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RESUMO 

Estudo dos contos “Jocasta” e “Fedra”, de Leda Miranda Hühne, que integram o livro Maria e as outras, 
publicado pela Uapê em 2010, a partir de dois recortes: o mitocrítico, segundo Ernst Cassirer (1972), 
Junito Brandão (2009) e Pierre Brunel (2005), por meio do qual serão exploradas as relações entre a 
proposição, desde os títulos, de uma recuperação de imagens míticas clássicas de mulheres e o contexto 
contemporâneo das marcações de espaço e tempo presentes nos dois contos; e o sociocrítico, quando 
serão abordadas as leituras que os contos fazem das situações de tensão que caracterizam as relações de 
gênero e a inserção das mulheres nos espaços sociais no âmbito de uma sociedade que, em pleno século 
XXI, ainda mantém vivas estruturas patriarcais rígidas e violentas. Nesse segundo recorte, o estudo 
dialogará, especialmente, com Yanetsy Pino Reina (2018), Helena Parente Cunha (2006) e Giorgio 
Agamben (2009), de modo a evidenciar como Hühne se apropria do repertório mítico clássico para 
bordar seu próprio discurso de resistência nos contos de Maria e as outras, com especial destaque para 
os dois contos que configuram o corpus deste artigo. 
PALAVRAS-CHAVE: conto contemporâneo; Leda Miranda Hühne; imagem mítica; discurso de 
resistência. 

ABSTRACT 

Analysis of “Jocasta” and “Fedra”, by Leda Miranda Hühne, which integrate Maria e as outras, 
published by Uapê in 2010, based on two aspects: the mitocritic, according to Ernst Cassirer (1972), 
Junito Brandão (2009), and Pierre Brunel (2005), when we approach the relations between the 
proposition of a recovery of classic mythical female images and the contemporary context of the 
markings of space and time in these two short stories; and the sociocritical, when we explore the tension 
that characterizes gender relations and the insertion of women in social spaces within the scope of a 
society that, in this 21st century, still keeps alive the rigid and violent patriarchal structures. In this 
second aspect, the analysis will dialogue especially with Yanetsy Pino Reina (2018), Helena Parente 
Cunha (2006), and Giorgio Agamben (2009), in order to show how Hühne appropriates the classic 
mythical repertoire to create her own resistance discourse in the book, with special emphasis on these 
two stories that make up the corpus of this essay. 
KEYWORDS: contemporary short story; Leda Miranda Hühne; mythical image; resistance discourse 
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Introdução 
Tú que fuiste acogida donde los dioses 

se titulan 
luces tu capital – tu centro violado 

por los hombres – 
en la misma cumbre de los cielos. 
(ANISLEY MIRAZ LLADOSA)³

O livro de contos Maria e as outras, de Leda Miranda Hühne, publicado pela editora 

Uapê em 2010, revela, desde seu título e seu sumário, uma arquitetura que nos projeta 

imediatamente no universo plurissignificativo da mulher, ou melhor, das mulheres. Após a 

abertura, de curta extensão, intitulada “Moiras”, são relacionados os títulos dos 37 contos que 

o integram. Todos os títulos têm nome ou nomes de mulheres. A ordenação é alfabética, com 

exceção dos dois últimos. São eles: “Átropos, Cloto e Láquesis”, “Alaíde”, “Ana Isaura”, 

“Clitemnestra”, “Diana”, “Efigênia”, “Elis”, “Fea”, “Fedra”, “Firmina”, “Gilda”, “Herculana”, 

“Jacira”, “Jocasta”, “Jurema”, “Lete”, “Lia”, “Liana”, “Lina e Carina”, “Lola”, “Magdala”, 

“Mara e Marina”, “Maria”, “Maria do Céu, Maria das Dores e Maria do Socorro”, 

“Marianilda”, “Marluci”, “Mársia”, “Mélia”, “Melissa”, “Mirina”, “Nina”, “Raimunda”, 

“Severina”, “Simoni e Simona”, “Têmis”, “Zezé” e “Zelinha”. A presença explícita da uma 

intertextualidade múltipla, projetada em diferentes espaços e tempos, assinala a necessária 

complexidade de uma abordagem crítica que pretenda se debruçar no todo do livro. Ainda que 

haja um predomínio dos referentes clássicos nos títulos dos contos, outros há que propõem 

diálogo com a religiosidade cristã, com obras literárias e artísticas e, mesmo, com aspectos 

sugestivamente relacionados à identidade regional. A amplitude de referentes, no entanto, não 

causa surpresa a quem conhece a trajetória de Leda Miranda Hühne. 

Nascida em Natal (1934), Rio Grande do Norte, mas vivendo na cidade do Rio de Janeiro 

a maior parte de sua vida, Leda Miranda Hühne tem Graduação (Universidade Santa Úrsula) e 

Mestrado (UFRJ) em Filosofia. Em sua dissertação, intitulada Sentido hermenêutico da poesia

(1986), Hühne estabeleceu uma relação entre o pensamento de Martin Heidegger e a criação 

lírica, já demonstrando seu interesse em conciliar Filosofia, Estética e Literatura, o que mais 

tarde se confirmou no Doutorado em Letras (PUC), com a tese A estética aberta de Mário de 

Andrade. Ao lado de sua formação acadêmica e de sua atuação como pesquisadora, Hühne tem 

uma história de vida dedicada à literatura. Sua produção teórica, crítica e literária, como autora 

e organizadora, alcança quase uma centena de livros e revistas, com especial destaque para 

Poesia viva em revista. Na poesia, encontramos, entre outras, as obras Cartão de Natal 

(1976); A cor da terra (1981); As cantilenas do Rei-Rainha (1988); Fim de um juízo (1986);

_______________

3 Trecho do poema “Roma”, da cubana Anisley Miraz Lladosa, citado por Yanetsy Pino Reina, em seu livro 
Hilando y deshilando la resistencia (2018), p.181.
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Porta-Bandeira (1989); O jardim silencioso (1995); Brasilaçu (2008); Mentirosa (2009); 

Fantasmasia (2007); Coleção anos oitenta (11 livros) e A sombra (2018). Grande parte dessa 

produção dialoga com o gênero épico, pela extensão dos poemas e pelas temáticas, que 

aproximam história e mito. Outra característica de suas obras líricas e épico-líricas é o enfoque 

no contexto da ditadura no Brasil e nos desmandos do poder político, o que está diretamente 

relacionado a uma opção estética que recupera procedimentos do Concretismo (RAMALHO, 

2005), para uma constante reinvenção e reaproveitamento de palavras. No âmbito da ficção, 

Hühne, entre outros, é autora premiada dos romances Romance de mentira (1991), Quatro 

anos-luz (1994), Asa de cisne (1996) e Meia-culpa (1999), e dos livros de contos Apassionada

(2007) e Maria e as outras (2010). Também na ficção, observa-se sua opção pelo texto 

sintético, com muitos contos de extensão bastante curta, às vezes com apenas um parágrafo, o 

que os leva à categoria de minicontos ou mesmo à de microcontos. 

Consoante a erudição e o perfil multidisciplinar de Hühne, como escritora e crítica, não 

seria, portanto, de se esperar outra coisa que não a pluralidade do jogo intertextual que ela 

desenvolveu em Maria e as outras. Por isso, no espaço próprio de um artigo, escolhemos dois 

de seus contos,  a partir dos quais desenvolvemos dois recortes de leitura: o mitocrítico, visto 

que as imagens apresentadas nos títulos nos remetem diretamente à tradição mítica clássica, e 

o sociocrítico, dado o centramento temático nas relações de gênero e na inserção das mulheres 

nos espaços sociais.  

Assim, em um primeiro momento, recuperaremos a intertextualidade presente nos títulos, 

para verificarmos o modo como as imagens míticas clássicas de mulheres neles presentes são 

projetadas em um contexto contemporâneo, visível por meio das marcações de espaço e tempo 

presentes nos dois contos. Para isso, contaremos com Adam McLean (1998), Ernst Cassirer 

(1972), Junito Brandão (2009) e Pierre Brunel (2005). 

De outro lado, abordaremos as leituras que os contos fazem das situações de tensão que 

caracterizam as questões de gênero no âmbito de uma sociedade que, em pleno século XXI, 

ainda mantém vivas estruturas patriarcais rígidas e violentas. Nesse segundo recorte, o estudo 

dialogará, especialmente, com Yanetsy Pino Reina (2018), Helena Parente Cunha (2006) e 

Giorgio Agamben (2009), de modo a evidenciar como Hühne se apropria do repertório mítico 

clássico para bordar seu próprio discurso de resistência nos contos de Maria e as outras. 

Destacamos, ainda, nesta introdução, a particular presença, acima mencionada, da crítica 

cubana Yanetsy Pino Reina, Prêmio Casa de las Américas, por seus estudos sobre a mulher no 

livro intitulado Hilando y deshilando la resistencia (2018). Apesar de ter como corpus poemas 

e contos contemporâneos de poetas cubanas, a obra traz uma série de considerações teórico-

críticas muito pertinentes para o segundo recorte aqui proposto, visto que Reina discrimina as 

formas de resistência que a autoria feminina elaborou ao fazer da literatura uma forma de 

combate a todos os tipos de violência sofridos pelas mulheres no decorrer dos tempos e, 

infelizmente, ainda nestes em que vivemos. Curiosamente, o uso de “hilando y deshilando” 

(fiando e desfiando) alude à imagem mítica de Penélope, tomada por Reina como um parâmetro 
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simbólico a partir dos quais tecerá considerações sobre a inserção das mulheres nos espaços 

sociais e as representações, na poesia cubana, dessa inserção. Interessa-nos, destacadamente, o 

modo como Reina aborda o que ela chama de “discurso de resistência”, o que explica o título 

de nosso artigo. 

Optamos, aqui, por inverter a ordem dos contos selecionados, iniciando a abordagem com 

“Jocasta”, seguida por “Fedra”. Em cada seção do artigo, trataremos do conto que lhe dá título, 

realizando os dois recortes propostos, que, como veremos na terceira seção, guardam relações 

entre si.  

1. “Jocasta” 
Una mujer encinta de esta extraña cuidad 
acumula madrugadas sus pechos elegías 

donde reposan e placer y la vida. 
(JUVENTINA SOLER)⁴

Dada a pequena extensão do conto, apresentamos, a seguir, na íntegra, a “Jocasta” de 

Leda Miranda Hühne: 

Jocasta 

A mulher não dorme. Vive cansada. Seios rachados. Não sabe a quem atender 
primeiro. Chora, criança, chora; mulher desabotoa a roupa e o menino suga. 
O homem chama chama, a mulher se despe e o homem suga. 
Desde que chegou da maternidade, Jocasta não tem sossego. A quem atender 
primeiro? O marido tirou férias do trabalho, não quer a mulher com o menino, 
não quer dividir, sua mulher, sua propriedade. O leite não pode ser doado. 
A mulher procura explicar: o menino é carne da nossa carne. Obra feita por 
nós. Obra-prima, fruto da nossa arte. Criatura tão indefesa a depender de nós. 
O homem retruca: teu corpo é meu, não admito partilha. 
Jocasta na grade, entre a cria e o dono. Jocasta se coloca na balança: vou 
repartir o seio. 
Do lado esquerdo, meu homem. Do direito, meu filho. E a mulher consegue 
dormir. Quando acorda, amamenta, menino regurgita, estica os braços, sorri, 
chega ao sono beatífico. A mulher gira e se vira para o lado da cama, marido 
à espera, entrega-lhe o seio, chega ele ao orgasmo. 
Jocasta dorme tranquila, sem ver a poça de sangue nos olhos dos dois homens. 
(HÜHNE, 2010, p. 86-87) 

O breve conto “Jocasta” traz como título o nome de uma famosa personagem da cultura 

grega: a rainha de Tebas Jocasta, cujo casamento com o próprio filho coroa uma trajetória 

familiar destinada – a partir das profecias do Oráculo de Delfos – à experiência trágica, a quem 

Homero faz alusão na Odisseia (BRANDÃO, 1991b), mas cuja presença se insere de vez no rol 

das mais famosas personagens mulheres a partir da obra Édipo Rei, de Sófocles. Brandão nos 

conta sua história: 

_______________

4 Trecho do poema “Una mujer encinta de esta extraña ciudad”, da cubana Juventina Soler, citado por Yanetsy 
Pino Reina, em seu livro Hilando y deshilando la resistencia (2018), p. 232.
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Filha do tebano Meneceu, tinha dois irmãos: Hipônome e Creonte. De sua 
união com Laio, rei de Tebas, nasceu Édipo, apesar das ameaças do Oráculo 
de Delfos. O menino foi exposto, mas, salvo, veio mais tarde, por uma 
fatalidade, a casar-se com a própria mãe. Desse tenebroso incesto nasceram 
quatro filhos: Etéocles, Polinice, Antígona e Ismene. Descoberto o incesto, a 
desditosa rainha de Tebas se enforcou. Uma tradição, talvez mais recente, 
relata que a filha de Meneceu teve com Édipo apenas dois filhos, Frastor e 
Laônito, que pereceram lutando por Tebas contra Orcômeno. Após a morte de 
Jocasta, Édipo se casou com Eurigania e “continuou a reinar sobre os 
cadmeus, na muito amada Tebas”, como diz Homero na Odisseia, XI, 275-
276. Desse último enlace é que teriam nascido os quatro filhos supracitados. 
O exílio voluntário do herói em Colono, demo de Atenas, é, ao que parece, 
criação de Sófocles em sua belíssima tragédia Édipo em Colono. 
(BRANDÃO, 1991b, p. 19) 

Brandão traz, em sua descrição, um aspecto peculiar das imagens míticas: terem versões 

diferentes, o que aumenta seu potencial plurissignificativo. Centrando-nos especificamente em 

Jocasta, percebemos que seu desfecho trágico independe da trajetória percorrida ou não por 

Édipo. Logo, o suicídio de Jocasta se consagra na tradição literária como única saída para a 

mulher-mãe incestuosa. Édipo, por sua vez, será o inspirador de diversas releituras e 

reinvenções literárias⁵, além de ter se tornado figura paradigmática da Psicanálise a partir de 

Freud. Como diz Pierre Brunel (2005), “a história de Édipo, desde as origens até nossos dias, é 

a história de uma longa degenerescência” (BRUNEL, 2005, p. 307). Assim, talvez, se explique 

o adjetivo “tenebroso” escolhido por Brandão para dimensionar a relação Jocasta-Édipo. 

Recuperado, rapidamente, o referente “Jocasta”, quais são os caminhos possíveis para se 

estabelecerem as conexões entre o enredo da Jocasta tebana e o da Jocasta de Hühne? 

Ernst Cassirer, em Linguagem e mito (1972), afirma: 

De fato, a palavra, a linguagem, é que realmente desvenda ao homem aquele 
mundo que está mais próximo dele que o próprio ser físico dos objetos e que 
afeta mais diretamente sua felicidade ou sua desgraça. (CASSIRER, 1972, p. 
78) 

Por essa ótica, podemos entender que, ao “nomear” sua personagem, Hühne cria uma 

expectativa concreta em relação ao destino de sua Jocasta.  Hühne, portanto, faz uso da 

linguagem para dimensionar uma questão de grande complexidade, dada, como já dissemos, 

sua inserção no próprio rol das grandes questões psicanalíticas. 

O sentido dessa escolha pode ser entendido, em sua origem, a partir do que Reina (2018) 

chama de “denúncia fiada e desfiada”. Observemos: “cuando hablamos de análisis e indagación 

bajo la perspectiva feminista necesariamente debemos implicar la denuncia de esquemas que 

hacen de las mujeres sujetos en permanente subordinación” (REINA, 2018, p. 166). Ao 

“batizar” sua personagem de “Jocasta”, Hühne nos força ao exercício das interrelações entre a 

experiência trágica da Jocasta grega, principalmente a de Sófocles, e os acontecimentos e ações 

nos quais está envolvida a sua Jocasta. 

_______________

5 Ver o Dicionário de mitos literários, de Pierre Brunel (2005). 
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O conto, em seu primeiro parágrafo, denuncia uma condição existencial de flagrante 

desajuste da “mulher”, cuja condição física precária – não dorme, vive cansada, seios rachados 

– ganha ainda maior precariedade pela condição de lactante. Dividida entre alimentar o filho 

que “chora, chora” e o marido, que “chama, chama”, também desejando seus seios rachados, a 

rotina da Jocasta de Hühne já apresenta a presença do duplo referente masculino. A diferença é 

que a Jocasta do conto se relaciona, simultaneamente, com aqueles que, por associação, seriam 

Édipo (o filho) e Laio (o marido). 

Segundo Reina, o discurso de denúncia: 

Constituye una formación discursiva en la cual se manifiestan 
representaciones, significados o evaluaciones sociales que denuncian, ponen 
en crisis y subvierten relaciones de poder, modelos, esquemas mentales e 
identidades construidas por el orden hegemónico del patriarcado legitimando 
nuevos modos de representación generalmente preteridos por la tradición. 
(REINA, 2018, p. 117) 

Por esse viés, quando Hühne propõe diretamente a associação entre sua Jocasta e a outra, 

e insere o seio como elemento que a une aos dois, filho e pai, fica subvertida a imagem da 

lactante como a provedora, isenta de erotismo, cuja função social é fornecer ao bebê as 

condições de alimentação e construção de imunidade para o posterior enfrentamento do mundo. 

Jocasta, contudo, não tem apenas o seio da lactante, mas também o seio erótico, que o marido 

reclama. 

A condição ganha contornos mais nítidos no parágrafo seguinte, quando o narrador 

onisciente apresenta os antecedentes que revelam sua condição conflituosa: “a quem atender 

primeiro?”. Ao mesmo tempo, a narrativa denuncia uma paternidade negada, identificando um 

pai que não deseja compartilhar o seio de “sua mulher, sua propriedade” (HÜHNE, 2010, p. 

86). O pronome possessivo e a adjetivação já sublinham a condição de violência doméstica, 

pautada em uma espécie de competição afinada com o que Helena Parente Cunha (2006) 

afirma: “Entre as polaridades da nossa sociedade atual, destaca-se a urgência que estimula a 

competição e exalta o individualismo, enquanto aumenta o número de figuras alienadas e 

solitárias na multidão anônima” (PARENTE CUNHA, 2006, p. 27). 

Buscando uma solução para seu conflito, Jocasta, conforme o narrador nos conta, apela 

para o discurso que reafirma tanto a condição de “pai” do marido quanto uma pressuposta 

cumplicidade afetiva na geração de uma nova vida, materializada no filho dos dois: “o menino 

é carne da nossa carne. Obra feita por nós. Obra-prima, fruto da nossa arte. Criatura tão indefesa 

a depender de nós” (HÜHNE, 2010, p. 86). No entanto, é em vão: “O homem retruca: teu corpo 

é meu, não admito partilha” (idem, ibidem). Fica estabelecida, nesse conflito de discursos, uma 

relação de forças. E, nesse sentido, relembramos Reina: 
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Em relaciones de fuerza que entraña todo ejercicio y extensión del poder, la 
instauración, inculcación y perpetuación del habitus o conjunto de arbitrios, 
convenciones, en los órdenes de la sociedad, genera una división entre los 
dominantes y los dominados, al producir prácticas que los reafirman en sus 
respectivas posiciones. (REINA, 2018, p. 147) 

O conto, assim, nos coloca diante de uma mulher-mãe-esposa, cujo seio, objeto de disputa 

entre marido e filho, é um elemento simbólico que, pela situação de conflito, desprende-se tanto 

da referência da maternidade quanto da sexualidade feminina. Para Jocasta, seu seio é um duplo 

signo de dor: a dor física, resultante da “amamentação” cansativa e abusiva; e a dor emocional-

psicológica de se ver diante de uma possível escolha. A decisão de Jocasta é eliminar a segunda 

dor, submetendo-se apenas à primeira: “Jocasta na grade, entre a cria e o dono. Jocasta se coloca 

na balança: vou repartir o seio” (HÜHNE, 2010, p. 86). Essa solução a conduz, contudo, à 

aceitação do jogo de poder e, por consequência, de sua condição subalterna. Entretanto, ela 

disfarça essa condição, apropriando-se também dos pronomes possessivos: “Do lado esquerdo, 

meu homem. Do direito, meu filho” (idem, ibidem).  

Satisfeita com sua decisão, Jocasta organiza uma rotina que, ao menos, lhe permite 

dormir. Alienada da dominação patriarcal e da violência doméstica, Jocasta acaba se 

configurando com o que Reina chama de “identidade mutilada”:  

Una identidade mutilada es aquella que propone um yo que es, está y 
permanece asido, de forma minimalista, a universos fragmentados, mutilados, 
tendientes a la nada existencial más que a la apropiación e identificación con 
otros seres, el entorno o las ideas. (REINA, 2018, p. 206) 

Ela se abandona à função de dupla provedora – o leite ao filho, o orgasmo ao marido – 

sem questionar que a amamentação não constituiria, em si, uma forma de dominação. A 

violência do marido, contudo, coloca o filho como um adversário. Logo, também um abusador. 

O desfecho, porém, assume o discurso de denúncia ao recuperar a própria Jocasta grega 

naquilo que a define como “trágica”, ou seja, o “dormir tranquila”, como efeito da alienação, 

não permite que Jocasta veja “a poça de sangue nos olhos dos dois homens” (HÜHNE, 2010, 

p. 87). O filho, recém-nascido, agora tratado como “homem”, passa a encarnar o Édipo, o filho 

que levará a mãe ao suicídio. O marido, adversário do filho, carrega, igualmente, o signo da 

tragédia no sangue dos olhos. 

O discurso de resistência não é o de Jocasta, obviamente atada a esse destino trágico de 

mulher-mãe-esposa e refém do falocentrismo, mas o do próprio conto, que nos convida a 

repensar o lugar da maternidade e o da sexualidade na vida das mulheres. Nesse sentido, mais 

uma vez citamos uma observação da crítica cubana: 
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autoras como Kaja Silvermann, Piossek Prebish y Julia Kristeva han 
propuesto deconstruir la maternidad como postura opresiva o inscripción 
obligatoria, identificativa, en el cuerpo y la existencia de las mujeres. Julia 
Kristeva propone una teoría sobre la adquisición del lenguaje donde “lo 
semiótico” socava el orden simbólico, falogocéntrico, dominado por la ley del 
Padre. (REINA, 2018, p. 229, grifo da autora) 

Em “Jocasta”, portanto, denuncia-se um conflito de desfecho trágico pela associação com 
a Jocasta grega, que, entretanto, ultrapassa o contexto edipiano porque revela a condição 
precária da vida de uma mulher subjugada pela impossibilidade de conciliar os papeis de mãe 
e esposa. Essa impossibilidade, todavia, não nasce dela própria, mas do outro, que a domina e 
violenta. 

Sigamos com “Fedra”, para aprofundarmos a visão dos contos de Hühne como discursos 
de resistência que contribuem para “subvertir la lógica cultural del patriarcado” (REINA, 2018, 
p. 47).  

2. “Fedra” 
Como remedio moriré sin dudas 
en el legado de mi sangre hostil 

y mis frutos serán regalos 
la infección del universo. 
(POLINA MARTÍNEZ)⁶

Tal como fizemos antes, eis o conto “Fedra” na íntegra: 

Fedra 

O menino vem vindo, margeando o rio de troncos rĳos de árvores, pesadas de 
tantas folhas secas. O menino vem vindo, cabelos louros, longos, parafinados, 
olhos de mar, olhos de surfista, oceano em revolta. No rio, olhos cinzentos. 
Sou eu esse céu de inverno refletido nas águas? O menino me olha. Devolvo 
o olhar. Não devolvo. Guardo. Caroço de abacate. Escondido? Não! Sensível 
é o cheiro do desejo. Cor-verde, verde-mar. Acolho o menino, descanso-o no 
meu colo. Arranco a blusa, coberta de flores de buganville e dou o peito. O 
menino bebe água ou vinho? Aprecia. Ele me toca com afiados dentes de 
peixe-espada. Ele me morde. Suga água ou vinho? Fonte em cascata. Rolam 
cascas e cascalhos. O menino rola e senta ao colo. Abro botões da sua calça. 
Vermelho, inflado pendão de antúrio fulgindo no clarão solar. Toco de leve, de 
leve se enrĳece. Esfrego, esfrego, se encrespa, brota cera a se desmanchar às 
mãos. O menino se inquieta nos meus braços. Quer rasgar a minha saia. Não 
permito. Estou trancada a sete chaves. Cinto de segurança. O meu homem está 
nos mares. O teu homem enfrenta tempestades? É verdade, se trairmos os 
votos, que nos restará senão a maldição dos deuses? O menino fecha a minha 
boca com seus lábios embrasados. Raios explodem nos céus. Estrondos. 
Tempestade nos mares. Rasgo o corpo. Por instantes, deixo-o dormir nas 
entranhas. Fedra, Fedra, não são trovões! Quem nos espia? No céu, na terra, 
no mar? Ouço rodas a girar e o carro vira e nenhum deus consegue impedir o 
desastre. Fedra, Fedra, que veneno me destes a beber? O menino se levanta, 
corta meu seio e parte. (HÜHNE, 2010, p. 60-61) 

_______________

6 Trecho do poema “Carta de regreso”, da cubana Polina Martínez, citado por Yanetsy Pino Reina, em seu livro 
Hilando y deshilando la resistencia (2018), p. 207. 
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   Com apenas um parágrafo, esse conto, tal como o anterior, nos convida a resgatar a 

imagem mítica de Fedra. Conforme Brunel (2005) assinala, são muitas as versões da imagem 

mítica dessa personagem complexa, cuja história envolve desejo, traição, incesto, mentira, 

violência e morte. Relembremos uma das versões mais correntes trazida por Junito Brandão: 

O casamento de Teseu com Fedra, que lhe deu dois filhos, Ácamas e 
Demofoonte, foi uma fatalidade. Hipólito, filho de Antíope e Teseu, segundo 
já se assinalou, consagrara-se a Ártemis, a deusa virgem, irritando 
profundamente a Afrodite. Sentindo-se desprezada, a deusa do amor fez com 
que Fedra concebesse pelo enteado uma paixão irresistível. Repudiada 
violentamente por Hipólito, e temendo que este a denunciasse a Teseu, rasgou 
as próprias vestes e quebrou a porta da câmara nupcial, simulando uma 
tentativa de violação por parte do enteado. Louco de raiva, mas não querendo 
matar o próprio filho, o rei apelou para “seu pai” Posídon, que prometera 
atender-lhe três pedidos. O deus, quando Hipólito passava com sua carruagem 
à beira-mar, em Trezena, enviou das ondas um monstro, que lhe espantou os 
cavalos, derrubando o príncipe. Este, ao cair, prendeu os pés nas rédeas e, 
arrastado na carreira pelos cavalos, se esfacelou contra os rochedos. Presa de 
remorsos, Fedra se enforcou. (BRANDÃO, 2009, p. 176) 

Como se vê, ainda que vítima de Afrodite, que leva Fedra a se apaixonar pelo enteado, a 

reação de Fedra à rejeição e a mentira que acaba levando Hipólito à morte compõem um enredo 

que revela não a mulher vítima da violência de gênero, mas a que faz uso inescrupuloso e 

mesmo criminoso do signo do estupro, atitude que, projetada em nosso tempo, amplia 

consideravelmente as dificuldades que as mulheres que, verdadeiramente, enfrentam esse tipo 

de violência têm para verem a Justiça punir os violadores. Ao mentir, Fedra manipula a lei e se 

beneficia, criminosamente, de uma suposta proteção que a sociedade grega ofereceria a ela. 

Fedra é, assim, traduzida na tragédia Hipólito, de Eurípedes. Por tudo isso, o nome “Fedra” 

carrega um impacto semântico gerador de um questionamento bastante sério no âmbito da 

própria crítica feminista, visto que sua mentira põe sob suspeita a verdade dos discursos de 

mulheres estupradas. Cassirer comenta a força de um nome: 

a unidade e unicidade do nome não compõem somente o signo da unidade e 
unicidade da pessoa, mas a constituem realmente, pois o nome é que, antes de 
mais nada, faz do homem um indivíduo. Onde não existe essa distinção 
verbal, os limites da individualidade começam a apagar-se. (CASSIRER, 
1972, p. 68) 

Reconhecendo, pois, a individualidade impregnada no nome tomado por Hühne como 

título do conto, mas também dando atenção ao fato de que a imagem mítica de Fedra gerou 

releituras e reinvenções bastantes discrepantes entre si, cabe-nos verificar que tipo de 

representação de Fedra encontramos no conto em questão. Antes, contudo, de nos voltarmos 

para suas especificidades, observemos o que Brunel destaca em relação ao mito de Fedra: 
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O mito de Fedra é a sucessão de tratamentos de que vem sendo objeto este 
esboço desde a Antiguidade até a época moderna; essas metamorfoses, ou 
mais exatamente, essas variações, dão ao mesmo tempo testemunho da 
relativa rigidez do esquema “diagético” (transmissor) e de sua aptidão, porém 
para exprimir, por meio de pequenas translações, por meio de transposições 
ou de leituras alegóricas, épocas, visões ou mentalidades muito diversas. Isso 
está ligado a tudo o que a história original guarda de latências ou de 
ambiguidades, em especial no âmbito das motivações das personagens ou da 
explicação dos acontecimentos. (BRUNEL, 2005, p. 342) 

A Fedra de Hühne assume a narração do conto. Assim, tudo que acontece nos é 

apresentado a partir dela própria, que, em alguns momentos, traz sugerida a palavra do menino 

louro com quem se relaciona sexualmente: “O teu homem enfrenta tempestades?” (HÜHNE, 

2010, p. 61); “Fedra, Fedra, não são trovões! No céu, na terra, no mar?” (idem, ibidem); “Fedra, 

Fedra, que veneno me destes a beber?” (idem, ibidem). No entanto, também é possível ler esses 

trechos como perguntas que Fedra faz a si mesma ou a uma possível interlocutora, que bem 

poderia representar as mulheres leitoras do conto ou mesmo, em outra versão de Fedra, a de 

Racine (1676), a ama Enone, confidente da personagem principal. 

A leitura do conto vai nos revelando, paulatinamente, características das duas 

personagens. Por meio de metáforas, a narradora se apresenta a nós como um possível “céu de 

inverno”, que, em contraste com os “cabelos louros, longos, parafinados, olhos de mar, olhos 

de surfista, oceano em revolta” (HÜHNE, 2010, p. 61) do menino, cria a imagem de uma 

relação entre uma mulher mais velha e um menino. Essa imagem é reforçada pela alusão ao 

“peito”, que, entretanto, não oferece leite, mas água ou vinho. O sugestivo ambiente outonal 

consolida essa visão. 

Ao ornar com metáforas a descrição das ações de ambos – “Caroço de abacate”; “Cor-

verde, verde-mar”; “O menino bebe água ou vinho?”; “inflado pendão de antúrio”; “trancada a 

sete chaves”; “Rasgo o corpo” –, a narradora nos remete à formação de imagens no 

inconsciente, que traduzem o desejo erótico cercado de tabus dentro de um contexto 

explicitamente referenciado de infidelidade. Sobre essas representações do inconsciente nos 

fala Reina (2018):

De ahí que la escritura del cuerpo consista en una formación discursiva en la 
que se implican imágenes del inconsciente y la orientación del deseo a partir 
del tejido, el bordado, la madeja o el tapiz, capaces de estructurar, no sola la 
materia del objeto deseado, sino también las experiencias femeninas que les 
dan lugar. Los objetos, acciones o incidencias sobre ellos – especialmente 
aquellos que proponen el caos, la dispersión de los elementos – deconstruyen, 
anulan el orden desde la instauración de los deseos, sobre todo inconscientes. 
(REINA, 2018, p. 224) 

O desejo erótico de Fedra, entretanto, está marcado por vaivéns discursivos que, ora 

apontam para uma postura ativa da mulher – ela acolhe o menino, coloca-o para descansar em 

seu colo, tira a própria blusa e lhe oferece o seio, abre os botões da calça dele, toca e esfrega o 
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pênis dele, rasga o corpo, deixa o menino dormir em suas entranhas –, ora desenham uma 

mulher à beira de ser vítima de atos violentos do menino, apresentados por meio de uma 

gradação – ele a olha, bebe, aprecia, a toca com dentes afiados, morde, rola, senta, se inquieta, 

quer rasgar sua saia, fecha a boca de Fedra, levanta-se, corta o seio de Fedra e parte. O desfecho 

nos leva à Fedra grega e ao suposto estupro. O relato sugere que Fedra havia imposto um limite 

para a relação sexual. Ela ofereceu o seio, mas não permitiu que o menino lhe rasgasse a saia, 

pois estava “trancada a sete chaves”. No entanto, a penetração, em meio a um cenário de 

tormenta, acontece: “O menino fecha a minha boca com seus lábios embrasados. Raios 

explodem nos céus. Estrondos. Tempestade nos mares. Rasgo o corpo.” (HÜHNE, 2010, p. 61) 

A saia foi rasgada? Ou Fedra se deixou rasgar? Discursivamente, a violência do menino parece 

ratificar a primeira perspectiva (corroborando o discurso da Fedra grega sobre a violação que 

haveria sofrido), mas também podemos tomar o seio cortado como uma simbólica ruptura entre 

a mulher-mãe e a mulher-erótica, recordando a relação incestuosa trazida pelo mito grego de 

Fedra. Nesse sentido, o seio, como condenação, não vertia leite, mas apenas água ou vinho. 

O questionamento “Fedra, Fedra, que veneno me destes a beber?” é, por outro lado, a 

acusação do menino. Ele, sim, teria sido vítima. O “veneno” da sedução de uma mulher cindida 

entre o desejo e a conduta moral. Se nos voltamos ao mito, entretanto, constatamos que a Fedra 

de Hühne não é rejeitada, afinal, quem narra é ela própria. Na narrativa, ela realiza sua pulsão 

sexual em uma relação com traços evidentes de reciprocidade, ainda que sempre sob a tensão 

do terceiro vértice do triângulo que, ausente, se faz presente: “O menino me olha. Devolvo o 

olhar. Não devolvo. Guardo” (HÜHNE, 2010, p. 60). Assim, podemos considerar que Hühne 

se centra no conflito da personagem para administrar seu desejo e a consciência da infidelidade, 

trazendo também a questão da relação entre uma mulher mais velha e um homem mais jovem 

(“menino”, que, pela descrição, nada tem de infantil), ficando o incesto apenas levemente 

sugerido pela cena que compõe uma amamentação envolvendo água ou vinho. Assim, são 

muitas as considerações possíveis. 

Tal como aponta Reina, cabe à crítica feminista 

el estudio y análisis de como las estructuras simbólicas del lenguaje develan 
las concepciones de la mujer – variables pero permanentes y legitimantes, a lo 
largo de siglos – de la subordinación de lo femenino y la supremacía de lo 
masculino, de sistémicas relaciones de poder entre hombres y mujeres. 
(REINA, 2018, p. 13-14) 

Por esse viés, o conto em questão reinventa Fedra, deixando em um sugestivo segundo 

plano as possíveis relações com a história consagrada por Eurípedes e depois recuperada e 

novamente consagrada por Jean Racine (1676). Importa, no conto, o jogo dramático entre o 

desejo realizado e os valores morais. A Fedra de Hühne não é a personagem que vinga a rejeição 

com a mentira infame, porque o conto, ao dar voz diretamente a Fedra, não traz essa referência. 

Aparentemente o corpo de Fedra não é o corpo subalterno que, justamente por essa condição, 

não conseguiria lidar com a disfunção desse corpo provocada pela rejeição. Quando Hipólito 

recusa Fedra, tira dela sua identidade de corpo feito para a posse masculina. Tira dela também 
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o protagonismo de buscar a concretização de seu desejo. No conto de Hühne, ainda que a ideia 

da violação e a do próprio incesto estejam sugeridas e configurem possibilidades de leitura, o 

destaque principal é outro. Reside na tensão entre o seio da mãe e o seio da mulher. Tal como 

salienta Reina, “las autoras confrontan, combinan, transforman las evaluaciones a partir de 

ideas, historias, conceptos o imaginarios más cercanos a su condición identitaria” (REINA, 

2018, p. 41). Por isso, os primeiros gestos de “Fedra” estão diretamente relacionados à 

maternidade. No entanto, o seio cortado, no final, elabora, discursivamente, a imagem da 

identidade mutilada, como se a realização do ato sexual em uma situação de infidelidade 

extirpasse o seio da mulher-mãe, para deixá-la com a marca de sua infidelidade. 

Nesse sentido, o conto se constrói como um discurso de resistência, porque “implica 

desautorización, deconstrucción o deslegitimación de modelos, evaluaciones o identidades 

construidas desde el orden dominante y sus conseguientes relaciones de poder” (REINA, 2018, 

p. 50). Assim, a Fedra de Hühne não é a vilã, que, criminosamente, acusa Hipólito de tê-la 

violado, mas uma Fedra humana, que vive o conflito expresso com sua própria voz, que mescla 

desejo, repressão do desejo e violência. Assim, Fedra é o sujeito feminino que “discursa 

consigo desde uma interlocución condenante, assume varias máscaras y se comporta desde 

deseos y relaciones que le confieren um carácter alternativo o marginal” (REINA, 2018, p. 

210). 

Ao final, podemos perguntar: quem é essa Fedra? Talvez seja muitas. Mas, certamente, é 

uma “mujer que se escribe” (REINA, 2018, p. 217) dentro de sua própria precariedade de corpo 

subalterno em fuga, de uma Eva previamente condenada pela tradição, que, afinal, está na 

própria Fedra grega, tão perpetuada literariamente que, simbolicamente, acaba projetando no 

vazio o discurso contra a violência de gênero, visto que põe sob suspeita o discurso de mulheres 

verdadeiramente violadas. 

O conto todo poderia, também, ser interpretado como a fala de Fedra relatando o que se 

passou entre ela e o menino. Mas essa leitura só se realiza se a considerarmos a partir da outra 

(ou das outras) Fedra(s). 

Vale neste momento, e a partir de Agamben, sublinhar o traço de contemporaneidade do 

conto. Segundo ele: 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 
essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e 
um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que 
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não pode manter fixo o 
olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59, grifo do autor) 

A Fedra de Hühne vai e volta no tempo, recuperando alusões, mas reinventando o próprio 

tempo por meio da urdidura de outros conflitos. Sobre essa contemporaneidade, falaremos a 

seguir, quando unirmos os seios rachados de Jocasta ao seio mutilado de Fedra. 
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3. Entre o seio rachado e o seio mutilado: conclusões 

Os dois contos estudados dão destaque ao seio feminino. No caso de “Jocasta”, o seio é 

o canal por meio do qual a violência simbólica se materializa no cotidiano. De um lado, o seio 

como símbolo da maternidade e da função materna de alimentar o filho, fornecendo-lhe 

melhores condições de enfrentar a vida ao transmitir-lhe os nutrientes necessários para que 

construa sua imunidade e se prepare para a fase da alimentação sólida. A alimentação do filho, 

entretanto, ganha contornos trágicos, quando a relação mãe-bebê é projetada pelo marido-pai 

no campo da competição pelo afeto e pelo tempo da mulher-mãe.  

O “sangue” nos olhos do filho desconstrói a própria amamentação como um 

acontecimento em geral relacionado a um campo afetivo delicado e a projeta no campo 

semântico de uma profecia ou uma maldição – o que novamente remete ao trágico mito grego 

indicado no título do conto –, que parece antecipar a vivência permanente de uma violência de 

gênero que incluirá o filho. 

O marido-pai, ao sugar o seio esquerdo em sequência à amamentação do filho no seio 

direito, obriga a mulher a, simbolicamente, reconstruir o erotismo do próprio seio, como em um 

pacto de desdobramento concreto desse feminino que é ser mãe e mulher. Ao se oferecer 

voluntariamente à experiência bipartida e aparentemente irreconciliável por outras vias que não 

a do autossacrifício, Jocasta se submete à violência do marido e contribui para que o próprio 

filho se torne personagem dessa violência.  

Em “Fedra”, por outro lado, o seio, mutilado no final do conto, aponta para a punição da 

vivência de um erotismo semanticamente tido como “tabu” se fazemos a associação não só com 

a condição da personagem do conto de Hühne, mas com a própria imagem mítica grega. A 

alusão à amamentação, também presente no conto, tem outra conotação, visto que se faz 

referência à água e ao vinho e não ao leite. Assim, Fedra amamenta o desejo erótico. Seu seio, 

portanto, é signo ambíguo de desejo e incesto, fazendo-nos recordar o mito grego, sem que, 

contudo, haja uma problematização mais densa do tema. 

Por outro lado, também podemos relacionar o conto de Hühne ao mito grego no que se 

refere à falsa acusação de estupro, que acontece na narrativa clássica. A presença de alguns 

referentes que remetem ao campo semântico da violência, tal como a extirpação do seio no 

desfecho da narrativa, poderia remontar a uma possível construção de argumentos para a 

acusação do estupro, mas essa não é uma dimensão presente no conto em si. Fica como uma 

sugestão implícita para quem estabelece a relação entre as duas Fedras. 

Nos dois contos, mais contundentemente no segundo, podemos enxergar o que Reina 

chama de “identidade mutilada”. Jocasta, dividida entre o marido e o filho, não consegue viver 

plenamente sua identidade, porque se submete a viver bipartida, para poder ter direito ao sono. 

Dormir, para ela, é uma forma de conciliação com demandas que, sob o signo da violência 

simbólica, não lhe permite ser mulher e mãe fora de uma situação de disputa, na qual a vivência 

plena do afeto não é possível. Fedra, cindida entre o desejo e a moral, vivencia dramaticamente 

uma experiência sexual, que, em seu desfecho, traz a imagem trágica da mutilação.  
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Leda Miranda Hühne, tal como nos dizem esses dois contos de Maria e as outras, 

reinventa imagens míticas, ora estabelecendo associações ora inserindo novos componentes, 

em um processo criativo bastante compatível com o que Agamben aponta como traço de 

contemporaneidade. Iluminando o passado da cultura literária, Hühne projeta em seu próprio 

tempo as sombras da violência de gênero, elaborando, assim, um discurso de resistência, no 

momento em que leva a reflexões sobre o tema e seus desdobramentos. 
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