
A revista Metamorfoses utiliza uma Licença Creative Commons - Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 16, número 2, p. 34-46, 2019

AS CASAS E AS PERSONAGENS FEMININAS NA FICÇÃO DE 
AGUSTINA BESSA-LUÍS 

THE HOUSES AND THE FEMALE CHARACTERS IN  
AGUSTINA BESSA-LUÍS’S FICTION

Fernanda Barini Camargo1∗

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo apresentar uma breve análise de alguns romances de Agustina 
Bessa-Luís sob uma perspectiva: o modo como as personagens femininas relacionam-se com o 
espaço, principalmente o espaço da casa. Segundo o nosso estudo, a casa, na literatura da autora, 
é elemento fundamental para entendermos as identidades de suas figuras ficcionais femininas. 
Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís, espaço ficcional, casas na ficção, personagens femininas.

ABSTRACT

This work aims to present a short analysis of some Agustina Bessa-Luís’s novels under a 
perspective: the way the female characters relate to the fictional space, mainly the housing 
space. According to our study, the house within the writer’s literature is a crucial element to 
understand her female characters’ identities. 
Keywords: Agustina Bessa-Luís, fictional space, houses in fiction, female characters.
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“As Meninas são profundamente perigosas. Não devem andar pela cozinha 
nem pelos lugares desertos da casa. Sabe Deus que descobertas podem fazer 
[...]”(BESSA-LUÍS, 2014b, p. 121)

Agustina Bessa-Luís (1922-2019) conduziu os olhares de seus leitores para fora do 
Portugal cosmopolita lisboeta. Levou-nos à província lusitana, a lugares como o Porto, os 
arredores do rio Douro, Vila Real, Régua, Viseu, Vila Nova de Famalicão, Lamego e outros. 
As viagens ficcionais nas quais embarcamos em seus romances e contos também nos guiam a 
casas, quintas e solares, cujas elaborações literárias contam com um alicerce memorialístico 
como, por exemplo, a casa onde nasceu, em Vila Meã, Amarante – ou ainda a casa do Paço2, 
cujas recordações de férias em Travanca (também Amarante) não prescindem das imagens das 
tias e dos avós. Outras residências marcaram a biografia e a literatura agustinianas, tais como a 
casa na Póvoa do Varzim e o seu último lar, na rua do Gólgota, atrás da Faculdade de Letras do 
Porto, com o Douro ao fundo – onde passou alguns dos seus últimos anos a cuidar das flores e a 
passear pelo jardim. Ao contar a sua própria história, a ficcionista confere relevo a alguns temas 
recorrentes em sua obra, a saber, a casa, o espaço que a rodeia, a água e a genealogia: 

[Minha mãe] dizia sempre que os deveres a impediam de sair de casa, mas a 
verdade é que ela gostava da casa, como eu gosto, e da cidade, e do mundo 
que considero a minha casa. O Torga escreveu que lhe bastava uma escova de 
dentes para se sentir em casa. Eu viajo com um saco de água quente, gosto de 
água quente, como os leões. A água quente foi a primeira noção de conforto do 
mundo pré-histórico, a primeira aproximação à civilização. Depois do calor 
da água, antes do fogo, tudo foi possível; instalou-se, suspenso sobre a terra, o 
sentimento do seu confortável conhecimento. (BESSA-LUÍS, 2014a, p. 100)3. 

Em Dicionário Imperfeito, o verbete “casa” reforça, para aqueles que já se dedicaram à 
leitura das narrativas de Agustina, como as habitações foram-lhe fecundas inspirações: 

Sempre gostei de casas. Ou porque as habitava e enfrentava nelas a minúcia 
dos dias, seus ócios e suas eventualidades; ou porque eram enigmas, como os 
dos castelos memoráveis de Babilónia, guardados por um leão neurasténico. 
Em menina, acamando com gripe ou com sarampo, lá vinha um tempo de 
recolhimento propício aos livros. De um ainda me lembro em que havia 
muitas casas, umas lacustres, outras isabelinas ou mouras. E eu recriava para 

2   Da casa do Paço, Agustina recordava a Tia Amélia, na qual a escritora afirma ter se inspirado para 
escrever A Sibila (1954). No documentário Agustina Bessa-Luís: nasci adulta e morrerei criança 
(2005), Laura Mónica Baldaque, filha da ficcionista, comenta as suas memórias de infância nessa casa. 
Revela o caráter espectral da residência, devido à ausência de luz elétrica, ao uso de candeias e à presença 
“das sombras das tias”. 
3   Em O livro de Agustina (2014), categorizado como uma autobiografia incompleta da escritora, 
constata-se uma característica do espaço, a qual se verificará em muitos de seus romances: o deslocamento 
no espaço promove o avançar no tempo. Intitulam-se seções do texto com referências aos lugares onde 
a romancista passou parte de sua vida. Desse modo, o passar dos anos e a apresentação das figuras que 
marcaram a sua história são apresentados através da locomoção por cidades e casas. Descrevem-se, 
assim, “a família do Paço”, “meu pai, o brasileiro”, “o tio do Mato”, “a gente do Douro”, “a Póvoa em 
toda a sua glória”, “o Douro portanto”, “Coimbra” e “o regresso ao Porto”. 
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mim o viver das gentes que as tinham habitado, flamengas de toucas frisadas, 
romanas patrocinadoras das artes olhando o espectáculo do mundo através 
de um monóculo de esmeralda. Habitar foi sempre uma maneira íntima de 
aborrecer a sociedade. [...]. A casa era o belvedere, o asilo reforçado contra as 
insídias e as conjuras do convívio estranho. Nelas se prorrogava a mudança 
dos tempos, se ensinava a respeitar tradições, nem sempre porque fossem 
excelentes, mas sobretudo porque elas poupavam o espírito a civilidades 
novas. (BESSA-LUÍS, 2008, p. 45-46). 

O fragmento acima traz informações que coincidem com características que assinalam a 
presença das casas nos textos agustinianos: possuem destaque na narrativa, abrigam enigmas, são 
detalhadamente descritas, constituem o patrimônio familiar de famílias burguesas e aristocratas 
da província, guardam as tradições. Recorrentes são, na ficção de Agustina Bessa-Luís, as casas 
portuguesas nomeadas4: a Vessada, em A Sibila; o Vilar do Paraíso e a quinta do Lodeiro, em 
Fanny Owen (1979); a Malhada, em Eugénia e Silvina (1989); o Romesal, a quinta de Vale 
Abraão, a quinta das Jacas, a Caverneira e a quinta do Vesúvio, em Vale Abraão (1991), entre 
tantas outras. Habitam tais edificações famílias durienses das quais as mulheres são, além de 
protagonistas da ficção, as figuras de maior potência na narrativa. Contrastam com essas mulheres 
homens parvos, que com elas mantêm relacionamentos difíceis. As personagens femininas 
agustinianas são as desestabilizadoras da fábula. O tempo estendido de seus romances trata de 
genealogias femininas, nas quais as figuras da mãe, das tias, das primas, das avós transmitem à 
sua descendência traços de sua personalidade, o conhecimento, as tradições e uma disposição 
por assegurar o patrimônio familiar a todo custo. Em Joia de família5 (2001), a protagonista 
Camila casa-se para poupar-se da ruína financeira da família. A alcunha, que intitula o romance, 
deve-se ao fato de ser ela quem os salvará da completa decadência, como enuncia o narrador:

As mulheres da casa tinham o seu espaço demarcado: as velhas, o oratório e a 
varanda coberta, as mais novas as áreas onde se salgavam carnes e se faziam 
compotas. Camila pertencia àquele contrato com um futuro de ambições e 
de grandeza que as gerações anteriores não tinham cumprido. Era a ela que 
competia avançar, levar a família a um ponto de abastança e de felicidade. 
No fundo, era às jovens mulheres, como as princesas, que era atribuído o 
dever das alianças mais favoráveis, as que contribuíam para levantar a casa até 
melhores favores da sorte. (BESSA-LUÍS, 2001, p. 339). 

Chama-nos a atenção a relação entre as personagens femininas e o espaço doméstico. 
De fato, o espaço, enquanto categoria da narrativa, merece especial atenção na ficção de 
Agustina. Além do relevo na fábula, metáforas espaciais são exploradas para a caracterização 
das relações sociais e, o aspecto que aqui nos interessa: ele é fundamental para a caracterização 
das personagens, principalmente das mulheres. Em Fanny Owen, o método de descrição dos 
espaços, por contraste, faz com que a quinta do Lodeiro, fatal para o trágico desenlace da 

4   Destacamos que essa característica é regular na cultura portuguesa e, portanto, na literatura lusitana. 
Basta pensarmos nos romances de Eça de Queiroz e nos nomes dados às casas de suas narrativas.
5   O romance Joia de família é o primeiro volume da trilogia O princípio da incerteza. O segundo e o 
terceiro volumes intitulam-se A alma dos ricos (2002) e Os espaços em branco (2003), respectivamente. 
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história do amor funesto entre José Augusto de Magalhães, Fanny e Camilo Castelo Branco, 
sobressaia como o lugar onde a tragédia da morte da protagonista se dará. Embora o rapto da 
personagem, por José Augusto, ocorra com o consentimento dela, os dois capítulos cujos títulos 
remetem a, primeiramente, o home inglês da família Owen, o Paraíso, e à casa-alcova de José 
Augusto, o Lodeiro, conduzem o leitor ao movimento da primeira quinta à segunda e, portanto, 
de um contexto eufórico à morte. A oposição entre o Vilar do Paraíso e a quinta do Lodeiro 
está para a oposição entre Éden e Inferno, respectivamente. Quando Fanny passa a habitar a 
quinta do Lodeiro, rememora a residência paterna com ternura, apesar de a fuga tê-la poupado 
da relação conflituosa com a mãe e com a irmã. Lembra-se do “apoio dos objetos familiares, 
os seus móveis, os retratos, a vista do jardim do Paraíso com as suas gigantes japoneiras de 
folhas rajadas de branco” (BESSA-LUÍS, 2002a, p. 158). A quinta do Lodeiro, por seu turno, 
não se mostra apenas estratégica para delinear José Augusto – morgado e poeta medíocre – bem 
como a sua ascendência. Ela propicia a ação: a morte. A aparência de um “jazigo” da edificação 
torna-se cada vez mais lúgubre nos momentos em que a enunciação apresenta a percepção das 
personagens6 sobre o lugar. Camilo arrepiava-se diante do musgo dos degraus e do criado que 
“parecia sair das trevas com as suas luvas brancas, mais no jeito de estrangular um conviva do 
que de servir-lhe o fricassé” (p. 25). A casa sem flores, cujas “hortas tinham um ar apodrecido” 
(p.29) deixa transparecer, na ambientação fúnebre, que se transformará na sepultura de Fanny. 

Em seu comentário sobre Fanny Owen, Maria Alzira Seixo (1981, p.) destaca “motivos 
e temas” do romance, tais como “a carta, o sentimento, a confidência, os binômios amor/
morte, rosa/ lodo”, dividindo a obra esquematicamente em “I – argumento ou proposição, II – 
o amor, III – a morte” (p. 70). Dentro dessa organização, sublinha os componentes da “cena” 
agustiniana no referido romance: “o baile, o rio e as flores, a lua e a noite – sendo de salientar 
a significação de cenas como a do rapto nocturno em II e as escadas do Bom Jesus em III”. 
A reflexão de Seixo, bem como dos componentes de cena e motivos sublinhados por ela, nos 
conduz à conclusão de que o deslocamento de Fanny no espaço significa, no nível da fábula, o 
deslocamento temático na direção de seu trágico fim. 

A Vessada e o “espírito de clã” feminino

O narrador, em A Sibila, inaugura a sua enunciação com a presença de Germa, a sobrinha 
da personagem da Sibila, Quina, na casa da Vessada. A memória de Germa conecta a história da 
tia, já falecida, à sua. Para que esse processo se desenvolva, a casa da família é condição sine 
qua non. 

6   Osman Lins define “ambientação” como “o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, 
destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado ambiente” (p. 77). Em Lima Barreto e 
o espaço romanesco (1976), o estudioso atribui a nomenclatura “ambientação franca” para os casos em 
que a aferição do espaço é feita por um narrador onisciente. Quando realizada pelo ponto de vista das 
personagens, Lins a nomeia “ambientação reflexa”. 
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No romance mais conhecido de Agustina Bessa-Luís, a Vessada é a residência secular, 
cuja trajetória – da decadência ao reerguimento – é retratada de maneira imbricada à trajetória 
da família Teixeira. O patriarca, Francisco, dissipa os rendimentos da família. O ressurgimento 
triunfal da habitação e dos bens, após a morte do pai, ocorre graças à força de três mulheres: 
Joaquina (Quina); Estina, sua irmã e Maria, a sua mãe. Observemos o excerto abaixo, a propósito 
do falecimento de Francisco Teixeira. No trecho, Agustina Bessa-Luís expressa, através do 
espaço, a passagem de um estado de tensão – enquanto o patriarca ainda vivia – a um estado de 
liberdade e de conforto sentido pelas mulheres7 da casa, com o seu finamento: 

Maria sentiu bem que a sua vida espiritual sofrera um destes danos que nada 
pode reparar; mas dir-se-ia que um grande suspiro de alívio se comunicou 
entre aqueles corações, que um painel que fechava o horizonte acabava de cair 
e, para lá, era campo aberto, era caminho arroteável e livre. (BESSA-LUÍS, 
2000, p. 39). 

O “painel” que as impedia de ver o horizonte é representado pela figura do pai. Como aqui 
constatamos, é frequente, nos romances de Agustina, a caracterização das identidades ficcionais 
femininas pela designação do espaço. O casamento8 entre a gente do povo do campo, por 
exemplo, é apresentado como “a união de dois patrimónios” (p. 40), não como um “imperativo 
da espécie” ou como fruto do amor entre dois. Entendendo a “propriedade dividida” como um 
“corpo que se destroça” (p. 54), Estina decide se casar, pois “casando, ela aumentava as possibi-
lidades de um dia licitar sobre os bens, manter ainda aquele aconchego de campos ligados por 
carreiros brancos, a Vessada com a sua presa [...] (p. 54) ”. Está em Quina, mais do que na irmã, 
todavia, a inclinação por manter o patrimônio familiar a todo custo. A Sibila transforma-se na 
verdadeira senhora da Vessada. Caracteriza-a, assim, o traço de deixar a casa apenas poucas 
vezes, pois tem uma relação visceral com a sua morada. 

A passividade masculina para salvaguardar os bens da família é tal, que confere ainda 
maior relevo à virilidade da tríade das Teixeira: 

Elas tinham se habituado a contar apenas com o seu pulso, a serem mulheres 
sós, sem a confiança dum ombro másculo a que arrimassem ou uma razão que 
por elas decidisse o litígio: a soldada, a sementeira, o negócio. Por isso, o seu 
carácter não podia deixar de adquirir acentos viris, assim como as suas mãos 
tinham calos e nodosidades [..]. (BESSA-LUÍS, 2000, p. 53).  

A virilidade e a cólera são componentes comuns na constituição das identidades ficcionais 
femininas na literatura de Agustina. As virgens, aquelas imunes ao amor e ao casamento se 
tornam personalidades ainda mais potentes e icônicas. Quanto maior o afastamento dos homens, 

7   Vale destacar que Maria e Francisco Teixeira, além de Joaquina e de Estina, também têm outros 
filhos: João e Abel, “fatais para a casa da Vessada” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 53). 
8   Também em A alma dos ricos, a ideia de casa, entendida como patrimônio, é apontada como 
principal motivo para os casamentos: “A ruína dos telhados leva às vezes a alianças inesperadas” 
(BESSA-LUÍS, 2002b, p. 11). 
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mais força adquirem. A trindade formada por Maria, Quina e Estina é definida por Inácio Lucas, 
cunhado da Sibila: “Perante as três mulheres, o seu profundo respeito ao espírito de clã, ele 
permaneceu sempre como um intruso” (p. 55). 

Como se pode observar, as relações entre homens e mulheres no texto agustiniano são 
sempre apresentadas sob o ponto de vista da conflitualidade. Os laços que as unem devem-se 
ao gênero e à transmissão, nas mulheres da família, de sua essência, da tradição e de atributos 
femininos insondáveis. Em A Sibila, Quina, embora experimente a maternidade, adotando 
Custódio, delega a Germa a sua continuidade. A sobrinha torna-se, portanto, a herdeira da 
Vessada. É a casa, e não apenas o sangue, o símbolo do legado. 

Para esse fim, a estrutura do romance confere especial relevo às duas personagens. A fábula 
narra uma série de intrigas da burguesia rural. A alcunha que intitula o volume e faz referência 
a Joaquina Teixeira, a Quina, remete à ideia de feiticeira, de uma mulher capaz de predizer o 
futuro. Na verdade, a protagonista era uma conselheira extraordinária, com habilidades que 
ultrapassam o humano. Conhecida como sibila nos arredores da Vessada, tem o seu título 
questionado pelo ponto de vista de Germa. Graças a um narrador demiurgo, heterodiegético, 
em focalização interna variável – a qual privilegia as perspectivas de ambas as personagens – é 
perceptível que, assim como a tia, a sobrinha desenvolve um dom de percepção muito apurado. 
Germa carrega, em si, o gérmen que também está em Quina. Por isso, a passagem da Vessada 
para a herdeira justifica-se como a transmissão de um legado maior do que o patrimônio familiar. 
Corroboram, para esse efeito, a abordagem das genealogias e a escolha de inserir na história a 
estadia de Germa na casa da Vessada. 

Utilizando o romance como exemplo para tratar da eternidade e do que denomina de 
“estética do inacabado” nas narrativas agustinianas, Catherine Dumas (2002) explica a ciclicidade 
na literatura de Agustina Bessa-Luís. Para a compreensão das gerações ulteriores, é necessário 
que se analisem as gerações anteriores. Nos textos de Agustina, o balouçar constitui uma 
maneira de representação da temporalidade cíclica e de, assim, orquestrar um feminino icônico, 
o qual transmite o seu legado infinitamente. A pesquisadora cita, em seu argumento, a primeira 
cena de Germa, no início do romance, sentada numa rocking-chair, item de relevo do décor no 
espaço da Vessada, “‘imóvel no seu constante, lento ou vertiginoso baloiçar’” (BESSA-LUÍS 
apud DUMAS, 2002, p. 75). A reflexão de Dumas leva-nos a reforçar a observação sobre a 
importância do espaço, aqui representado por um de seus componentes (a rocking-chair). Se 
o movimento da peça de mobiliário leva-nos a pensar a temporalidade cíclica ou eterna do 
romance, dirige-nos à causa desse efeito: a transmissão de um legado patrimonial e feminino 
insondável através das mulheres. 

Essas questões iluminam outras, também abordadas pela estudiosa, em outra crítica de 
sua autoria. “Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa-Luís” (DUMAS, 1982) principia 
com a associação de um “infinito espiritual” (p. 31), constituinte das identidades ficcionais 
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na obra de Bessa-Luís, a um “sentimento da terra”. Realça-se, em A Sibila, a ancoragem da 
protagonista a um contexto de rusticidade (a ideia de propriedade, o fenômeno da colheita, os 
ritos rurais – como a “matança do porco”). Do embate entre o mistério – sobretudo aquele que 
concebe as personagens femininas – e a realidade vivida resultam “dor”, “stress” e o “spleen” 
(p. 32) nas figuras ficcionais agustinianas. “O seu itinerário é difícil. Sofrem com a sua falsa 
inserção na realidade. Antes de serem habitadas pela ‘fúria’ que as arrastará para além desses 
laços sem significação, passam pela neurose, a histeria” (DUMAS, 1982, p. 32). 

Para Dumas, o desconcerto entre sujeito e presente, representado pela realidade 
circundante, está na construção temporal da narrativa de Bessa-Luís, na recusa do presente 
em detrimento do pretérito, o “que permite a destemporalização do passado impondo-o como 
durée, logo como eternidade” (p. 33). Salientamos duas particularidades da prosa agustiniana 
que bem ilustram o raciocínio da pesquisadora: a abordagem das genealogias e o uso ostensivo 
do imperfeito. 

A argumentação da estudiosa também incide sobre o nosso escopo. Do mesmo modo 
que se verifica a rejeição de uma instância temporal, observa-se o desprezo pelo “espaço social 
aniquilado por um vivido cronológico”. Valendo-se de ponderações de Genette9, Catherine 
Dumas afirma que Agustina elabora um “espaço-vertigem” em suas “casas ancestrais, lugares 
de reencontro consigo mesmo e da revelação, espaço que é apenas impulso para as profundezas 
dos celeiros ou para as alturas dos sótãos da infância, evasão para os jardins, a natureza selvagem, 
a montanha” (p. 33). Se a casa, na ficção agustiniana, é o acesso da personagem feminina a uma 
espécie de cosmogonia, ilustrada pelas imagens da natureza, convocamos Gaston Bachelard 
(1989), para quem o espaço da floresta seria um mergulho num mundo sem limites. Fora do 
espaço construído, a imagem da natureza teria atributos primitivos e se constituiria do poder de 
transcendência psicológica. Assim, a casa, na prosa de Agustina Bessa-Luís, se mostra como o 
potente espaço para a travessia, das mulheres da ficção, rumo ao transcendente. 

Nesse sentido, Girola (2011, p. 58) aponta que a metamorfose de Quina na figura da 
sibila ocorre em seu quarto, ou seja, no cômodo mais íntimo da casa. Este é o turning point 
da protagonista, a qual paulatinamente se transforma na senhora da casa paterna. Então, a 
personagem constituir-se-á do desarranjo entre “a sua natureza ambiciosa e materialista” 
(p. 59), encoberta pela sua “a aura mística e espiritual”. Aí reside, segundo a estudiosa, a 
“complexidade” da identidade ficcional de Quina10. 

9   Nas notas, a autora explica que Genette utiliza o termo “espaço-vertigem” para tratar um dos 
aspectos da literatura de Thomas Mann: a incongruência entre homem e a vida, o que o fragmenta. 
Alivia-se da angústia “’projetando o seu pensamento nas coisas, construindo figuras e figuras que vão 
buscar ao espaço um pouco do seu enquadramento e da sua estabilidade’ (GENETTE apud DUMAS, 
1982, p. 38). Todavia, é efêmera a criação dessa espécie de “espaço-refúgio” pelo sujeito, uma vez 
que a modernidade constrói o seu discurso, nas humanidades, numa temporalidade irregular, isto é, na 
arquitetura de um “espaço-vertigem”, “labirinto” largamente explorado pela literatura. 
10   Em O cisco e a Ostra: Agustina Bessa-Luís biógrafa (2000, p. xvi), Anamaria Filizola chama 
a atenção para o fato de que, mesmo na feitura de biografias, em seu processo de pesquisa, Agustina 
demonstrava predileção por “cartas, bilhetes, poemas, sermões, discursos, que se apresentam como 
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A partir dessa reflexão, a pesquisadora dirige a sua discussão para as oportunidades que 
se abrem para Quina graças à alcunha de sibila. Com o prestígio alcançado nas casas fidalgas, 
a protagonista tem as portas abertas para os espaços privados e íntimos de outras mulheres: 
“‘Quina tornou-se indispensável para presidir obscuramente nesse mundo secreto, íntimo, sem 
artifício, em que os espartilhos afrouxam’” (BESSA-LUÍS apud GIROLA, 2011, p. 61). O 
domínio feminino, como já afirmamos, é o meio transmissor das tradições e do conhecimento. 
Entende-se, portanto que a preservação da casa e a sua continuidade enquanto legado significa 
pontuar no espaço um elemento cuja função é a propagação do universo matriarcal ancestral.

Se numa ponta, Quina promove uma devassa da privacidade da fidalguia feminina, 
adentrando salas e leitos, noutra revela-se exemplar na tomada do espaço público, isto é, do 
espaço dos negócios, representado pelo exterior e predominantemente masculino. A protagonista 
é, além de pilar familiar e senhora da Vessada, aquela que parte para “o espaço público, o espaço 
dos homens”, como afirma Maristela Girola, para assegurar a preservação do “patrimônio da 
família” (p. 62):

Quina era diferente. Tinha grande fé nas artimanhas dos advogados, achava 
que sempre, sem excepção, se pode iludir a lei. Cultivava-se em coisas do foro, 
fazia-se importuna, corria de um juiz a um influente e deste a um delegado, 
agia de moto próprio, desejava precipitar o lento esmoer da burocracia judicial, 
comprava testemunhas, impunha teorias. (BESSA-LUÍS apud GIROLA, 
2011, p. 62-63).

Eis dois dos vetores que orientam a relação entre as casas e as personagens femininas 
na literatura de Agustina Bessa-Luís: 1) o universo feminino é dotado de sabedoria e natureza 
ancestral, cujo legado há de ser transmitido. As habitações das protagonistas agustinianas 
representam a resistência de tal legado à transformação dos tempos e a sua continuidade – 
assegurada pela mudança de gerações; 2) há uma forte relação entre as mulheres ficcionais 
e as casas que as abrigam; 3) as figuras femininas da romancista inserem fissuras no sistema 
patriarcal em que estão inseridas. Tais fissuras podem também ser encontradas nas relações 
estabelecidas entre as personagens femininas e o espaço. 

A Malhada

Outro dos clãs femininos conhecidos na obra de Agustina está em Eugénia e Silvina 
(1989). O clã das Eugénias habitou a Malhada, onde se constrói o elo entre ele e Silvina. 
Remotamente, o território onde é edificada a habitação fora povoado por descendentes dos 
druidas, ligados à cultura celta e ao culto à divindade feminina pagã, arraigada à natureza11. Na 

meios autênticos de expressão do ser”. Tal constatação reforça a característica da romancista por tratar, 
nas construções de suas identidades ficcionais e biográficas (para as quais se exigiria uma pretensa 
objetividade), dos aspectos mais complexos dos seres humanos e, portanto, de suas contradições. 
11   Outra referência à divindade feminina pagã, à semelhança dos celtas, está no conto “A mãe de um 
rio”. BESSA-LUÍS, Agustina. A mãe de um rio. Lisboa: Guimarães, 1998. 



42Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 16, número 2, p. 34-46, 2019

As casas e as personagens femininas na ficção de Agustina Bessa-Luís 
Fernanda Barini Camargo

42

povoação de Ranados, havia a “morada das mestras” (BESSA-LUÍS, 1990, p. 44), “mulheres 
bentas e de virtude” (p. 44). Nutriam um poder mágico e a sabedoria de substâncias medicinais 
graças ao contato com a água. Relacionam-se, ao casarão das Eugénias, as Mestras, como 
se observa quando o narrador comenta a relação entre a baronesa, Eugénia Cândida, e Maria 
da Natividade, uma das Mestras que tornou a amiga fértil: “as Mestras conheciam, acima de 
tudo, essa disposição natural para a infelicidade. Digamos que a tinham percebido na casa da 
Malhada” (1990, p. 57). Vejamos como o narrador descreve a Malhada e as gerações que nela 
viveram:

A Malhada, propriedade famosa da baronesa da Silva, não menos famosa 
virago que desafiou D. Miguel e os seus sequazes, deve o nome ao título que se 
dava aos liberais. A baronesa, Eugénia Cândida, proprietária já sumptuosa na 
sua herança de solteira, casara com um comerciante que ganhou nos negócios 
e com as rendas da Mitra uma fortuna considerável. Era contado entre os seis 
maiores ricos de Viseu, e, como se pode calcular, não eram gente de brasão de 
armas. O título recebeu-o Eugénia Cândida pela dedicação que teve para com 
a causa liberal, chegando a ser presa e a sofrer humilhações; como os filhos, 
notoriamente Francisco António, que faleceu emigrado em Paris. Este tirou o 
brasão dos Silva Mendes, por Alvará de 1818, e foi a interessante personagem, 
por casamento e por concubinato, que deu origem a uma casta de homens e 
mulheres verdadeiramente formados conforme o romance mais exigente. A 
sua filha natural, Eugénia, educada pela avó baronesa, casou com Henrique 
Nunes Viseu, seu primo, e morreu depressa; a filha de ambos foi a primorosa 
dama da Malhada, Eugénia Viseu, que a lenda informa e, com ela, o inventário 
da sua fortuna. (BESSA-LUÍS, 1990, p. 30). 

O fragmento acima nos permite concluir que o clã abordado no romance é protagonizado 
por mulheres com inclinação para a liberdade e para a liderança feminina. As gerações que 
habitam a residência já manifestam tal orientação pelas suas origens, pois carregam em si 
o legado das Mestras. Eugénia de Viseu, a bisneta da baronesa, apresenta uma beleza que a 
todos encanta, traz a virgindade com um caráter mítico e caracteriza-se por ser muito ilustrada. 
Produz, desse modo, um efeito arrebatador naqueles que a rodeiam. A presença de uma herança 
desse passado faz-se sentir no casarão, já comprado por João Trindade:

A Malhada, que ele conhecera no seu esplendor, iluminada e festiva em 
noites de récita musical, era o seu objectivo. Viver dentro daquelas paredes 
que tinham ainda a marca dos quadros e velhos cordões da campainha que 
pareciam galardões reais, era restituir-se ao passado [...]. (BESSA-LUÍS, 
1990, p. 196). 

Silvina, ao contrário da pureza e da sublimidade de sua antecessora Eugénia, dá o remate 
ao patriarcado na obra, matando o próprio pai, João Trindade. Nesse sentido, a Malhada se 
mostra como território significativo para o crime, com a sua edificação labiríntica e os seus 
“tantos cantos e esconderijos” (p. 287). Silvina, uma parricida, lava o sangue do pai justamente 
nas águas que, antes nas mãos das Mestras, eram curativas. A Malhada torna-se, desse modo, o 
território da afirmação do pagão feminino. 
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Durante os dezoito anos na prisão, Silvina recupera a figura das Mestras, pois ministra 
aulas às outras prisioneiras, sendo considerada uma mulher honrada e respeitável. A caridade 
estratégica conquista-lhe a liberdade. A sua história é a história da mulher capaz de transformar o 
próprio destino. Com uma vida cercada pela castração e pela claustrofobia do sistema patriarcal, 
Silvina é o turning point das mulheres que passaram pela Malhada. Se em A Sibila a caracte-
rização das personagens femininas (Quina e Germa) dá-se pela semelhança, em Eugénia e 
Silvina o novo método mostra-se fundamental: criá-las pelo contraste. 

A mobilidade de Ema em Vale Abraão (1991)

Em Eugénia e Silvina, a virilidade e a cólera estão em Silvina, ao assumir-se uma parricida, 
em Vale Abraão, por seu turno, a virilidade está em Ema por outro viés: os atributos da sedução. 
O romance, uma paródia de Madame Bovary, narra a história da Bovarinha portuguesa – ou 
pequena Bovary, habitante do Portugal província. Desse modo, Ema Bovary é, em Agustina, 
Ema Cardeano Paiva e Charles Bovary converte-se em sua versão portuguesa: Carlos Paiva. 
Ao contrário da referência francesa, a protagonista não é uma leitora obsessiva e, apesar de ter 
amantes, abandona-os todos antes que eles a abandonem. Intrigantemente, Agustina Bessa-Luís 
escolhe afastar-se do título do romance matricial, intitulando o seu com o nome do lugar, Vale 
Abraão, não com o nome da protagonista. 

Certo protagonismo ao Vale também se constata pelo método de caracterização do espaço 
na narrativa. O narrador caminha do macro ao micro, ou seja, antes descreve o Vale Abraão 
e, então, as quintas que nele se instalaram. À certa altura do romance, a enunciação destaca o 
caráter do rio Douro, rio para onde todas as janelas das casas se voltam e que exerce o seu poder 
sobre Ema:

Quanto a Vale Abraão, é um cântico ao Douro, região nobre de Portugal. 
Portugal tem lugares pitorescos, formosos, poéticos, secretos. Mas a nobreza 
é o Douro; a nobreza com os seus ingredientes de sensualidade, crueldade, 
inóspita convivência. É um lugar, não de excursões, de turismo de massas, 
mas de provocação. É também dum certo idílio com o demoníaco. (BESSA-
LUÍS, 2008, p. 148). 

Trata-se, além de território diabólico, de uma sociedade claramente provinciana e 
claustrofóbica. Ema desafia o lugar e da mesma maneira com que se comporta num modus Don 
Juanesco, a sua virilidade está na maneira como se move: na contramão de outros romances de 
Agustina, nos quais a mulher possui uma relação estável, de apego ou de imobilidade em relação 
à casa, Ema desenvolve o movimento viril de penetração – penetra as quintas pelas quais passa. 
Vale Abraão destaca cinco edificações: o Romesal, descrito com um certo onirismo, embora 
tenha já um caráter de casa paterna castradora; a quinta de Vale Abraão, residência provinciana e 
claustrofóbica; as Jacas, o debut da metamorfose de Ema; a Caverneira, um lugar de secretismo 
e paixão e a quinta do Vesúvio onde a tragédia se consuma. Contudo, há um elemento unificador 
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dos espaços: eles são cruciais para definir a identidade de Ema. 

O início do texto nos apresenta o Romesal, a casa paterna, como “um ninho de abelhas, 
agitada, enrolada no próprio zumbido, cativeiro de sonhos e de avisos; promíscua, doce, 
pachorrenta, zelosa”12 (BESSA-LUÍS, 2008, p. 16). A ideia de “cativeiro de sonhos” está 
também no modelo das janelas (janelas de guilhotina), bem como num dos objetos do décor que 
ganham destaque (um oratório na sala) e num terço nas mãos do pai, Paulino Cardeano. Esses 
elementos denunciam a iniciativa do pai de tentar moderar, na filha, as paixões. 

Assevera Gaston Bachelard, a propósito da casa natal, que ela nos habita em manifestações 
de “hábitos orgânicos” (1988, p. 33). Como se constata no caso do Romesal para Ema, a primeira 
morada representa proteção e uma dimensão onírica que nos acompanha pela narrativa. O 
recheio dos telhados dos Cardeanos interessa a Carlos que, depois do casamento, leva a esposa 
para viver na quinta de Vale Abraão. 

É o casamento e a mudança para a quinta de Vale Abraão que evidenciam em Ema o desejo 
de mudança, de se destacar no provincianismo que a rodeia. Experimenta diversas mudanças 
no décor, mas os seus efeitos não resultam em distinção ou em sofisticação. O exagero do 
mobiliário é tal que a residência chega a assemelhar-se a um altar Barroco. Há, na casa, uma 
região especialmente apreciada por Ema, como vem a seguir:

Uma coisa Ema apreciava na casa de Vale Abraão: a varanda. Dizem que 
varanda é uma palavra celta, que significa barreira. Talvez seja. Não se sabe 
porque teve tão alto crédito na arquitectura rural e urbana. É uma espécie 
de ventre que se projecta sobre a rua; é uma demonstração de poder e de 
afectação de desejos. Serve para cortejar o mundo e dar prova das condições 
do indivíduo, comparando-o ao imaginário que a sociedade cresce e perdura. 
(BESSA-LUÍS, 2008, p. 52). 

Se, numa ponta, a varanda “permite o olhar que avalia, até ser pecaminoso” (p. 52) e, 
portanto, é artifício para a sedução, ela também confere poder ao sujeito que nela está. Disso 
usufrui Ema: graças à sua própria arquitetura, a varanda eleva. Noutra ponta, está uma observação 
que muito nos interessa: da mesma maneira que a protagonista, no nível da história, age como 
um Don Juan, a sua virilidade está, como acima dissemos, no seu modo de se movimentar. A 
varanda é uma parte da casa que penetra o espaço da rua ou o espaço externo, invade-o. Por isso, 
a sua relevância e o seu uso são indícios sobre a constituição da personagem. O provincianismo 
o qual Ema é incapaz de superar também está na varanda, “pintada de zarcão e em mau estado, 
sendo que os barrotes de madeira estavam podres e toda ela em vias de ruína” (p. 52).

A relação com o mundo demonstrada pela varanda, de o penetrar, encontra-se na entrada 

12   Ao comentar a série As meninas, da pintora portuguesa Paula Rego, Agustina menciona a inserção 
das criadas no Romesal, em Vale Abraão: “Esta vida de interior está descrita na Madame Bovary, mas 
sem aquele acompanhamento de servas a que eu dei mais significado no Vale Abraão. É o gineceu [...]” 
(BESSA-LUÍS, 2014, p. 43). 
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social de Ema, na quinta das Jacas. Vemos a casa em seu fulgor de recepções à decadência, 
a qual coincide com a queda de Ema. Na Caverneira, há um adensamento das paixões, na 
submissão do Jovem Semblano – rapaz mais jovem e herdeiro do casarão – à Ema. Finalmente, 
o desenlace trágico dá-se na quinta do Vesúvio, no fundo de um vulcão adormecido. Ema 
inclui-se no conjunto de personagens femininas agustinianas que buscam qualquer coisa que 
as transcendam, mesmo se o preço para o alcançar seja a morte. Atingem um radicalismo 
existencial tal e ensimesmam-se.  Assim, “Ema já não era deste mundo [...] diria que isso não 
era para ela e que estava muito bem como estava – no fundo do Vesúvio” (p. 270). 

O que se mostra, afinal

Através de um breve panorama sobre alguns romances de Agustina Bessa-Luís, 
desenvolvendo reflexões sobre as relações de suas personagens femininas e dos lugares que 
habitam, destacamos algumas constatações: a recorrência de narrativas nas quais a construção 
do espaço ficcional doméstico da casa é método de criação das identidades femininas; a maneira 
como mulheres e casas se relacionam é variável ao longo da obra da autora e constitui fecundo 
material para elaborar estudos sobre os processos de elaboração das identidades ficcionais, na 
literatura de Agustina, não apenas no eixo da história, mas no eixo do discurso. Dentre tantas 
possibilidades de leitura e investigação que a obra de Agustina Bessa-Luís engendra, pensar os 
recursos de caracterização das mulheres ficcionais à luz das casas, quintas e solares, nos parece 
um terreno muito fértil. 
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