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RESUMO

No ensaio “A educação na fé”, presente em Contemplação carinhosa da angústia, Agustina Bessa-Luís 
(2000) entende que a personagem bíblica Jó equivale ao homem moderno. Diante dessa percepção 
aparentemente anacrônica, investigam-se as razões envolvidas nessa aproximação por intermédio 
dos conceitos de moderno, de modernidade, de pós-moderno e de pós-modernidade, bem como pela 
temática fomentada pelo texto religioso, como o mal, o sofrimento e a natureza divina. Nesse percurso, 
ganham contornos aspectos estruturais e temáticos qualificadores da poética da romancista portuguesa, 
como a valorização da multiplicidade inerente ao romance como enciclopédia aberta, a pulverização de 
perguntas, a problemática do mal e a presença da angústia. Retoma-se a fortuna crítica acerca da autora 
pelas reflexões de Silvina Rodrigues Lopes (1992), assim como se vale das meditações sobre o moderno 
e o pós-moderno, bem como sobre o texto bíblico e sobre o mal com base em Frederico Lourenço 
(2017), Étienne Borne (2014), Harold Bloom (2005), Sigmund Freud (2011), Clément Rosset (1989), 
Andreas Huyssen (1991), Octavio Paz (2013) e Gianni Vattimo (1996). 
Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís; Contemplação carinhosa da angústia; moderno; modernidade; 
mal.

ABSTRACT 

In the essay “A educação na fé”, present in Affectionate Contemplation of Anguish, Agustina Bessa-
Luís (2000) understands that the biblical character Job equates to modern man. Given this seemingly 
anachronistic perception, we investigate the reasons involved in this approximation through the concepts 
of modern, modernity, postmodern and postmodernity, as well as by the theme promoted by the religious 
text, such as the evil, suffering and divine nature. In this journey, structural and thematic aspects are 
gaining qualifying aspects of the poetics of the Portuguese novelist, such as the appreciation of the 
multiplicity inherent to the novel as an open encyclopedia, the spraying of questions, the problem of 
evil and the presence of anguish. The critical fortune about the author is resumed by the reflections of 
Silvina Rodrigues Lopes (1992), as well as the valley of meditations on modern and postmodern, as well 
as about the biblical text and evil based on Frederico Lourenço (2017), Étienne Borne (2014), Harold 
Bloom (2005), Sigmund Freud (2011), Clément Rosset (1989), Andreas Huyssen (1991), Octavio Paz 
(2013) and Gianni Vattimo (1996).
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Introdução

Em “A educação na fé”, publicado na coletânea de ensaios Contemplação carinhosa da 
angústia, Agustina Bessa-Luís (2000, p. 338) diz: “Job é o homem moderno”. Quando retoma 
a personagem bíblica, a romancista portuguesa convoca cadeias associativas se valendo desse 
nome. Tal fato corrobora a construção rizomática do romance contemporâneo como enciclopédia 
aberta, sendo essa uma das marcas da poética da romancista portuguesa e da forma como as 
suas considerações são apresentadas. Na sentença que funciona como guia destas reflexões, há 
intrincado caminho entre as concepções de tradição (discurso religioso, reflexão sobre o mal) e 
a de modernidade (característica psíquica do mundo moderno). 

A autora liga o aparentemente distante, o que está ao gosto do romance como enciclopédia 
aberta. A afirmação permite, então, sendas interpretativas que dialogam com outros ensaios 
e com a entrevista Agustina por Agustina, quando aponta, por exemplo, como o desejo de 
recolocar Deus em seu lugar privilegiado qualificaria o século XXI. Percepções como essas 
ajudam no reconhecimento de como a escritora foi grande intérprete do seu tempo psicocultural 
em prolífica obra que atravessa a segunda metade do século XX e que adentra na primeira 
década do século XXI. 

Quatro momentos marcam este percurso reflexivo sobre a cosmovisão de Agustina 
Bessa-Luís, sobre o moderno, sobre a narrativa de Jó e sobre o mal; todavia, reconhece-se de 
antemão a brevidade da ponderação apresentada, pois essas temáticas precisam de amplo debate. 
No primeiro momento, discutem-se aspectos da poética e da mundividência da romancista que 
auxilia no entendimento de por que “Job é o homem moderno”. No segundo, privilegia-se a 
relação moderno e modernidade, afinal de contas, o que é o homem moderno identificado na 
frase, assim como se continua a discutir particularidades da produção agustiniana. No terceiro, 
investiga-se a tradição exegética da personagem bíblica para, dessa forma, compreender-se a 
junção entre o homem moderno e Jó, consequentemente, quais qualidades a personagem traz. 
Por fim, o episódio bíblico fomenta a discussão sobre o mal, tema de predileção da autora.

Um

Agustina Bessa-Luís representa um dos nomes-chaves da literatura portuguesa do século 
XX. Cartografa afetos e fatos qualificadores do hoje, contudo alicerçados no ontem. Em 
movimento crescente, precisa de ser lida como pensadora voltada ao imaginário luso, entretanto, 
em maior grau, ao Ocidental. Fato esse que ajuda na construção do caráter enciclopédico da 
poética agustiniana, em que aparecem ampla gama de saberes e de áreas do saber, como a filosofia 
estética, a moral, a existencial, bem como a ponderação sobre a teologia e sobre a História. Em 
vista disso, torna-se interessante vislumbrar como descreve seu método de observação: 

Eu sou uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circunstâncias e discursos da 
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minha época. A minha tarefa é compreendê-los, tentando arrancá-los à circularidade das verdades 
que a angústia e o tédio autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. (BESSA-LUÍS, 
2000, p.23)

As palavras acima identificam o movimento pendular afetivo entre a angústia e o tédio 
qualificador da existência humana, sendo esta, nas palavras da autora, “o tempo medido entre a 
vida e a morte”. A angústia se apresenta como termo caro ao campo semântico da autora quer 
em seus romances, quer em seus ensaios, como exemplifica o título da coletânea Contemplação 
carinhosa da angústia. 

Ao ser “uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circunstâncias e discursos da 
minha época”, Agustina Bessa-Luís (2000) aborda esses elementos sem rodeios otimistas, o que 
faz com que surja ao mesmo tempo a angústia estrutural dos seres, o caráter trágico da existência 
e o tom cruel de muitas narrativas como As pessoas felizes. Entende-se o trágico como a maior 
presença de interrogações do que de respostas. Assim, avultam-se a ausência de sentido unitário 
e a de justificativa harmônica existencial como marcas do trágico, o que provoca a angústia – 
afeto demarcador do homem como ser que sofre a ação do tempo e da contingência e que se 
sente perdido em busca de respostas. Ao longo da ponderação agustiniana, tal fato se desenha 
tanto quando costura os caminhos ambíguos e ambivalentes de suas personagens, assim como 
quando apresenta os caminhos ambíguos e ambivalentes de sua leitura da contemporaneidade.

A busca por significação configura-se como um dos eixos da existência humana e as 
diferentes respostas ofertadas marcam a história do pensamento ocidental dos pré-socráticos 
aos pós-modernos. Nesse cenário em que se entreveem respostas diferentes para as mesmas 
perguntas, Agustina Bessa-Luís (2000) investiga a tradição (filosófica, histórica e religiosa) 
para encontrar contradições e formações discursivas, como exposto no ensaio “A educação 
na fé”, em que apresenta a sua visão de modernidade como virada epistêmica formada por 
forças contrastantes e complementares: “Mas se contemplarmos a oração de Job, vemos nela o 
padrão da dor humana que atinge sobretudo o tempo da razão” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 338). 
O “tempo da razão” equivale ao mundo; contudo, para investigar o mundo moderno e o padrão 
da dor humana, ela se volta ao discurso bíblico. A dinâmica argumentativa priorizada pela 
romancista visa à busca de relações e de complementariedades; não de exclusões. Isso faculta a 
lógica aditiva frente à alternativa. 

Como referido, quando contempla o mundo moderno, Agustina Bessa-Luís (2000, p. 338) 
destaca: “Job é o homem moderno”. Mas o que significa ser um homem moderno? Como o 
discurso bíblico se relaciona com a realidade moderna? Antes de destrinchar essa oração, cabe 
distinguir, portanto, o que se entende por moderno e por modernidade - conceitos polissêmicos 
-, assim como realizar incursões sobre o pós-moderno e a pós-modernidade estabelecendo como 
eixo as reflexões da romancista. 
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Dois

O mundo moderno possui quatro momentos-chave iniciados nos séculos XV e XVI, quais 
sejam, a volta, no humanismo renascentista, do culto à razão caracterizador do pensamento 
grego clássico do século V a.C. frente ao ideário escolástico cristão medieval; a expansão 
marítima e formação de um pensamento eurocêntrico alicerçado na relação endógeno e exógeno; 
a reforma protestante estabelecendo outras morais frente ao ato religioso; a revolução científica 
modificando o entendimento sobre os fatos naturais. Na concepção de Gianni Vattimo (1986, 
p. XVIII; grifo do autor), em O fim da modernidade, o mundo moderno traz a concepção de 
progresso, de linha ascendente: “O progresso também se torna rotina porque, no plano teórico, 
o desenvolvimento da técnica foi preparado e acompanhado pela ‘secularização’ da própria 
noção de progresso”. A secularização consiste em afastar o aspecto religioso em detrimento do 
científico.

Altera-se, assim, dialogando com Octavio Paz (2013), em Os filhos do barro, o sentido 
do tempo. Na lógica católica e do mundo medieval, consoante com a argumentação do poeta 
e pensador mexicano, a semântica da existência e a do tempo se configuravam no tempo sem 
tempo da eternidade do plano divino, pois “o tempo perfeito é atemporal” (PAZ, 2013, p. 22), 
assim como o espaço do divino é o da unidade e o da eternidade. Nas sociedades medievais, 
monárquicas, cristãs e europeias: “A vida social não é histórica, mas ritual; não é feita de 
sucessivas mudanças, mas consiste na repetição rítmica do passado intemporal” (PAZ, 2013, 
p. 22). 

No mundo moderno, há a secularização da existência à proporção que se intensifica a 
importância da História. O ser passa a sentir e a ofertar os valores em si mesmo - não que não 
fosse assim antes, porém as dinâmicas psicossociais e os entendimentos coletivos eram outros. 
O progresso como desenvolvimento do espírito e da sociedade enquanto rumo ao melhor, ao 
mais moderno, ao mais científico, se exterioriza como lógica imperativa e o sentido do tempo 
se altera. Afasta-se da lógica teológica cristã como eixo privilegiado em detrimento da razão 
humana. Isso, sobremodo, não implica extinção da religião, mas sim a modificação do discurso 
religioso que tenta se aproximar da razão e da lógica matemática. 

Acerca da modernidade, compreendem-se os aspectos psicoculturais envolvidos nas 
alterações da configuração da realidade e da mentalidade medievais para as do mundo moderno. 
O sufixo -idade oferta valor de identidade, de configuração emocional e identitária. Muda-se, 
dessa forma, a relação do sujeito com o mundo fenomênico, com os outros e consigo mesmo. 
Todavia, tais alterações psicossociais são lentas e não excludentes, logo, não se apaga a urgência 
humana da transcendência. O ser se entende como ente dotado de consciência, de valores e de 
autoconsciência, ou seja, se seculariza. Há um lado envolvendo dinâmicas históricas e outro 
envolvendo dinâmicas afetivas e emocionais, mas, claro, moderno e modernidade se coadunam 
e até mesmo se confundem. Com a modernidade, a semântica passa a ser construída no Eu e, 
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nesse ambiente, a razão ganha local de destaque como doadora de sentidos para a existência à 
medida que fomenta o mundo moderno alicerçado na evolução técnica e na científica.

O ente humano pensa e entende o mundo com base na sua subjetividade e nas suas 
capacidades, logo, sabe que pensa e que apreende as coisas apenas em si e com os seus sentidos, 
portanto, não acessa a Verdade, mas sim sente a historicidade e a contingência. Com a ascensão 
do Eu, desanuviam-se as potencialidades, os limites e as falhas da razão, bem como o arbitrário 
da linguagem, conforme identifica Julia Kristeva (2014), em História da linguagem. Tais fatos 
implicam consequências emocionais e a excrescência da angústia como afeto qualificador 
da modernidade, assim como identificado por Sigmund Freud (2011), em O mal-estar na 
civilização – civilização esta entendida como sinônimo de modernidade. Usar a linguagem 
equivale despertar “as coisas do silêncio que foram criadas” (BESSA-LUÍS, 2000, p.16). Ao 
reconhecer o silêncio em que as coisas foram criadas, logo, o arbitrário da linguagem, pois o 
fundamento enquanto verdade está mudo, o que não significa que não exista, mas sim que não 
se apresenta de forma lógica, o inteligível e o espírito esbarram no ininteligível, ou seja, no 
ilógico, no inexplicável. 

Com o ilógico e com o inexplicável, assinala Agustina Bessa-Luís (2000, p. 91; grifos 
da autora), intensifica-se a presença da angústia e esta sobremodo marca afetivamente os seres 
da modernidade, pois a “angústia seria o sentimento da temporalidade humana”. Se o mundo 
moderno modifica a concepção de tempo e semelhantemente produz afetos como a angústia, 
uma vez que esta se liga ao tempo e o mundo moderno altera o sentido desse, consoante com 
Octavio Paz (2013). 

Quando valoriza a importância da memória por intermédio do conceito memória do amor, 
central à produção da autora, Agustina Bessa-Luís acentua o tempo de uma vida como conjunto 
de conexões abertas e até mesmo ambíguas deixadas pelo ser. Isso acontece, quando biografa 
a poeta Florbela Espanca, na medida em que a romancista portuguesa realiza esse movimento 
ao apontar não único caminho para explicar a semântica dessa existência, mas sim rizomáticos 
e contrastantes desenhos para esse ser. Mas a pluralidade fomenta a angústia da indefinição, de 
certa forma, inexistente quando o mundo se funda na centralidade do argumento divino ou de 
uma única lógica impositiva para explicar a realidade.

O mundo medieval aproxima Deus dos homens com preponderância do primeiro; 
o mundo moderno se afasta de Deus e se aproxima dos homens pelo “tempo da razão”; o 
pós-moderno se afasta dos homens e novamente tenta se aproximar de Deus. Contudo, o ser 
humano pós-moderno não mais consegue se aproximar de Deus como antes e nem sentir a 
centralidade da razão como responsável pelo desenvolvimento ético e humano dos seres. Há 
outros tempos, outros fatos e outras mentalidades. Em entrevista realizada em 1986, quando 
interrogada sobre o aumento no número de pessoas religiosas, a romancista apresenta o seu 
entendimento para o século XXI. Agustina Bessa-Luís (1986, p. 35) entende que o foco não 
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deveria estar mais nas ciências e nas tecnologias, sim no desejo de retomada do sentimento 
religioso, “porque volta a necessidade de pôr Deus no seu lugar. Deus humanizou-se demasiado 
e o ser humano quer um Deus à distância, porque a perfeição tem que estar a distância. [...] de 
maneira que não me admiro nada que haja um recrudescer das religiões e dos mitos”.

A reflexão agustiniana, tanto sobre o aspecto existencial do homem, quanto sobre a 
modernidade, constantemente, dialoga com a necessidade de significação e se aproxima da ânsia 
de transcendência. O desejo de “pôr Deus no seu lugar” relaciona-se, portanto, com a ruptura 
da concepção essencialista de Verdade. A reflexão sobre o mal - um dos temas de predileção de 
Agustina Bessa-Luís - associa-se à temática religiosa, assim como se apresenta também como 
marca da transição entre o mundo moderno e o pós-moderno, bem como se configurou entre o 
medieval e o moderno. A autora não realiza um estudo sobre a essência da fé, mas sim sobre a 
necessidade antropológica dessa mesma fé.

 “Deus humanizou-se demasiado” ao longo da alteração social e epistêmica, caracte-
rísticas do mundo moderno e, consequentemente, na consciência da modernidade. Deus se 
humanizou tanto ao longo do mundo moderno, que os nazistas se deram o direito de escolher 
quem viveria e quem morreria, quem estava na esfera do bem e quem estava na esfera do mal. O 
mundo pós-moderno e a consequente pós-modernidade iniciariam na sequência da divulgação 
das atrocidades cometidas na II Grande Guerra, conforme atesta Andreas Huyssen (1991), em 
“Mapeando o pós-moderno”. Tal fato, sobremodo, não representa que se saiu de uma lógica 
para adentrar a outra, mas sim que compreensão diversa da dominante nos últimos séculos 
surgiu. 

O progresso ofertado pela razão aconteceu, o mundo tecnologicamente melhorou, bem 
como hoje sofre-se menos de enfermidades pelos avanços científicos. Mas o progresso pode 
servir para matar melhor, para impor lógicas de extermínio mais efetivas e mecânicas. Portanto, 
progresso não implica melhoria ética, sendo este termo entendido como o conjunto de relação 
entre os homens, de acordo com Sigmund Freud (2011, p. 90), em O mal-estar na civilização: 
“Entre as últimas, as que concernem às relações dos seres humanos entre si são designadas por 
‘ética’”. Tais relações são balizadas por juízos críticos que atendem pelo nome de moral, que se 
aliança com concepções como a de bem e como a de mal. Mas as ideias de bem e de mal podem 
ser relativas, pois valores são subjetivos. Ética e moral possuem, pois, intricada relação.

Não sentir o terreno sólido da Verdade e a crise da razão pós-1945 configura-se como força 
centrífuga de dissipação da angústia como potência da indeterminação. Nesse sentido, aponta 
Agustina Bessa-Luís (1986), na atualidade, há anseio de recolocar a transcendência em local 
privilegiado, pois essa ofertava conceitos claros, o que auxilia no afastamento do incômodo da 
dúvida. Revalorizar o religioso - nunca inexistente nesses séculos - funciona, portanto, como 
tentativa de (re)estabelecer sentido pretérito e translúcido para a existência após a falência da 
razão como fomentadora de um mundo melhor e de relações mais éticas. 
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Como “testemunha sensível dos costumes, circunstâncias e discursos”, Agustina 
Bessa-Luís sabe que as estruturas do pensamento e a forma de decompor o plano sensível 
significativamente mudaram a partir de 1945. A obra dela, iniciada em 1948, com a publicação 
de Mundo fechado, atravessa a segunda metade do século XX e, como um sismógrafo, mostra 
percursos e poéticas caras ao novo momento, mas também ao anterior, o que ajuda a garantir o 
cariz enciclopédico de sua obra. Se a metaficção historiográfica surge em obras como Crónica 
do cruzado Osb., igualmente, o sentido do discurso religioso ganha densidade em Um bicho da 
terra. 

Agustina Bessa-Luís vale-se de ambivalências e de ambiguidades ao construir sua analítica 
da modernidade, à medida que aponta a centralidade da categoria existencial fundamental da 
angústia, principalmente na sequência da crise da razão. Ambivalências e ambiguidades chamam 
o erro - termo lido como a possibilidade de disjunção de caminhos, conforme exemplificam 
obras como A corte do Norte. Leia-se, então, esta significativa apreensão retirada de Dicionário 
imperfeito:

Quando uma sociedade aceita o significado de alguma coisa, a dúvida instala-se 
imediatamente, porque a sociedade compreende que toda a tentativa de reduzir as coisas a 
uma discriminação implica um erro. Dizem. Por isso, no domínio da política ou no domínio 
religioso, depois dos primeiros esclarecimentos e configurações que conduzem a uma norma, 
surge a contradição como medida que estabiliza a função da consciência. (BESSA-LUÍS, 2008, 
p. 56)

A ponderação aborda a subjetividade envolvida na noção de verdade. Esse ponto aparece 
quer na construção ficcional, quer nos ensaios críticos, pois a romancista recorrentemente aponta 
como axiologias de certos grupos foram transformadas em verdades coletivas: “Continuamente 
se confunde a verdade como as realidades a que nos afeiçoamos, a nossa moral, a nossa visão 
estética do mundo, os nossos gostos” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 346). Em outro momento, frisa: 
“Até hoje ninguém sabe o que ela [a verdade] é a certo” (BESSA-LUÍS, 1986, p. 24). Com 
expressões distintas, a autora pontua a inacessibilidade da Verdade como valor último e aplicável 
à totalidade. E, assim, “a dúvida instala-se imediatamente” após estabelecida definições, já que 
dentro do definido há o arbitrário e os que não cabem dentro da definição. Neste sentido, em 
crônica que homenageia a autora, António Lobo Antunes (2017, p. 11) entende: “Os livros 
de Agustina são um alimento difícil porque a transgressão sistemática dos nossos conceitos 
racionais é metodicamente eficaz, substituindo-os por uma espécie de nudez primordial.” 

Ao balizar a dúvida e a relatividade, Agustina Bessa-Luís (1986) reconhece como a 
realidade estabelecida por uma gama de pessoas altera a configuração identitária e subjetiva de 
outras. Quando determinado grupo diz o que é certo, o moralmente desejado, ou seja, confunde 
a sua verdade com a Verdade, seres fora dessa moral e desses gostos determinados como 
corretos passam a habitar a esfera do errado e até mesmo do mal. As navegações que ajudam 
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na construção do mundo moderno se apresentam como importantes nesse quesito, já que o bom 
estava no catolicismo e o diabólico nos costumes locais. Hoje a lógica se inverteu. Aqueles que 
almejam impor sua verdade como imperativa ocupam a esfera do mal, possuem “o fantasma 
da pretensão político-civilizadora” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 343). Contudo, durante séculos, 
padres jesuítas habitaram a esfera do desejado e do correto e a impuseram aos estabelecidos 
como diferentes. Todavia, tanto o lado eufórico, quanto o disfórico são construções discursivas 
ficcionais que alteram relações entre os seres e os conceitos que os circundam. Retoma-se 
igualmente a discussão sobre o arbitrário da linguagem.

Em Poética do pós-modernismo, Linda Hutcheon (1991) vale-se de percepção similar 
quando estabelece o conceito de cêntrico e o de ex-cêntrico. No primeiro, identifica as ficções 
desejadas; no segundo, as indesejadas. Ambas imperam na forma como a realidade é lida e 
decomposta pelos homens. Nessa linha argumentativa, a crítica canadense identifica como a 
ficção pós-modernista, no tempo pós-moderno, se volta aos silêncios da História aspirando a 
apontar arbitrariedades e injustiças, assim como estéticas e plasticidades do passado se misturam 
com as do presente para quebrar com a tradição da ruptura, segundo Octavio Paz (2013). 
Retomando termos agustinianos, autores diversos almejam instalar a dúvida “imediatamente, 
porque a sociedade compreende que toda a tentativa de reduzir as coisas a uma discriminação 
implica um erro”; discriminação no sentido de diferenciar, de determinar. Erro, como pontuado, 
como possibilidade de outro caminho, logo, como bifurcação, como rizoma, como errância.  

Realizado este sucinto percurso sobre o moderno e a modernidade ainda fica a necessidade 
de ponderar por que Agustina Bessa-Luís aproxima Jó do homem moderno. Sabe-se que marcam 
o homem moderno a crença na razão e no progresso, bem como possui outra experiência do 
tempo à medida que sente o mal-estar da civilização e a angústia. O homem moderno busca 
explicações em si, pois se afasta de deus e se seculariza. Mas Jó também procurou explicações 
para suas vivências, questionou-se e até mesmo interrogou a Deus à proporção que conhece 
com base na experiência do mal e do limite da razão. 

Três

Quando argumenta que “Job é o homem moderno” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 338), a autora 
utiliza jogos relacionais e a aporia do mal, ao convocar a sabedoria hebraica. Chama conceitos 
que se expandem em associações e que abrem campos semânticos diversos. Tal atitude faculta 
a feição rizomática característica da argumentação, isto é, a conexão do que parecia distante, 
como a personagem bíblica Jó do universo hebraico e o mundo moderno iniciado a partir dos 
séculos XV e XVI.

Antes se interrogou o motivo de Jó ser o homem moderno. Em vista disso, foi necessário 
identificar o que seria o homem moderno, por conseguinte, o que seria o mundo moderno e 
a modernidade, pois Agustina Bessa-Luís construiu uma generalização mediante a metáfora 
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estabelecida, em termos morfossintáticos, entre o sujeito “Jó” e o predicativo do sujeito “homem 
moderno”. Ou seja, ligou qualidades ao sujeito de forma direta. Todavia, a aproximação possui 
traços irônicos, uma vez que não há redenção para o homem moderno como, de certa forma, 
houve para Jó. Por outro lado, ambos não conseguem obter as respostas almejadas. 

Se Jó traz qualidades a ponto de elas serem as do homem moderno, então, quais são? Em 
O problema do mal: mito, razão e fé, Étienne Borne (2014, p. 91) acentua: 

O velho Jó é todo o povo judeu reunido numa única figura, sofredor, pedindo razão 
ao seu destino; ele também é o filósofo, refletindo sobre o paradoxo da condição humana, 
transformando a afirmação em interrogação. Em Jó, a consciência judia e a filosofia sentem o 
mal como paixão e pensamento.

Há elementos no trecho supracitado que dialogam diretamente com o processo de 
composição da autora. Jó transforma “a afirmação em interrogação”, Agustina Bessa-Luís 
privilegia movimento similar, conforme atestam duas paradigmáticas sentenças. A primeira 
encontra-se no romance As pessoas felizes, de 1975: “Não há uma resposta que não se possa 
transformar numa pergunta” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 90). A segunda está em Agustina por 
Agustina: “Penso que o diálogo só acontece quando a dúvida se instala” (BESSA-LUÍS, 1986, 
p. 11). Pode-se também - como complemento desta discussão - convocar a reflexão citada sobre 
a contradição retirada de Dicionário imperfeito. 

O ponto-chave da metodologia argumentativa agustiniana consiste em indicar arbitra-
riedades à medida que reconhece a força das perguntas e a qualidade ambígua e subjetiva das 
respostas. Estas últimas antes ofertadas pela lógica inerente aos grandes sistemas metafísicos 
interpretativos caros ao pensamento forte, como o cristianismo e o marxismo. O cristianismo 
oferece sentido à existência apesar das inúmeras contradições existentes na Bíblia, conforme 
atesta Frederico Lourenço (2019, p. 19): “[...] nem todos os livros pressupõem o mesmo 
entendimento do Deus de Israel”. Hoje, no pós-moderno, generalidades e teleologias estão 
em choque pelos mecanismos fragmentados e falhos frutos do pensamento fraco, conforme 
explica Gianni Vattimo (1996), em O fim da modernidade - falhos no sentido de compreensão 
da especificidade e da relatividade das respostas oferecidas. Na esteira dessa reflexão, quando 
discute o romance contemporâneo como enciclopédia aberta, compreende Italo Calvino (1990, 
p. 131): “Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que não seja potencial, conjectural, 
multíplice”. 

A interrogação enfraquece o pensamento forte intrínseco aos modelos metafísicos, políticos 
e religiosos. Todavia, ela faz parte da estrutura e da semântica do episódio de Jó e este representa 
o homem moderno, na concepção agustiniana. Se tudo pode ser transformado em pergunta, 
então, não existe resposta definitiva quer vinda da ciência, quer vinda da transcendência, o que 
cria o impacto da ausência de certeza e a excrescência da tonalidade afetiva da angústia. O 
sistema religioso equivale a um doador de valores e de sentidos para a existência. Sofre-se, na 
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vida terrena, para usufruir as maravilhas do paraíso, mas antes dele o ser passa pela dor da vida 
terrena. A fé religiosa expressa a crença na explicação ofertada por determinado sistema aceito 
pelo indivíduo como fomentador da verdade e questioná-la pode acarretar conflitos, no caso de 
Jó, com Deus e com as outras personagens. 

Agustina Bessa-Luís (2000) têm ciência das contradições do discurso religiosos, mas 
igualmente tem ciência de que a necessidade de religião revela aspectos da condição humana 
que busca significância para si e no além de si. Dessa forma, os seres aspiram a negar a crueldade 
e suficiência do real. Em vista disso, em O princípio da crueldade, Clément Rosset (1989, p. 
13) pondera sobre os mecanismos compensatórios empregados ao longo da história das ideias 
para mascarar o mistério da existência: 

O pensamento da insuficiência do real – a ideia de que a realidade só poderia ser filosofi-
camente levada em conta mediante o recurso a um princípio exterior à realidade mesma (Ideia, 
Espírito, Alma do mundo, etc.) destinado a fundá-la e explicá-la, e mesmo a justificá-la – 
constitui um tema fundamental da filosofia ocidental.

Sistemas metafísicos e teleológicos, quer religiosos, quer políticos, estes, principalmente, 
na Modernidade, oferecem significâncias aos seres à medida que aspiram a apagar a crueldade 
do real, segundo entende Clément Rosset (1989, p. 16), em O princípio da crueldade: “Por 
crueldade do real entendo em primeiro lugar, é claro, a natureza intrinsecamente dolorosa e 
trágica da realidade”. Enfatiza-se a urgência do trágico pela força mais das perguntas do que das 
respostas. Movimento epistêmico encontrado tanto no episódio de Jó, quanto na argumentação 
agustiniana. Traceja-se um caminho a encarar o nada, o tempo, o incerto e o mal. A natureza 
trágica da realidade equivale ao entendimento de como a essência não se apresenta e, assim, 
aquela se mostra como suficiente, ou seja, sem sentido para além da realidade factual. 

Clément Rosset (1989) assinala que o termo crueldade possui a mesma raiz de cru. 
Especificar a crueldade da realidade significa lê-la de forma crua, despida dos seus ornamentos, 
consequentemente, enxergar a existência de forma similar à proporção que se tenta responder: 
o que é a condição humana sem os adornos metafísicos? Após o conjunto de falências dos 
grandes sistemas doadores de sentido, principalmente, no mundo pós-moderno, a força do nada 
como o indefinido ganha volume, pois o pensamento forte quebrou e, assim, o homem se depara 
com diferentes ruínas - outro termo caro ao campo semântico a obra de Agustina Bessa-Luís. 
No entanto, como a filosofia inerente ao Romantismo ilustra, o sentimento de mal-estar diante 
da configuração do mundo moderno aliada ao sentimento da modernidade como progresso e 
melhoria ética e tecnológica caracteriza o homem. Mal-estar também sentido por Jó.

Jó representa o ser que pergunta, porém não obtém resposta. Apesar de dialogar com outras 
quatro personagens (Elifaz, Bildade, Sofar e Eliú), ele se depara com discursos mais acusativos 
do que explicativos para justificar a condição sofredora. Nesse sentido, a multiplicidade de vozes 
corrobora a ausência de sentido do sofrimento que não seja a arbitrariedade divina, segundo 
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atesta Frederico Lourenço (2017). Jó sofre provações e necessita de encontrar o sentido delas 
em si mesmo, em sua crença, em sua individualidade, termo este caro ao mundo moderno. Lança 
perguntas e busca razões: “Instrui-me, e eu me calarei; dai-me a entender em que errei! Como 
podem ser ofensivas palavras justas? E como podeis me censurar e repreender? Seriam palavras 
o que pretendeis censurar? Acaso, o desesperado fala ao vento?” (BÍBLIA, Jó, 6, 24-26). Nos 
capítulos finais, Deus se irrita com as perguntas da personagem e fala com o sofredor não para 
se justificar, porém para afirmar a soberania divina e os limites da razão humana. Assim, apesar 
das muitas personagens, Jó não obtém respostas e continua a se sentir angustiado. 

 Nesse sentido, diz a personagem: “Por isso não mais calarei minha boca; falarei na 
angústia do meu espírito, farei queixa na amargura de minha alma” (Jó, 7, 11). Parte das 
personagens e o narrador em terceira pessoa onisciente agustiniano fazem a mesma coisa, isto 
é, lançam perguntas e reafirmam a angústia de não obterem respostas. Metodologia estrutural 
com efeitos semânticos em Jó e igualmente metodologia estrutural e com efeitos semânticos em 
Agustina Bessa-Luís. Por outro lado, apesar do seu caráter angustiante, a inquirição fortalece o 
espírito, pois fomenta a certeza da incerteza, a importância de (re)avaliar valores e os limites da 
autossuficiência e da capacidade de compreensão, como acontece no episódio bíblico. 

A dúvida igualmente simboliza uma das bases da modernidade filosófica, conforme 
elucida René Descartes, no Discurso do método. Todavia, o racionalismo cartesiano significa 
o uso da razão para entender melhor a realidade e, desse modo, melhor entender a Deus. Com 
a instauração da dúvida, estabelece-se um método que visa à obtenção de respostas. Nesse 
processo, toma-se “contacto com a dor humana e com a fragilidade dos seus conceitos” 
(BESSA-LUÍS, 2000, p.339). A fragilidade dos conceitos equivale a sentir a incerteza como 
parte elementar da existência e ter contato com a relatividade dos conceitos estabelecidos como 
definidores da existência equivale a perceber a angústia da incerteza como parte responsável 
pelo desejo de recolocar Deus em seu devido lugar na contemporaneidade.

Étienne Borne (2014, p. 91) identifica em Jó elementos que Agustina Bessa-Luís considera 
formadores do mundo moderno e caros ao campo semântico discutido ao longo da vasta obra 
da autora lusa, como a angústia da dúvida e presença do mal “como paixão e pensamento”. O 
episódio bíblico focalizado permite, pois, o movimento entre temas clássicos bíblicos e temas 
contemporâneos, pois vislumbra o “paradoxo da condição humana” (BORNE, 2014, p. 91) 
de ontem e de hoje, como reconhece Agustina Bessa-Luís (2000). Nota-se, portanto, como Jó 
ensina, em um primeiro momento, sobre a arbitrariedade e sobre a dúvida. 

Esse texto faz parte dos livros sapienciais da Bíblia, seção esta que visa a apresentar como 
a sabedoria quer ancestral, com os Salmos, quer “existencial”, com Jó e Eclesiastes, chegou 
aos homens. Nesse sentido, em “Hebreus: Jó e Eclesiastes”, presente em Onde encontrar a 
sabedoria, Harold Bloom (2005) dá especial relevo ao livro de Jó e ao Eclesiastes. Então, além 
dos elementos apresentados, como Jó oferece sabedoria aos homens, em especial, ao homem 
moderno? A pergunta é pertinente, já que Agustina Bessa-Luís (2000) o coloca como o sujeito 
do predicativo moderno, assim como essa problemática aparece explícita no texto bíblico: 
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“Mas a sabedoria, onde é que se encontra? Onde está o lugar da inteligência” (BÍBLIA, Jó, 
28, 12). Essa inquirição ilustra a contemporaneidade do texto bíblico valorizada por Agustina 
Bessa-Luís (2000). 

No caso de Jó, a personagem bíblica ensina a negação do aspecto autossuficiente e 
autojustificado da existência à medida que ganham força a contingência e a consciência do pó, 
termo este recorrente ao longo do texto bíblico focalizado. O homem moderno creu conseguir 
ir além do que realmente conseguiria. Harold Bloom (2005, p. 17) discute como a literatura da 
sapiência não traz conforto, pois “ensina a aceitar os limites naturais”. Em Jó, texto “complicado 
e ambivalente” (BLOOM, 2005, p. 25), o discurso final de Deus revela esse aspecto e, no 
mundo moderno, a fé na razão encobriu a condição suficiente dos homens, isto é, os limites da 
compreensão e da consciência dos seres. De forma retórica para demarcar isso, Deus responde 
a Jó com outras perguntas sobre os enigmas do universo.

A personagem bíblica tenta ir além do que realmente podia ou conseguiria. O homem 
moderno também. Desse modo, outro ensinamento ofertado por Jó se alicerça no fato de 
que o ser humano precisa igualmente questionar a crença de que merece sempre o melhor, 
principalmente, se age de forma correta. A relação causa e efeito não é lógica, bem como o mal 
existe. A ideia de construção de um mundo superior é cara ao mundo moderno e à consciência 
da modernidade. Por outro lado, o juízo da falência do ideal de progresso como avanço ético 
e existencial auxiliou na composição do pós-moderno e da pós-modernidade, principalmente, 
na segunda metade do século XX. Não à toa a crise da razão simboliza uma crise existencial, 
já que esta funciona como depositário das esperanças. Crise lida no sentido de busca de outros 
caminhos após o percorrido não ser mais o ideal. 

Jó também demonstra que não se deve cobrar explicações de Deus; todavia, Ele foi 
intensamente questionado após a divulgação da existência dos campos de concentração. Nesse 
ambiente, os termos para a reflexão contemporânea sobre o mal se delineiam, conforme atesta 
a filosofia de Hannah Arendt. O discurso final de Deus no redemoinho demonstra como o ser 
humano representa algo pequeno para cobrar explicações divinas, assim como, em outros 
momentos, o silêncio transcendental revela como o sentido unitário não existe ou não se entrega. 
A grandiosidade de Jó vem do fato de ele, apesar da arrogância de exigir explicações de Deus, 
no fim, saber que é pequeno na sua resiliência e na lida com a intensidade de sua dúvida. Aí se 
traceja o lado irônico da associação agustiniana da personagem bíblica com o homem moderno, 
pois este se achou Deus e se descobriu Jó. Um Jó arrogante e sofredor que não sabe reconhecer 
a sua pequenez. Ao privilegiar a razão, o homem moderno se sente mais digno e grandioso do 
que realmente é; no entanto, ainda continua incapaz de responder inquirições básicas sobre o 
sentido da existência apesar dos avanços tecnológicos.

A oração presente em “Educação na fé” aproxima o “homem moderno” e “Jó” mediante 
o sofrimento. Nota-se como a autora optou pelo uso do artigo definido “o”, em vez do “um”. 
O uso do artigo definido implica reconhecer que a personagem bíblica foi o precursor da 
modernidade antrópica. Os sentidos de “Jó é um homem moderno” e “Jó é o homem moderno” 
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são distintos. A romancista reconhece que Jó foi o “primeiro exemplar” de ser humano sofredor 
e de indivíduo que sentiu o mal em sua existência, mas também de ser que questionou e que 
exigiu explicações à transcendência. Em O Manto, Agustina Bessa-Luís (2016) se vale de ideia 
similar quando parte do pressuposto de que todos os seres humanos são filhos e filhas de Jó. 
O título previsto para a obra de 1961 era Os outros filhos de Job, porém a ideia de um manto 
que cobriu o pai e agora cobre toda a descendência oferece mais intensidade simbólica ao não 
oferecer associação tão direta

Com tal escolha, evidencia-se a potência semântica presente em O Manto à medida que 
ilustra a “sabedoria do aniquilamento” (BLOOM, 2015, p. 43), isto é, a condição sofredora, 
questionadora e de pó dos seres. O manto de Jó comum a todos é talhado na subjetividade de 
cada ser e no tempo de uma vida. Entender o simbolismo do manto de Jó representa ato de 
sabedoria, em que o homem (moderno e pós-moderno) precisa de aprender o que a personagem 
bíblica aprendeu. A subjetividade necessita de notar os meandros da existência entre o glorioso 
e o absurdo. Como frisa o crítico norte-americano, a sabedoria é severa e trágica; não representa 
algo confortável tanto em Jó, quanto no Eclesiastes: “Se, em Jó, a sabedoria é cara demais 
para ser confirmada, em Coélete [Eclesiastes], todo o saber se torna pessoal, fragmentos de 
uma confissão” (BLOOM, 2005, p. 40). Em Jó, retomando Étienne Borne (2014), a força das 
perguntas, ou seja, a ausência de sabedoria única “cara demais para ser confirmada”, se revela 
de forma evidente. Por outro ângulo, talvez a sabedoria única ofertada seja que não existe uma 
única resposta, conforme defende Agustina Bessa-Luís. 

Eclesiastes representa o livro da graça no sentido de que você existe por vontade divina 
e que, no seu lugar, poderia haver apenas pó se Deus assim quisesse. Harold Bloom (2004) 
identifica temas como destino e acaso, típicos do ideário pagão, nesse livro da sapiência. 
Segundo a argumentação dos livros sapienciais, há fina linha, sem a presença divina, entre o 
ente e o nada. Aprender a pequenez e os limites do humano ajudam na percepção das grandio-
sidades, argumenta Agustina Bessa-Luís (2016) dialogando com Jó. Mas antes de o homem 
se colocar como centro, como faz no mundo moderno, precisa de compreender que poderia 
não haver nada, que há limites para o explicável, que a dúvida existe de forma intrínseca, 
angustiante e que esses traços definem a existência humana, isto é, antes de se achar Deus, o ser 
humano precisa compreender que é mais pó do que Deus. 

O homem moderno se esqueceu disso, mas a filosofia romântica e a existencial, 
principalmente, de Soren Kierkegaard funcionam como lembretes. Constantemente carregando 
o manto de Jó, o ser busca semânticas para si e para a existência ao longo da duração da vida, 
marcada pela historicidade e pela mortalidade, até quando “acaba a história do homem” e este 
“cai no pó”. Ao se interrogar por que sofre e por que o mal existe e aflige quem não cometeu 
faltas, Jó se depara com a condição suficiente, isto é, com os limites das explicações e aí está o 
ato de sabedoria. Reconhecer o princípio da realidade suficiente significa despi-la da metafísica 
e encarar essa nudez, ou melhor, a condição de pó. De forma complementar, já que o ser existe 
por vontade divina, Jó mostra a sabedoria no sofrimento, por sua vez, os limites da autossu-
ficiência e do autojustificado, mas não, como pontuado, a ausência da dúvida. Tal percepção 
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soa mais como antimoderna do que moderna. Por outro lado, segundo Octavio Paz (2012), o 
desejo de não ser moderno ao estabelecer rupturas se configura como um dos aspectos-chave 
do moderno e do espírito da modernidade.

O mundo moderno, conforme apresentado, equivale ao “tempo da razão” (BESSA-LUÍS, 
2000, p.338), ou seja, do homem mergulhado em sua interioridade, em sua lógica argumentativa 
e explicativa, mas também em paradoxos. De forma geral, a narrativa bíblica e a agustiniana 
são ricas exatamente por sua ambiguidade, ou seja, possibilidades de leituras divergentes, logo 
pelos paradoxos que carrega. Nesse sentido e reconhecendo certa ironia, a autora entende a 
personagem bíblica como o homem moderno, porque Jó simboliza a busca da razão, mas também 
simboliza o ser que percebe limites. Mas existe o paradoxo qualificador dessa narrativa, então, 
qual é e também por que Agustina Bessa-Luís se interessa por esse tema? 

Quatro

Etienne Borne (2014, p. 91) reconhece o “paradoxo da condição humana” (BORNE, 
2014, p. 91) existente na narrativa de Jó, mas também (ou principalmente) da natureza de Deus. 
Frederico Lourenço (2017, p. 64) toca nessa questão, quando acentua que Jó “levanta [...] as 
perguntas fulcrais sobre a existência de Deus e, existindo Ele, sobre a sua natureza”. Mas qual 
face da natureza de Deus? A do mal.

A ponderação acerca do mal faz parte da temática-chave da romancista, conforme atesta 
Silvina Rodrigues Lopes (1992), em Agustina Bessa-Luís: as hipóteses do romance, especifi-
camente, no capítulo “O mal. Job. Hamlet”. Em relação à personagem bíblica, a crítica portuguesa 
entende: “A prosperidade de Job, que admite amar a Deus sem precisar de uma razão, assinala 
a impossibilidade de ser em absoluto alheio ao mal: o sofrimento não é esquecido” (LOPES, 
1992, p. 71). A personagem pode amar a Deus sem uma razão, mas ela almeja saber por que 
sofre, conforme visto. Quando o sofrimento não é esquecido, o mal não é reparado e, no caso 
de Jó, quem o causou foi o Deus retratado no Velho Testamento. Assim, o texto bíblico convoca 
o paradoxo da natureza divina destacado por Frederico Lourenço: a questão do mal. 

Devido ao terreno religioso utilizado pela autora para definir o homem moderno e pela 
aproximação entre mal e sofrimento cabe interrogar: o que é o mal? Em relação a esse conceito, 
Étienne Borne (2014) frisa, primeiramente, a necessidade de separar crueldade e violência 
como sendo definições em si do mal, já que o termo se desdobra em mal carnal, mal moral e mal 
existencial; em outras palavras, sofrimento físico, falta cometidas pelos homens em suas ações 
e dúvida existencial. A reflexão sobre o mal permite questões como estas: como os homens 
lidam com o incerto? O mal coteja a injustiça e o sofrimento, então, por que existem se o mundo 
foi criado por um Deus estruturalmente bom? Deus comporta o mal em si? Acentuam-se, desse 
modo, paradoxos e tensões qualificadoras da existência. 

Um dos paradoxos da condição humana e do Deus retratado em Jó consiste no problema 
da teodiceia, isto é, como o mal existe se o mundo foi criado por um Ser bom e se o homem 
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representa a imagem e a semelhança desse Deus, então, como ele traz em sua essência o mal. 
Por isso, Frederico Lourenço (2017) aponta a questão da natureza divina como um dos eixos 
centrais da narrativa sobre Jó.  A personagem não comete falta moral para ser castigada, mas 
vive a presença do mal e a angústia da dúvida, como diz a personagem em discurso direto no 
citado capítulo 7 versículo 11. Nesse sentido, em O mal e o sofrimento, Louis Lavelle (2014) 
reconhece que o mal escandaliza. 

No episódio bíblico, Deus se apresenta como ser orgulhoso. Jó não sabe o motivo 
de seu sofrimento, mas o leitor sim: o orgulho divino. Então, o Deus do Velho Testamento 
representado comporta, em sua natureza, o mal. Em vista disso, Frederico Lourenço (2017) 
considera Jó como livro perturbador, pois o texto fomenta a reflexão sobre a teodiceia e sobre 
a natureza divina. Jó vivencia o mal irreparável, conforme atesta Étienne Borne (2014), pois 
as benesses divinas do fim, descritas no capítulo 42, não suprem a falta anterior. Novos filhos 
não substituem os antigos mortos. O mal se crava na memória dos seres e, como disse Silvina 
Rodrigues Lopes (1992, p. 71), “o sofrimento não é esquecido”. Nesse sentido, a memória, tão 
importante à produção agustiniana, ganha roupagens mais densas. 

A reflexão sobre o mal convoca também a ponderação sobre o estabelecimento de 
sentidos. Estabelecer significados e positividades consiste em dar a certas definições eufóricas 
o nome de bem, conforme apresentado nos conceitos de cêntrico e ex-cêntricos propostos por 
Linda Hutcheon (1991), que reaparece neste tópico de forma similar, mas com outra roupagem. 
A discussão sobre o bem remete ao entendimento platônico presente na República, pois esse 
foi lido como a unidade e a perfeição. Ou seja, como o que não aceita ambiguidades. Nesse 
aspecto, em “A definição do mal”, argumenta Louis Lavelle (2014, p. 52):

Segundo as palavras de um pensador da Antiguidade, o bem ter caráter finito, ao passo que 
o mal tem caráter infinito. Reconhece-se aqui a concepção comum a todos os gregos que o finito 
é o rematado e o perfeito, aquilo a que nada falta, ao passo que o infinito é o indeterminado, a 
desordem, o caos, aquilo que carece de tudo o que poderia conferir-lhe um sentido e um valor, 
isto é, o ato do pensamento que permitiria organizá-lo, circunscrevê-lo e apropriar-se dele.

 O discurso idealista metafísico qualificador da tradição filosófica ocidental funciona 
como tentativa de apagar o mal, na medida em que unidade e totalidade - atributos do bem - 
representam categorias essenciais ao discurso de “justificação universal” (BORNE, 2014, p. 
133) e de Deus. A fala final do Ser unitário, no episódio de Jó, caminha nesse sentido, pois ao 
não se explicar, ele utiliza da “justificação universal”, pois Ele é bom, porque entende mais e 
melhor.

Mas o pensamento fraco, principalmente, no pós-moderno, seguindo Gianni Vattimo 
(1996), quebrou com as lógicas de justificação universal. Intensificou-se a presença do mal na 
sociedade pós-moderna e o desejo de recolocar Deus, como portador do bem, em seu devido 
lugar, segundo entendimento da autora. Revela-se, nesse desejo, a supressão de uma das várias 
faces de Deus identificadas no Velho Testamento: a cruel. Em vista disso, de acordo com 
Frederico Lourenço (2017, p. 71): “A questão é maravilhosamente complexificada pelo (por 
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isso) maravilhoso livro de Jó, pois o que está aí em causa é uma história de extermínio e de 
sofrimento sem relação causa/efeito.” Isto é, uma história sem justificação e do mal factual 
como indefinição e como arbitrariedade.

As representações de paraíso (transcendentais ou almejados historicamente) mimetizam o 
local do bem, portanto, o espaço sem ambiguidade e sem conflito. Criaram-se, desse modo, as 
linhas (utópicas) do desejado e do esperado e a forma como uns foram vistos como portadores 
do bem e outros do mal. Mas o homem não vive nesse local perfeito e todos são filhos de Jó e 
sentem a presença da dúvida, do mal e da iniquidade, bem como vivem no campo do indefinido, 
do incerto, do duvidoso, da contingência, do absurdo e da angústia. Tais afetos receberam o 
nome de mal e foram entendidos como inesperados e indesejados. 

O bem foi lido, portanto, como o significado, o desejado e o definido; o mal, como o não 
significado, o indesejado e o indefinido. Refletir sobre o mal, como constantemente faz a autora 
em seus ensaios e em seus romances, significa, pois, ponderar sobre o absurdo. No capítulo 
“O mal”, Louis Lavelle (2014, p. 41; grifos nossos) interroga: “a ideia e a vontade do bem [...] 
devem conferir à nossa alma a luz e a força e ao ocupar toda a capacidade de nossa consciência, 
retirar do mal sua própria possibilidade de nascer?”. O trecho ganha mais clareza quando se 
substitui os termos destacados por vontade de definição e retirar da indefinição. Ao se definir, 
não se abre espaço para o indefinido. No entanto, a meditação sobre o mal traz ambiguidades 
e ambivalências à medida que focaliza o arbitrário e o acaso. A vivência do absurdo é mais 
significativa, intensa e presente no dia a dia do que a do que bem e ambos os termos possuem 
espaço para relativização e esta abre o espaço para o incerto e o incerto para a angústia. Eis 
que se está em uma dinâmica reflexiva bem ao gosto de Agustina Bessa-Luís e o seu constante 
interesse pelo mal.

Jó usa da razão e da experiência para apreender a lógica do mal e, assim, tentar vencê-la 
pela busca de definições, de respostas; no entanto, ele não consegue. As respostas não chegam e 
o indefinido continua a existir mesmo quando a falta é reparada. Sobressai do episódio bíblico 
uma razão mergulhada na fé, mas uma fé que aceita a inquirição à medida que dialoga e, mais 
do que isso, interroga a transcendência. Avulta-se a necessidade de interrogação e de quebra de 
eixos definidores nem que seja para depois, com mais força de espírito, reafirmar estruturas ou 
modificá-las com mais consciência. Por isso a romancista o entende como o homem moderno. 
Agustina Bessa-Luís (2000) focaliza esse caminho ao ponderar sobre o episódio bíblico e sobre 
a modernidade e considera o ato de realmente questionar um gesto de grandeza de espírito.

Considerações finais

Em Jó, a romancista encontra elementos estruturais, temas e mecanismos qualificadores 
da indeterminação da condição humana. Identifica um homem que sofre, mas que não deixa 
de ser arrogante; um ser que se questiona e que sente a força da contingência e do arbitrário 
da existência. Desenham-se os motivos da aproximação da personagem bíblica com o homem 
moderno. Apesar de não ser uma mulher religiosa, Agustina Bessa-Luís leu a Bíblia em seu 
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aspecto histórico, psicológico e antropológico, logo, reconheceu o muito que textos como o de 
Jó revelam sobre a natureza dos homens e sobre a natureza do mal. Ambos temas que a instigam 
não a pensar uma realidade utópica, nem distópica, mas sim próxima do banal qualificador da 
existência real. 

Os problemas do mal escancaram o lado incompreensível e injustificável, o que faculta a 
angústia, sendo esta uma “inquietação fundamental do homem”, segundo Étienne Borne (2014, 
p. 22). Destaca-se que “a angústia é, portanto, conhecer o mal” (BORNE, 2014, p. 39). Ou seja, 
lidar com o absurdo, com o incerto, com a temporalidade e com a ausência de teleologia. O 
livro de ensaios de Agustina Bessa-Luís (2000) se chama Contemplação carinhosa da angústia 
e representa a investigação sobre o incerto, sobre a temporalidade, sobre a dúvida com base em 
diferentes aspectos que vão do processo de produção literária à história portuguesa, bem como 
passa pela religiosidade e pela autoria feminina. 

Ao ler o texto agustiniano, fica-se com a sensação de que é necessário ir muito além, é 
preciso buscar outras associações e outros diálogos, conforme movimento esperado pelo uso das 
cadeias associativas qualificadoras do romance como enciclopédia aberta. A discussão acerca de 
uma oração retirada de um ensaio evidencia a necessidade de se percorrer labirínticos caminhos. 
Nessa caminhada, há a constante impressão de que muito ficou por dizer. A argumentação 
Agustina Bessa-Luís quer exatamente provocar isso. No entanto, dentro do escopo de uma 
autora enciclopédica, cabe reconhecer, retomando Ítalo Calvino (1990, p. 122): “De qualquer 
ponto que parta, seu discurso se alarga de modo a compreender horizontes sempre mais vastos, 
e se pudesse desenvolver em todas as direções acabaria por abraçar o universo inteiro”.

No jogo de associações estabelecido pela autora, a ponderação sobre o moderno se 
aproxima da ponderação sobre o mal e o episódio de Jó se apresenta como campo de reflexão 
para identificar traços do homem de ontem e de hoje que continua se interrogando e não obtendo 
respostas. A personagem bíblica é o homem moderno pela percepção da ausência de sentido, 
pela abrangência das perguntas, bem como pela vivência do mal como elemento estrutural 
da realidade fática. Se desanuvia igualmente assim uma das razões pelas quais uma escrita 
que privilegia a dúvida como poética se interessa tanto pela temática do mal e pelo discurso 
bíblico, uma vez que este se apresenta como local de predileção para identificar paradoxos e 
ambivalências tão importantes à contemporaneidade e à produção de Agustina Bessa-Luís.

Referências 

ANTUNES, António Lobo. Agustina. Visão. Lisboa, n° 1285, p. 10-11, jun. 2017.

BESSA-LUÍS, Agustina. Agustina por Agustina. Entrevista concedida a Artur Portela. Lisboa: 
Dom Quixote, 1986.

______. As pessoas felizes. 2. ed. Lisboa: Guimarães, 2006.



75Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 16, número 2, p. 58-75, 2019

“Job é o homem moderno”: a modernidade, a dúvida e o mal em Agustina Bessa-Luís
Rodrigo Valverde Denubila

______. Contemplação carinhosa da angústia. Lisboa: Guimarães, 2000.

______. Dicionário Imperfeito. Lisboa: Guimarães, 2008.

______. O Manto. Lisboa: Babel, 2016.

BÍBLIA. A. T. Jó. In: BÍBLIA. Português. Bíblia sagrada: contendo o antigo e o novo 
testamento. 51. ed. Tradução de Luís Stadelmann. Petrópolis: Vozes, 2012. p.651-681.

BLOOM, Harold. Hebreus: Jó e Eclesiastes. In: ______. Onde encontrar a sabedoria? 
Tradução de José Roberto O´Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. p. 23-43.

BORNE, Étienne. O problema do mal: mito, razão e fé. Tradução de Margarita Maria Garcia 
Lamelo. São Paulo: É Realizações, 2014.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio. Tradução de Ivo Barroso. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011.

HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-Modernismo:  história, teoria, ficção. Tradução Ricardo 
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pós-moderno. In: HOLLANDA, H. B. de (org.). Pós-
modernismo e política. Tradução de Carlos A. de C. Moreno. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. 
p.15-80.

LAVELLE, Louis. O mal e o sofrimento. Tradução de Lara Cristina de Malimpensa. São 
Paulo: É Realizações, 2014.

LOPES, Silvina Rodrigues. Agustina Bessa-Luís: as hipóteses do romance. Rio Tinto: Editora 
Asa, 1992.

LOURENÇO, Frederico. Introdução. In: Bíblia: os livros proféticos. Tradução de Frederico 
Lourenço. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 17-34.  

______. O livro aberto: leituras da Bíblia. Rio de Janeiro: Oficina, 2017.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução de Ari Roitman e 
Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2013.

ROSSET, Clément. O princípio da crueldade. Tradução de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1989.


