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RESUMO

A Monja de Lisboa, romance histórico de Agustina Bessa-Luís publicado em 1985, tem como 
protagonista a freira Maria de Menezes, mais conhecida como Maria da Visitação, nome que 
adotara ao entrar para a vida religiosa. A freira afirmava que Cristo lhe aparecia regularmente e 
a visitava em sua cela, deixando-lhe chagas pelo corpo como marcas de sua aparição, além de 
colocar em sua testa sinais da coroa de espinhos. Quando a fraude foi supostamente descoberta, 
a religiosa foi julgada pelo tribunal da Inquisição. Muito mais do que um romance com 
contornos históricos oscilando entre a santidade, o desejo místico e o anseio de projeção social, 
A Monja de Lisboa estrutura-se a partir da dúvida acerca dos estigmas que teriam acometido 
a religiosa, numa reflexão acerca dos mecanismos de controle social e do papel da Igreja, com 
suas atribuições e influências na esfera do poder. A narrativa revela-se um poderoso retrato do 
Convento da Anunciada e do papel da mulher no Portugal do século XVI, e o presente artigo 
tem por objetivo uma análise da protagonista à luz dos arquétipos da louca, da mártir e da santa, 
faces recorrentes da mulher de então.
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ABSTRACT

 A Monja de Lisboa, a historical novel by Agustina Bessa-Luís published in 1985, has as its 
protagonist the nun Maria de Menezes, better known as Maria da Visitação, a name she had 
adopted when she entered religious life. The nun claimed that Christ appeared to her regularly 
and visited her in her cell, leaving her sores on her body as marks of her appearance, and 
placing on her forehead signs of the crown of thorns. When the fraud was allegedly discovered, 
the nun was tried by the Inquisition court. More than a novel with historical contours oscillating 
between holiness, mystical desire and yearning for social projection, A Monja de Lisboa is 
structured from the doubt about the stigmas that would have affected the nun, reflecting on the 
mechanisms of social control and the role of the Church, with its attributions and influences 
in the sphere of power. The narrative is a powerful portrayal of the Convent and the figure 
of women in 16th-century Portugal. This article aims to analyze the protagonist based on the 
archetypes of the madwoman, the martyr and the saint, recurring faces of woman then.
Keywords: Literature; Feminine; Gender; Religion
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A Monja de Lisboa, obra de Agustina Bessa-Luís publicada em 1985, tem como 
protagonista a freira Maria de Menezes, mais conhecida como Maria da Visitação, nome que 
adotara ao entrar para a vida religiosa. Muito mais do que um romance com contornos históricos 
oscilando entre a santidade, o desejo místico e o anseio de projeção social, a narrativa revela-se 
um poderoso retrato do Convento da Anunciada e do papel da mulher no Portugal do século 
XVI. 

A narrativa estrutura-se a partir de um eixo tríplice, cujas principais vias de leitura se 
referem aos limites entre História e Ficção, ao processo de mi(s)tificação da protagonista e a 
uma reflexão acerca do papel da mulher na sociedade quinhentista à luz de seus mecanismos de 
poder e de representação.

Apesar de se debruçar sobre uma figura histórica, o romance apresenta considerações 
acerca da limitação que acometeria os historiadores atuais, paradoxalmente mais dotados de 
fontes e mais parcos de entendimento do que os de outrora, como reflete a narradora no trecho 
inicial da narrativa:

O mal dos historiadores é que dispõem cada vez mais de fontes onde colher 
informações. E de tanto que estudam, turva-se-lhes o entendimento para as 
coisas possíveis, tanto do corpo como da alma. Tudo são notas e averbamentos, 
e muito pouco é ciência original ou traduzida do mapa que é o coração humano 
(BESSA-LUÍS, 1985, p. 9)

A reflexão acima traduz um traço comum aos romances de teor histórico de Agustina, 
quase como se a matéria histórica fosse mero pretexto para reflexões de teor psicológico ou 
digressões acerca da condição humana. Silvina Rodrigues Lopes, ao pensar o jogo entre História 
e Ficção na obra de Agustina, destaca o poder da imaginação como elemento fundamental à 
reconstituição das lacunas deixadas pelo passado:

Do que anteriormente se disse sobre a relação entre o trabalho artístico e a 
História, é possível concluir que o jogo da imaginação é um factor necessário 
ao seu cumprimento. De facto, por muitas fontes que se consultem (no prólogo 
de A Monja de Lisboa diz-se isso claramente), só a faculdade a que chamamos 
imaginação consegue atingir o silêncio que se faz ouvir entre as ruínas do 
passado. (LOPES, 1992, p. 46)

Aparecida Bueno, em estudo acerca das representações da escritora Florbela Espanca e de 
Maria de Menezes – A Monja do Convento da Anunciada – nos romances de Agustina, também 
destaca a alternância entre as citações de fontes históricas e o discurso literário, assumidamente 
ficcional. Ainda segundo a sua análise, A Monja de Lisboa e Florbela Espanca sequer poderiam 
ser considerados romances históricos ou tampouco biografias, dada a quantidade de matéria 
ficcional presente nas obras. Segundo ela,
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o que precisamos ressaltar é que (...) é impossível reconstruir a verdade ou 
o que realmente ocorreu, já que tanto em relação à morte de Florbela, como 
no caso das chagas de Maria das Menezes, não é possível percorrer apenas 
“os lisos caminhos principais”, se quisermos conhecer minimamente os 
“atalhos que levem à verdade”, ao menos à “verdade” que Agustina procurou 
reconstruir em suas obras.  (BUENO, 1997, p. 51)

A reconstrução da verdade referida por Bueno perpassa a narrativa, impregnada de um 
discurso que expõe as limitações da investigadora e evidencia a atuação da ficcionista, marcado 
pelo tom modalizante:

Sobre Margarida de Noronha (...) vamos ocupar-nos detalhadamente. Vício 
de ficcionista, porque não há pistas nem documentos que nos aproximem 
dessa insigne senhora. Na linha da corte da infanta D. Maria (...), Margarida 
seria ilustrada, metida pela teologia especulativa em relação mental com 
as honras que queria, se não reconstruir, pelo menos considerar. Deve ter 
tomado a decisão de professar em conjunto com sua irmã D. Catarina, porque 
ambas entraram no convento pela mesma data, 1573 aproximadamente.  
(BESSA-LUÍS, 1985, p. 18-19. Grifos nossos)

Essa estratégia, utilizada de forma recorrente por Agustina em alguns de seus romances 
históricos – Sebastião José, O mosteiro, Florbela Espanca, Adivinhas de Pedro e Inês, dentre 
outros –, traria em seu cerne a tentativa de revelar a inviabilidade de apreensão do real. Nos 
tênues limites entre História e Ficção, a narradora agustiniana parece defender a supremacia 
da verdade ficcional, pois afirma ter pesquisado a fundo as fontes documentais para, ao fim, 
desprezá-las e optar pela fábula, que julga superior:

Forçosamente que este assunto da monja de Lisboa me levou a percorrer 
arquivos e juntar papeis; mas, no fim de tudo, parei assombrada, porque o 
génio se desvia da mente carregada, e o mais que se ganha é insónia e não 
lucidez. Agora salto as coisas cerimoniosas, que são saber de escola, e dou 
estima à fábula, mais saudável ao espírito que a poeira das horas, em estado 
policial, vendo como se faz e desfaz num documento a verdade oficial e a 
segurança dos reinos. (Ibidem, p. 9)

Além de marcar a sua posição, afirmando que a História possuiria lacunas e brechas que 
somente a ficção seria capaz de preencher, a narradora toca na questão da verdade oficial e da 
segurança dos reinos, sugerindo ainda o processo de manipulação dos documentos históricos, 
comprometidos com a ideologia do tempo e lugar em que foram produzidos. Nesse sentido, 
é expressivo o fato de alguns dos protagonistas de suas obras serem personagens históricos, 
evidenciando uma espécie de proposta de analisar a sociedade e o comportamento humano, 
sendo a biografia mero pretexto para tais digressões.

Dessa forma, os romances históricos de Agustina trariam consigo dois aspectos de 
negação: o ceticismo em relação às fontes documentais, como uma espécie de justificativa para 
a liberdade ficcional, entremeado por digressões de ordem psicológico-sociológica, fazendo 
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do fato histórico apenas o mote da reflexão acerca da sociedade. Tal ceticismo é manifestado 
de forma recorrente na narrativa, em que por vezes são citados documentos e informações 
históricas que serão em seguida rejeitados, com suas falhas apontadas. A dúvida é instaurada 
pela própria narradora, estimulando a desconfiança por parte do leitor. No processo de decretar a 
falência da verdade histórica inquestionável e admitir a liberdade da ficção, a instância narrante 
leva-nos pelas mãos a percorrer seu trajeto, endossando a suspeita por ela manifestada.

Em sua investigação, a narradora comenta algumas das fontes por ela consultadas. Ao 
citar Frei Luís de Granada, justamente aquele que viria a escrever duas obras sobre Maria 
da Visitação, a narradora destaca a impossibilidade de isenção por parte de quem ouvia as 
confissões da monja. Dignos de destaque são ainda os comentários acerca das relações de poder 
que envolvem confessor e penitente, relações que por vezes assumiam contornos eróticos:

Frei Luís de Granada andou pelo mosteiro da Anunciada durante muitos 
anos e conhecia bem as suas penitentes, cuja confissão ouvia habitualmente. 
Uma confissão, tanto mais se é habitual, cria laços profundos, pois não há 
maior força erótica do que a que resulta da obediência e da autoridade.  
(Ibidem, p. 21)

A desconfiança acerca da isenção de Frei Luís de Granada não é gratuita: ele publicou, 
em 1588, a Sentença da Maria da Visitação Prioressa que foy do mosteiro da Anunciada desta 
cidade de Lixboa, dentro da obra Uma biografia inédita de Sor Maria da Visitação. Nela, ele 
narra a história por trás da mística criada em torno da figura de Maria da Visitação, bem como 
transcreve trechos do processo inquisitorial a que ela foi submetida. 

Fontes sugerem que a ascendência nobre de Maria da Visitação lhe teria conferido um 
refinamento peculiar, o que explicaria o carisma em torno de sua imagem. Em relação à narrativa 
de Frei Luís de Granada, há indícios da parcialidade do autor, rendido ao fascínio pela Monja.

Em suas digressões, a narradora analisa essa aura que emanava da freira, como se o quase 
encantamento por ela exercido sobre as pessoas, carentes de ídolos, fizesse com que todos a ela 
se rendessem:

(...) Sempre o rosto de sor Maria, um rosto extraordinário de persuasão e 
silêncio! Muito belo, sem dúvida, encantador (...). A sua beleza, revelada na 
asa duma emérita virtude, empolga as populações e desfaz todas as dúvidas. 
Não só a visitam, como lhe escrevem de toda parte, pedem a sua intervenção 
em causas públicas e privadas. (Ibidem, p. 183)

Curiosamente, apesar de o processo inquisitorial ter concluído como fraude o episódio da 
Anunciada, a narradora contemporânea aventa a possibilidade de terem sido reais os fenômenos, 
numa total adesão às alegações da monja:
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No meu entender, sem sombra de romantismo, sem a influência da personagem 
que é sor Maria, na graça de Deus ou dos homens, inclino-me para crer que 
ela teve as chagas muito antes de serem anunciadas e que tentou escondê-
las. (...) Havia nela algo de desmaterializado e inconsciente que, com a sua 
adorável beleza, tornava as pessoas incapazes de raciocinar. (...) Quando 
lhe apareceu a coroa de espinhos, ou seja, a fronte marcada por feridas 
pequenas que sangravam, perturbou-se muito e tratou de queimar os vestígios, 
sem que no entanto isso passasse despercebido às freiras mais próximas.   
(Ibidem, p. 280-284)

Mais do que a pretensão de concluir ou pontificar alguma verdade, a narradora parece 
transitar pelas possibilidades. Defende as alegações da monja ao mesmo tempo em que explica 
a credulidade da sociedade em relação a todo o processo. Ciente de que a neutralidade é algo 
impossível em determinadas circunstâncias, vale-se tanto do mito da Anunciada como das 
análises feitas à época em torno de sua figura para pensar os mecanismos de representação da 
sociedade. 

A estratégia de eleger personagens representativos de uma época com o 
objetivo de discorrer sobre a sociedade de então por vezes é explícito na 
ficção de Agustina, como se pode perceber já no início da narrativa: “Se temos 
de falar das magníficas Linhares, de quem não sabemos nada, preparamo-
nos para saber alguma coisa do seu século e dos símbolos que o moveram.” 
(Ibidem, p. 21)

Analisar o mito criado em torno da figura de uma monja do século XVI – santificada 
por uns, execrada por outros – implica analisar os mecanismos que regiam a vida religiosa na 
época. Um dos traços da narrativa refere-se à desmistificação da vocação religiosa, apontando 
motivações de ordem financeira como a verdadeira causa da proliferação de mosteiros no 
século XVI. A narradora denuncia a estratégia política e econômica por trás da vida conventual, 
expondo as relações entre poder, hipocrisia e religião que ali se estabeleciam:

No caso da Anunciada, tratava-se dum convento que tinha como efectivo 
prologar a imagem tradicional do predomínio duma casta social, aceitando 
as modificações da indiscutível norma religiosa.  (...) Perdida a fisionomia 
da proeminência nobiliária (...), desmoronava-se a pirâmide hierárquica, 
afectando as inúmeras molas que fazem progredir a nação: mola material, 
económica e bélica. (Ibidem, p.16)

Os motivos elencados acima são citados também por Lígia Bellini, em artigo dedicado à 
vida conventual e às práticas de escrita em Portugal no Antigo Regime. Segundo a historiadora, 
razões de ordem econômica explicariam a escolha, por parte de famílias nobres, de colocar 
suas filhas nos conventos, numa estratégia para minimizar o impacto financeiro do dote, 
concentrando os recursos em apenas uma das filhas e evitando a sua união com um homem de 
classe social inferior. Por outro lado, do ponto de vista das moças, ela analisa a opção das jovens 
pelo convento como forma de escapar às imposições do matrimônio, outra faceta do ingresso 
na vida religiosa:
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O grande aumento da população conventual em Portugal, em meados do 
século XVI, é atribuído, em parte, por Saramago, ao domínio espanhol de 
1580 a 1640, quando muitas famílias nobres se deslocaram para Madri, ou se 
fixaram na zona rural, ocasionando que suas filhas não destinadas ao casamento 
ingressassem nas casas monásticas. (...) Em seu estudo abarcando a Europa 
como um todo no Renascimento, Margaret King dá conta das mulheres que 
procuravam o claustro, distanciando-se das ameaças sociais e econômicas que 
limitavam suas irmãs seculares e movidas por uma escolha positiva dos votos. 
(BELLINI, 2006/2007, p. 213)

Ao pensar a opção por um convento em função de uma necessidade política ou econômica, 
a narrativa agustiniana acaba por enveredar pela temática do feminino, também recorrente em 
sua obra. Místicas, loucas, santas e hereges, cada uma reflete um anseio ou temor da sociedade 
à qual pertencem. É dessa mulher, em face de suas representações de santidade e poder, que 
trataremos a seguir.

A narrativa agustiniana, ao conferir o protagonismo a uma monja historicamente condenada 
por fraude pela Inquisição, fá-lo sem tomar qualquer partido, por vezes reiterando as alegações 
místicas, por vezes desnudando o fanatismo religioso, chegando mesmo a refletir sobre a beatice 
como talvez o único meio de a mulher escapar ao jugo de uma sociedade patriarcal:

(...) A beata é um fenómeno que precede a emancipação feminina. Não se 
explica pela casta ou a ordem atribuída pelo homem pai, marido ou irmão; é 
um estado próprio, predominante quando ela vive sem proteção viril. Tanto 
pode ser vagabunda e mendiga, como viver confortavelmente e ter criados e 
fazenda própria. O laço que as une não é regular; são pessoas e não membros 
duma ordem, embora, para serem distinguidas, usem um hábito severo e até 
respeitem a norma franciscana ou carmelita. Mas, acima de tudo, são mulheres, 
cabeça temerária da experiência da feminilidade. (...) 

(...) O facto de as beatas representarem na sociedade uma certa ameaça, pois 
se defendiam pelo compromisso religioso da hierarquia sexual e isso deixava-
as livres para exercer um poder dentro da comunidade (...), isso fez com que 
a beata tivesse um tratamento diferente da bruxa, da mulher de virtude e da 
simples ilusa com descontrolo erótico. (...) Enquanto que nos documentos 
oficiais a mulher sempre figurava como viúva ou filha de alguém, a beata 
era uma pessoa; chamava-se “menina beata” ou “senhora beata”, e isso 
correspondia a um estado. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 71-72)

Segundo a narradora, a condição de beata conferiria à mulher um estatuto singular, 
impensável para as mulheres de então. Além disso, como o convento se situava, de certo modo, 
paralelo à sociedade, professar significava estar fora da sociedade propriamente dita, num 
expatriamento que concedia às monjas a liberdade de não viver segundo as normas vigentes, 
como sugere a narradora, em uma de suas digressões: “O que não foi ainda convenientemente 
estudado foi a tentativa de cultura feminina no século XVI, através do único consentimento 
para ela, que era a vida mística.”(Ibidem, p. 80).
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Pedro Vilas Boas Tavares, em estudo acerca dos caminhos e invenções relativos à 
santidade feminina em Portugal nos séculos XVII e XVIII (TAVARES, 1996), analisa situações 
que envolveram fraudes ou supostas manifestações místicas na época imediatamente posterior 
à história da monja. Ao fazê-lo, reflete acerca das possibilidades e modelos de afirmação 
de santidade na Igreja, confirmando a ideia de que a condição da beata constituiria talvez a 
única forma de projeção feminina em uma sociedade religiosa e patriarcal. André Vauchez, ao 
analisar a santidade no Ocidente no final da Idade Média, revela a tendência a uma espécie de 
heroísmo ascético, que valorizaria todo aquele que de algum modo vivenciasse tal experiência.  
O pensamento medieval idealizava um herói consagrado, presente, entre outros, na imagem do 
ser santificado capaz de renegar os valores mundanos, ou, segundo Vauchez, alguém “que se 
abstém de tudo aquilo de que os outros homens desfrutam, praticando a castidade e o ascetismo 
a um nível extremo e vivendo na penúria física e na renúncia” (VAUCHEZ, 1987, p.224). A 
reclusão, aliada aos estigmas e à suposta visita de Cristo, teria aproximado Maria da Visitação 
da própria imagem de Cristo, conferindo-lhe notoriedade e destaque em meio à comunidade 
conventual. Além disso, a monja teria a peculiaridade de deslumbrar todos ao seu redor, o que 
pode ter contribuído para a sua mistificação:

(...) Este privilégio de verem Maria da Visitação com o seu trajo real de 
carmesim, não se sabe que efeito faria nos altos dignitários. Mirraram-se 
de temor ou retraíram-se de espanto? A verdade é que tudo apontava para a 
santificação da jovem priora, e ela tinha o reino a seus pés.(BESSA-LUÍS, 
1985, p.122)

E, nos jogos de poder que ali se desenrolavam, a misoginia medieval cedeu lugar aos 
alumbramentos e às maravilhas de caráter religioso, numa perigosa mistificação:

(...) Uma coisa parece clara: o mosteiro da Anunciada torna-se num centro 
integrador mavioso, ocupado como era por mulheres para quem os jogos de 
pressão política eram escusados.

É no século XVI que a mulher sai dos termos da misoginia em que fora situada 
durante o Quatrocentos. Sabia-se (...) que as mulheres têm natural ambição de 
conseguir o poder e a liberdade. (...) O sexo é sua arma de subversão, qualquer 
que seja a têmpera e o gume usado – ou o da virtude, ou o do relaxamento.
(Ibidem, p.17-18)

Significativamente, a narradora expõe de forma didática aquilo a que chama antecedentes, 
para só então analisar as maravilhas da Anunciada, sugerindo que a inclinação mística de 
Frei Luís – o já citado confessor e biógrafo de Maria da Visitação – teria interferido em sua 
interpretação do acontecimento. Com isso, explicita as relações de causa e efeito e neutraliza 
a aura mística de que o episódio se reveste, numa objetividade que permite uma análise fria da 
atividade politica da Igreja:
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O que está em causa é a compleição mística de Frei Luís como propulsora das 
maravilhas da Anunciada. Cumpre analisar todos os antecedentes, antes de 
chegar propriamente ao auge dos acontecimentos, passando pelas suas provas 
mais graves e até as que daí derivaram – a actividade política e missão didática 
de que a Igreja se ocupava inteiramente. (Ibidem, p.33)

A narradora chega mesmo a sugerir que, em dado momento, a questão da Anunciada 
praticamente teria se resumido a uma luta entre dois freis – Luís de Granada e Alonso de la Fuente 
–, em que o primeiro teria manipulado a história da freira e ajudado a criar o mito e o outro teria 
se empenhado em combatê-lo, num embate envolvendo as esferas de poder envolvidas pela aura 
religiosa. Maria da Visitação teria inicialmente contado com a benevolência da opinião pública 
em função de uma fragilidade que emanava de sua imagem, muito conveniente à representação 
de uma religiosa da época. Segundo a narradora, o caráter supostamente indefeso tornava a freira 
extremamente sedutora aos olhos da sociedade. Sugere ainda que a fragilidade na compleição 
física e no temperamento de Maria da Visitação despertava, no imaginário patriarcal, um desejo 
inconsciente, habilmente utilizado pelas mulheres, segundo ela:

É certo que Maria da Visitação acumulava provas de santidade, e que ela 
própria, tanto física como moralmente, era candidata à simpatia merecida 
por uma criatura entre a força encantatória e a fragilidade quase cómica. Ela 
representava o papel da subalterna ideal que a Idade Média atribuía à mulher e 
que ela conservou até aos fins da I Guerra Mundial. O homem reservava para 
si o ideal cavalheiresco e foi assim que frei Luís de Granada se comportou ao 
escrever a vida de Maria da Visitação. “Pura, humilde e simples” é o retrato 
que o bom dominicano contempla como o conceito do amor que orienta a vida 
dos homens. Mas como era, na verdade, soror Maria? (Ibidem, p.46. Grifos 
nossos)

A interrogação lançada pela narradora, com o uso da expressão na verdade, após um 
longo parágrafo em que pensa a figura de Maria da Visitação à luz do inconsciente coletivo, 
levanta uma dúvida acerca da real personalidade da monja, possivelmente não tão frágil nem 
humilde quanto aparentava, mas alguém que se beneficiava de tal imagem para atender aos 
anseios coletivos e, assim, ganhar força no imaginário popular.

A historiadora Célia Borges, ao pensar a figura de Teresa de Ávila e sua representação 
iconográfica durante a época barroca, destaca a busca por experiências místicas como uma das 
tônicas do período. Citando Ágnès Gerhards e seu Dicionário Histórico das Ordens Religiosas, 
Borges explica que o fenômeno místico seria caracterizado por uma espécie de ascese do 
humano por meio do contato com realidade oculta e com o divino. Tal processo geralmente 
viria acompanhado de êxtase, levitação, estigmas, ou quaisquer tipos de sinais que marcassem 
essa aproximação da presença divina.

No momento histórico de surgimento dos alumbrados, a vocação mística de fenômenos e 
acontecimentos misteriosos era a válvula de escape numa sociedade que tentava barrar qualquer 
possibilidade de atuação feminina. Pelo viés do misticismo, a mulher obtinha o destaque que 
lhe era negado em outras esferas – social, política e até religiosa, uma vez que os mais altos 
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cargos clericais eram exclusividade masculina.

Significativamente, antes de se aprofundar na história de Maria da Visitação, a narradora 
d’A Monja de Lisboa reflete acerca do movimento do alumbradismo e do arrebatamento 
místico, de que Teresa de Ávila fora o maior expoente, justamente para enfatizar a ameaça por 
ele representada à manutenção da ordem masculina:

(...) Aquele bando de mulheres andarilhas, proclamando os seus arrebatos, 
dando origem a toda a sorte de ardores, como era o caso das iluminadas, das 
contemplativas, das visionárias, das imaginativas, punha de prevenção o vasto 
espaço da virilidade, um espaço sem risco, quaisquer que fossem as suas 
inclinações e processo bélicos. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 82)

Ao aludir diretamente à história da monja, a narradora situa-o como um dos muitos casos 
surgidos então: “No que se refere à nossa freira, ela não passaria dum dentre tantos casos de 
floração mística, de que a Península estava cheia e que traduziam uma vocação matriarcal no 
domínio da religião.” (Ibidem, p. 123).

Entretanto, o poder de que a monja portuguesa se reveste acaba por trazer ao movimento 
uma feição emancipatória nada conveniente à época. Isso poderia explicar, por exemplo, o 
empenho de Frei Alonso em combater os seus vestígios de santidade e iluminação. Além disso, 
a santidade feminina, estatuto normalmente associado à pureza, assume no alumbradismo outra 
feição, poderosa e transgressora, por conta dos contornos eróticos que recebe, sublimação de 
uma sexualidade reprimida:

Frei Alonso de la Fuente (...) insistia sobre os pontos mais escandalosos da 
heresia dos alumbrados: (...) “os ardores e abrasamentos terríveis da carne, 
dores crudelíssimas em todo o corpo” e outros abandonos e arrebatamentos 
que são gestos decisivos da mulher  que hoje se diria liberada, tomando posse 
dos seus prazeres.  (Ibidem, p. 47)

Enxergar o êxtase místico como heresia talvez tenha sido a tentativa de deter uma atuação 
feminina que se intensificava, uma vez que os conventos, como sugere a narradora, começavam 
a atuar como negação a um modelo de conduta imposto às mulheres. Maria da Visitação, com 
seus estigmas, teria obtido uma projeção quase revolucionária:

(...) Com Maria da Visitação nós vamos assistir à produção duma ideologia 
contínua, (...) em que o feminino encarna uma nova atividade – a de criador, 
estatuto completamente imprevisto nessa rede de heresias e visitação do 
dogma que é o século XVI. A mulher, sobrecarregada de afectividade, dá 
lugar a algo de emancipado, para usar uma linguagem que hoje nos parece 
usada. O convento foi o primeiro posto da mulher emancipada. Ela refugiava-
se aí tendo em vista despenalizar a sua condição submetida aos desastres da 
maternidade e às decepções do casamento de conveniência, assim como às 
humilhações associadas aos deveres matrimoniais. (Ibidem, p. 50)

Os conventos afiguram-se, então, não mais como espaços de clausura e reclusão, mas 
como um mundo à parte, em que as mulheres podiam fugir de seu destino pré-traçado de 
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submissão ao casamento e à maternidade. Além disso, no jogo político e de poder, tais locais 
constituem células administrativas, em que as combinações diplomáticas e relações de poder 
ganham espaço, daí o perigo representado pela projeção que uma religiosa viesse a obter na 
sociedade:

Margarida de S. Paulo trata o convento da Anunciada como uma cidade 
administrativa do Estado absoluto, espaço sócio-político em que o grupo 
dirigente se define e toma um caminho largo, em que se cruzam variadas 
ambições. Basta ver a importância que tiveram as freiras nos séculos XVI 
e XVII, com o seu génio epistolar e a sua ingerência activa nos assuntos 
de chancelaria (uma Teresa de Jesus, com mais de quatro mil cartas do seu 
punho, com a sua hábil maneira de pedir e querer, em que unge o monarca, 
até às relações de Filipe IV com soror Maria de Águeda (...)), para ver como 
preparam o leito, o trono e a reputação da favorita, tão necessária ao jogo de 
combinações diplomáticas. (Ibidem, p.60-61)

A narradora desnuda o processo de mistificação de Maria da Visitação à luz de dois aspectos 
cruciais – a quase histeria coletiva acerca de fenômenos e santificações, o que favoreceria o 
surgimento de tais fenômenos, e a utilização destes como estratégia para se obter destaque na 
sociedade:

As freiras mitómanas e endiabradas foram numerosas, e as beatas alucinadas 
não faltaram. Para as Linhares, mulheres cultas e informadas da ordem conciliar 
de Trento, reconhecer virtudes era uma coisa, e aceitar ações temperamentais 
e impulsivas era outra coisa. Além do mais, a Península estava invadida pelo 
género profético. (Ibidem, p.26)

Sem tomar partido – muito embora, em determinados momentos, a narradora chegue 
mesmo a sugerir que de fato a monja teria vivenciado os estigmas que a Inquisição declarou 
como fraude –, a história de Maria da Visitação revela-se como a estrutura superficial para uma 
profunda reflexão sobre os mecanismos de poder da sociedade. Para isso, coloca em xeque tanto 
a posição de Frei Alonso, ferrenho opositor aos fenômenos da monja, quanto a de Frei Luís de 
Granada, seu mais ardoroso defensor. Não se trata, segundo a narradora, de saber se de fato a 
freira era visitada e assinalada por Cristo, mas de perceber que ambas as posturas – tanto a de 
acusá-la de fraude quanto a de defendê-la apaixonadamente – fornecem um poderoso panorama 
do inconsciente coletivo e das necessidades da sociedade quinhentista portuguesa:

(...) Quando Frei Alonso esclarece esse tumultuoso panorama de beatas, 
vítimas de “clérigos velhaquíssimos”, instruídas por via oral e escrita, está a 
entrar na torre inexpugnável de Frei Luís de Granada. E a rondar o convento da 
Anunciada. Não sabe ele que vírus descobriu, pois se atém apenas ao veneno 
ideológico. Tocou bem fundo na natureza humana, pois lançou a âncora no 
mar onde o olhar dos homens não pode chegar senão com perigo da própria 
vida. Não se trata de conduzir um rebanho tresmalhado ao abrigo da verdade 
teológica (...). É a realidade existencial com todos os seus ardis combinatórios 
físicos e psicológicos. (Ibidem, p.37)

António Vitor Ribeiro, na introdução de sua tese de Doutorado acerca dos processos e 
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fenômenos de cunho religioso relacionados aos Autos inquisitoriais (RIBEIRO, 2009), destaca 
os arquivos do Tribunal da Fé como valioso contributo ao estudo dos comportamentos. Conhecer 
as circunstâncias que envolveram os processos submetidos à Inquisição implica, segundo ele, 
conhecer as mentalidades da época a que tais processos remontam. Na condição de historiador, 
sugere que, tão importante quanto os documentos e dados históricos, é o diagnóstico que se faz 
da sociedade a partir dos modelos e cânones nela surgidos. Ao pensar o processo de mistificação 
de Maria da Visitação, cita os estigmas, que na época conferiam uma aura de santidade à freira 
da Anunciada:

Maria carregava no corpo as marcas da Paixão de Cristo, os estigmas. Estes 
constituíam o principal, o mais antigo e mais prestigiante sinal da santidade 
feminina. A tradição, enformada por um longo cortejo de estigmatizados 
desde o século XIII até o presente, mergulha as suas raízes nos Evangelhos, 
nomeadamente em São Lucas e São João, no momento em que Cristo 
exibe as marcas dos pregos e da lança para confirmar a sua identidade.  
(RIBEIRO, 2009, p. 172-173)

Ribeiro destaca ainda a aura de santidade atribuída a algumas estigmatizadas como 
estratégia de ascensão, tendo elas então acesso a algo que, não fosse por isso, normalmente lhes 
seria negado, reiterando a visão de outros historiadores já citados neste estudo:

(...) A ciência infusa era bastante importante no modelo de santidade 
desenvolvido pelos alumbrados. Catarina Ribeiro, por exemplo, insinuou que 
Deus lhe tinha infundido a capacidade de compreender o latim e interpretar 
as Escrituras (...). O tópico da ciência infusa por Deus foi importante na 
feminilização do misticismo peninsular. Contra o argumento tradicional de que 
as mulheres não estavam preparadas para aceder aos mais altos mistérios de 
Deus, por falta de uma educação formal e do desconhecimento do latim, havia 
autores que afirmavam o oposto, defendendo que muitas mulheres tinham 
acesso a esses conhecimentos e postulando que esse acesso era facultado pela 
acção miraculosa de Deus. Da fragilidade natural de sua condição, as mulheres 
viam assim nascer um poderoso argumento de santidade.  (Ibidem, p. 213)

Nesse aspecto, especialmente emblemática parece ser a figura de Maria da Visitação, 
visto que à sua orbita transitaram diversos outros casos, tendo ela se tornado uma referência no 
tocante à santidade:

Relevante parece ser igualmente a função congregadora do caso da Prioresa. 
Os casos de santidade afectada existiam já, mas a súbita popularidade da 
monja de Lisboa estimulou que todos eles tivessem como referência Maria 
da Visitação, numa convergência que em alguns casos roçou o mimetismo. 
Aquilo que era, até então, um movimento semiclandestino e difuso, adquiria 
assim um rosto concreto, de uma figura de referência que era alvo de uma 
adesão entusiástica. (Ibidem, p. 231)

A aura de santidade de que se revestiu a imagem da Monja de Lisboa teria aberto caminho 
para um misticismo eivado de maravilha, como analisa o historiador:
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Sujeita a uma permanente mutação, a irrupção do maravilhoso não conhece 
limites à imaginação. Assim se forja o carisma do místico, numa permanente 
interacção entre o lido, o visto, o ouvido e o desejado. Um “contorcionismo da 
alma” que vai esboçando desenhos bizarros e fascinantes. À frente, a Prioresa 
da Anunciada ia indicando o caminho, com o estandarte vermelho das chagas 
de Cristo.(Ibidem, p. 232)

Muito mais do que os fenômenos – reais ou não – que teriam acometido a monja, a 
narrativa agustiniana desnuda o quão a santidade de Maria da Visitação teria sido conveniente 
ao Portugal soturno e derrotado imediatamente posterior ao episódio de Alcácer-Quibir. O 
milagre que se ergue das chagas da Anunciada redime simbolicamente a nação cabisbaixa:

(...) Maria da Visitação foi explorada, na extensão do seu universo temporal, 
como uma maga e depois como uma salvadora da pátria. (...) Que melhor 
ocasião para desenvolver uma preocupação intensa do tempo, (...) senão 
aquela que sucedeu a Alcácer-Quibir? As grandes casas ficaram mutiladas na 
sua geração prometedora de continuidade e de força aglutinadora. (...) Não 
é de estranhar que, subitamente, como um clarim de ouro, se levantasse da 
Anunciada um boato audacioso. Ali estava a Judite portuguesa, com as mãos 
em sangue, santa, santa, santa. Era preciso fazer do povo, inerte e cabisbaixo, 
um vento histórico. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 129)

A Monja de Lisboa – mais um dentre os romances de Agustina de protagonismo 
marcadamente feminino – revela-se, portanto, uma narrativa norteada não pela pretensão de 
decifrar uma suposta verdade histórica, de resto inapreensível, mas pela proposta de refletir, 
por meio das loucas, sacrílegas, proscritas, hereges e santas, as chagas e os halos da sociedade 
de então.
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