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TRÊS LÁGRIMAS POR AGUSTINA

Mónica Baldaque1*

- A vida é necessária? 
- Não é necessária, mas é inevitável. 

[AGUSTINA BESSA-LUÍS. Prazer e Glória,1988.]

A primeira lágrima caiu-me na dobra do lençol, quando minha Mãe deixou de respirar. 
Foi dos momentos mais belos a que em toda a minha vida assisti. Tão secreto, tão sereno, deixar 
tudo, e entregar-se a um outro tempo, a um outro destino, no fundo já começado há milhares de 
anos, talvez…

A segunda lágrima caiu-me no rosto de minha Mãe, quando a penteava, morta. Ocorreu-me 
a pergunta: “onde terás guardado a travessa de tartaruga?... e, de repente, percebi que não iria 
ter mais nenhuma resposta. Tudo ficava ali, pelas gavetas, nas caixas, nos armários, para eu 
encontrar e decidir. E isso é muito triste – aquilo que fica sem uso, parado, inútil, e envelhece 
tão depressa.

A terceira lágrima caiu-me no laço do vestido de seda azul-cobalto, com que vestira a 
minha Mãe. Era um vestido de baile, magnífico.

Quando um dia lhe perguntaram se tinha tido pena de não ter ganho o Nobel, ela respondeu 
que só tinha tido pena por não ter dançado com o Rei! Pois vesti-lhe um vestido de baile para 
que fosse preparada para uma dança, com o Rei, com Deus! 

Ah! E não me esqueci de lhe entregar a caneta com que escreveu A Ronda da Noite! Sem 
lágrima.

Porto, 03 de Setembro de 2019.

1 *  Natural de Gondim, Peso da Régua (região do Douro), espaço importante para a sua atuação como artista 
plástica. Conclui o Curso de Pintura na Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa (1970) e passa a se dedicar ao 
restauro de pintura e depois envereda pela carreira de Conservador de Museus. Nesse âmbito desempenhou as 
funções de Conservadora de Museus Municipais do Porto, na Direcção do Museu Nacional de Literatura (estrutura 
que não chegou institucionalizar-se) e na Direcção do Museu Nacional de Soares dos Reis. Enquanto pintora, 
realizou exposições individuais, quase todas no Porto: em 1989, "Galeria da Praça", com o tema "Memória do 
Tempo que passa"; em 1991, Galeria "Café des Arts", com as ilustrações para o livro Vento, areia e amoras 
bravas (da escritora Agustina Bessa-Luís, mãe de Mónica Baldaque), e outra, no mesmo espaço, sob o tema "O 
sono"; em 1997, Galeria "Degrau", sob o tema "Naturezas Mortas", entre outras. Ilustrou o livro de Maria Rosas 
da Silva, Poemas sem importância, em 1992, concebeu a capa de outro (um trabalho de tese, de Laura Bulger, 
sobre o romance A Sibila de Agustina Bessa-Luís) e considera a sua obra ilustrativa, na medida em que há sempre 
o suporte de um texto memorialista, ou uma chamada ao imaginário dos clássicos contos infantis, em especial 
nos livros para crianças que ilustrou, alguns de sua inteira autoria. Utiliza sempre as tintas acrílicas ou o pastel. O 
dourado surge frequentemente como base para os trabalhos e a cor é profundamente trabalhada, massacrada, com 
sobreposição de camadas leves. A partir de 2000, publica também as suas próprias narrativas em livro, ilustrando-
as. É filha de Agustina Bessa-Luís, autora homenageada no presente Dossier.
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