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“VIVEMOS NUM PAiS ONDE PRATICAMENTE NINGUEM
ASSUME PUBLICAMENTE A IDENTIDADE GAY™!

Fernando Matos Oliveira e Osvaldo Manuel Silvestre

Eduardo Pitta € poeta, com uma obra iniciada, em 1974, com Silaba a Silaba e antologi-
camente reunida em 1999, com o volume Marcas de Agua, e ensaista e critico de poesia em
varias publicacdes periddicas, da Coloquio/Letras ao Ciberkiosk e, mais notadamente, na revista
LER, onde assina, hd mais de uma década, a coluna “O som ¢ o sentido”. Nascido em Lourencgo
Marques, em 1949, mudou-se para Portugal em 1975, nao tendo desde entdo regressado a
Mocambique. Na passagem de 2000 para 2001, estreou-se na ficgdo com o volume de contos
Persona. A obra ¢ composta por trés narrativas curtas — “Marylin”, “Kalahari” e “Pesadelo”
—, a ultima das quais merecera, pela sua extensao, a designacao de novela. Nas suas breves 60
paginas, Persona ¢ um acontecimento na literatura portuguesa, na medida em que integra, na
companhia talvez de A Sombra dos Dias, de Guilherme de Melo, e Lunario, de Al Berto, a triade
mais notavel da nossa escrita gay. A singularidade dessa obra nas letras portuguesas deriva da
forma como articula o universo colonial mogambicano com a pratica de uma identidade gay
que faz do homossexual um epitome da decadéncia do império, numa premeditada atitude
de cinismo social que acaba por fazer dele uma figura critica. A explicitude da linguagem,
o desassombro na revelacdo do lado oculto da guerra colonial, surgem aqui despojados de
qualquer retorica reivindicativa ou heroica, a qual ¢ terapeuticamente substituida pelo duche
frio de um olhar nao disponivel para se enredar nas armadilhas da nostalgia amorosa, sexual
ou colonial. Eis porque e como esta obra introduz na situagdo pos-colonial da nossa literatura a
questao abrasiva da possibilidade de uma literatura colonial critica, sendo essa critica contudo
nao o produto de uma perspectiva politica, como seria esperavel, mas sexual. Ou melhor: de

uma politica sexual que perturba e desarranja os quadros mais reconheciveis quer da literatura

1  Entrevista originalmente publicada em 2001, concedida a Osvaldo Silvestre e Fernando Matos Oliveira para o
Ciberkiosk. Em virtude do encerramento do site e da impossibilidade de acesso ao contetido, os editores propdem a
sua republica¢do, também como forma de comemorar a recente reedi¢ao da obra de Eduardo Pitta (Persona, 2019),
sob a chancela das Publicagdes Dom Quixote.
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colonial quer da pds-colonial.

A guisa de sinopse, pode dizer-se que, em Persona, ha abuso (“Marylin”), identidade gay
(“Kalahari”) e arbitrio de poder (‘“Pesadelo”). Mais guerra colonial e borrasca imperial.

A singularidade da obra, bem patente no discurso critico que suscitou e que, todo ele, ndo
foi além do estatuto de “registo” da sua excepcionalidade tematica, justifica decerto a entrevista
que se segue. Tanto mais que Persona nasceu, por assim dizer, nas paginas do Ciberkiosk,
J& que, como o proprio autor recorda mais abaixo, foi apds a publicagdo de “Marylin”, no
Ciberkiok, que, por sugestao de um dos directores do jornal (Américo Lindeza Diogo), Eduardo
Pitta passou do texto isolado ao livro.

A entrevista foi realizada por Fernando Matos Oliveira? e Osvaldo Manuel Silvestre?.

Temos assistido a emergéncia progressiva de uma cultura publica gay em Portugal.
De que modo se compreende o seu livro no timing histérico desta agenda? Ou sera ele
simplesmente o efeito da agenda da pessoa do autor?

Comecando pelo fim, e servindo-me de palavras vossas, diria que ¢ simplesmente o efeito
da agenda da pessoa do autor. No mais, como quase tudo em Portugal, o timing histérico esta
desfocado. Eu nem sei se ha, entre nos, uma cultura publica gay. Quando vemos um jornal
de referéncia, como € o Diario de Noticias, dedicar ao tema sete edigcdes (de 22 a 28 de abril
ultimo), fazendo-o de forma amadoristica, enviesada e leviana, a questao nem sequer se poe.
Toda a gente sabe que ha homossexuais no mundo da moda e da publicidade, tal como entre
estivadores e deputados. O DN, e convém repetir que ¢ um jornal com especiais responsabi-
lidades, agitou o espantalho de um suposto lobby gay, armadilha em que parece ter caido um
parlamentar mais afoito, que referiu a existéncia de poderosas “redes organizadas a todos os
niveis decisorios”. O absurdo nao ¢ tanto o disparate, mas o facto de se dizer uma enormidade
destas e ninguém pedir a criatura que chame os bois pelos nomes. Talvez porque seja mais
importante fazer manchetes de primeira pagina com fotografias de travestis a baralhar o pagode.
Num pais em que um politico de esquerda caracteriza os homossexuais como sendo “tipos
machos, com inclinagdes artisticas”, qualquer discussdo estd condenada ao fracasso. Em todo o

2 Doutor em Literatura Portuguesa (2008) pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde &,
atualmente, Professor Auxiliar do Departamento de Histéria, Estudos Europeus, Arqueologia e Artes. Na mesma
instituicdo, integra a “Sec¢do de Artes” e vem lecionando, sobretudo, no Curso de Estudos Artisticos, onde ¢
coordenador do Doutoramento em Estudos Artisticos. E membro integrado do Centro de Estudos Interdisciplinares
do Séc. XX (CEIS20) e ensaista com larga produgao com énfase no teatro e na dramaturgia.

3 Doutor em Teoria da Literatura (2006) pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Professor do
Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde vem
lecionando disciplinas dessa area e na area de Estudos Artisticos, além das de licenciatura, mestrado e doutoramento.
Dirige a licenciatura em Portugués da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, ¢ coordenador do Instituto
de Estudos Brasileiros, membro do Conselho Cientifico da sua Faculdade e integrou a Comissao de Reforma da
Oferta Formativa, responsavel pelo documento que lancou a reforma curricular da Faculdade. Integra o Conselho
Editorial da revista Coloquio/Letras e ainda das revistas Palavras, Remate de Males, Texto Poético, Abril — NEPA/
UFF e dirige, com Manuel Portela, a revista MATLIT: Materialidades da Literatura. E o responsavel cientifico
pelo espolio do escritor Carlos de Oliveira no Museu do Neo-Realismo e foi curador da exposicao do seu espolio,
estreada nessa institui¢ao.
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caso, tentando ver as coisas do lado positivo, gratifica-me verificar que a publicag¢do de Persona
coincidiu com o tempo histoérico de um filme tdo exacto como ¢ O Fantasma, de Jodo Pedro
Rodrigues, bem como com a mais recente aprovagao do diploma que reconhece, sob o ponto de
vista juridico, as unides de facto entre homossexuais.

Como vé as praticas mais reconheciveis exteriormente da cultura gay contemporanea:
0 Gay Pride Parade e Outling?

As marchas do orgulho gay sdo mero folclore, iguais as do Primeiro de Maio. Quis o
acaso que estivesse em Londres, Nova lorque e Paris, quando, respectivamente em 1989, 1994
e 1995, se realizou o Gay Pride Parade. Tem algum punch, mas ndo sei se tera eficacia. Parece
que em Sidney ¢ arrasador. Nunca vi, gostava de conferir. Eu, sobre manifestagdes de qualquer
espécie, penso que devemos evitar. Mas se tiver de ser & preferivel que sejam violentas. O
outling ¢ mais complicado e tem de ser entendido a luz da tradi¢do anglo-americana da pratica
do lobbying. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, o /obbying ¢ uma pratica comum. Nesses
paises, as personalidades publicas em geral e os politicos em particular, t€m de ser pessoas
consequentes. Nao podem ter abstracgdes. E se hé politicos que sao homossexuais e nada fazem
para contrariar politicas homofobicas, entdo ¢ natural que o outling possa ser considerado. Mas
tudo isto sdo coisas que nao existem em Portugal... Um deputado conservador, entrevistado para
o tal dossier do DN, disse, provavelmente sem pestanejar, que “ndo had um unico homossexual
no Parlamento”. Isto é espantoso. E o jornalista ndo fez a pergunta dbiva: “Como ¢ que sabe?”
Estamos portanto a discutir o sexo dos anjos...

Um dos temas classicos dos denominados Queer Studies é a questiao da identidade.
A comecar pelo titulo do seu livro (Persona), até que ponto ¢ também esta a afirmacio
central da sua escrita?

Nao sei se a questdo da identidade gueer € a pulsao central da minha escrita ficcional. Pode
ser que sim, mas € preciso esperar por outros livros. Andrew Sullivan e Bem Gove colocam a
questdo em termos muito claros, parece que ndo pode ser de outra maneira, mas vamos esperar
para ver. Em todo o caso, como disse noutra entrevista, prefiro por o acento tonico na leitura,
uma leitura que seja capaz de iluminar a marca identitaria do autor.

Dizendo-os “morais”, estes contos parecem admitir que ainda estamos, pelo menos
em Portugal, perante um verdadeiro interdito ético, alias partilhado pela comunidade
LesBiGayTrans? E justa esta conclusiao?

Quando nos acusam de fazer proselitismo homossexual, coisa que aconteceu recentemente
a pretexto de Persona, como esquecer a existéncia desses interditos? Estes contos tem uma
moral, ¢ claro que sim, mas nao sao textos moralizantes. Longe disso. Nunca me interessou
fazer proselitismo, mas também ndo vou fazer de vitima para suscitar simpatia. A distancia,
as pessoas sao todas muito liberais. E faz-lhe menos confusdo uma queen, que podem apontar
e de quem dizem que “apesar de tudo ndo ¢ ma pessoa”, do que um homem tranquilo que
gosta de outros homens. A estética camp, mesmo em versdo pimba como frequentemente se
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vé na televisdo, salvaguarda o esteredtipo do “eles e nos”. Ao invés, um homossexual que seja
naturalmente masculino, e ndo ande a esconder a sua condi¢ao no emprego e no social, perturba
muita gente. Entdo se for bem sucedido do ponto de vista afectivo e profissional, desarranja
completamente os valores estabelecidos... Isto ¢ naturalmente valido para as mulheres, como
um modico de escandalo acrescido.

Por varias razdes, incluindo as que ficam por conta de institui¢coes como a escola ou
a universidade, Portugal nio (re)conhece uma tradicao literaria gay. A crer no seu livro,
como nalguns (muito) poucos antes dele, a constituicio dessa tradicio passa necessa-
riamente por uma operacio de linguagem. Em que medida sentiu o apelo desse novo
dicionario?

Vamos por partes. Portugal ndo pode reconhecer uma tradi¢ao de facto inexistente. Por
junto, teremos uma dezena de autores com obra assumidamente sexual. Obra. Nao chega para
fazer escola... E, ja agora, aproveito para sublinhar que Persona, tendo caracter homossexual,
ndo ¢ um livro sobre o millieu gay. E a historia de um rapaz homossexual que nasceu em
Mocambique. Literalmente, esse rapaz vive no pais dos outros. O plot gira em torno desse conflito.
A cena gay, chamemos-lhe assim, vem por acréscimo. Nessa medida, o apelo do vocabulario
queer € residual. Vejamos: tendo por pano de fundo a guerra colonial, o narrador da o ponto de
vista de um rapaz que tem sucessivamente 12, 18 ¢ 22 anos. E natural que dé particular atencio a
linguagem. E naquelas circunstancias, essa linguagem teria de forgosamente de ser desabusada.
Se isto contribuir para constituir tradi¢ao... Mas ndo nos podemos esquecer que vivemos num
pais onde praticamente ninguém assume publicamente a identidade gay. Gente conhecida, quero
eu dizer, escritores, professores universitarios, editores, artistas plasticos, cineastas, actores,
encenadores, arquitectos, decoradores, publicitarios, estilistas, modelos, cantores, bailarinos,
politicos, apresentadores de televisdo, autarcas, desportistas, gestores culturais, jornalistas, etc.,
ninguém dé a cara. O discurso critico sobre Cesariny ou Eugénio de Andrade, por exemplo,
omite sistematicamente a questdo do género. A respeito de Cesariny ainda se pode argumentar
que nao ha discurso critico, s6 ha exclamagdes ditirambicas. Mas Eugénio tem suscitado larga
producao ensaistica. Como ¢ que se pode fazer o canone daquilo que nao existe?

Falemos, entretanto, um pouco sobre os espacos da sua Persona. Nas diversas fases da
vida de Afonso, o protagonista dos trés contos, a accio situa-se em Mocambique, quase no
estertor do império e da ditadura. Trata-se de uma coincidéncia meramente conjuntural
ou de mais do que isso?

A intriga ¢ fruto da conjuntura. E a conjuntura era simples: um grupo minoritario muito
instalado nos seus cabedais e nas suas certezas. E talvez, por isso, que podemos ver Afonso
como epitome da decadéncia do Império.

Aceita o qualificativo de “literatura colonial” para Persona?

Nao aceito. No limite, poderd ser literatura pos-colonial.
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A guerra colonial ja produziu uma literatura especifica, da lirica a narrativa. E
contudo, a historia de “Pesadelo” ndo integra nem esse espolio literario nem a Historia da
guerra em causa. A que atribui esse siléncio? Ou sera silenciamento?

Voltamos aos interditos... O processo que aparece ficcionado em “Pesadelo” pertence
ao dominio do escabroso e, portanto, ao dominio do ndo-dito. Essa literatura que referem,
justamente por ser “especifica”, ou ¢ literatura épica ou acta de congresso. Admito que haja
excepgoes, mas nao conhego. Conhego apenas compilagdes foleiras, muito moles (apesar do
hard cover...), sem perspectiva histérica e de ordinario sectarias.

Aceitaria que “Pesadelo” integrasse uma antologia de textos literarios sobre a guerra
colonial.

Absolutamente. Por que ndo?

Persona esta recheada de signos e estratégias de “distin¢ao”, do social ao cultural —
autores, lugares bem da colonia e do vizinho sul-africano, praticas de classe alta, marcas
de vinho —, os quais lhe conferem por vezes o estatuto de provocaciao snob. Porque era
assim o seu Mocambique ou por outras razées? Quer esclarecer-nos?

Ha o lado provocatorio, ndo nego. Mas um pouco de snobbery nunca faz mal a ninguém...
Mesmo porque havia que caracterizar o protagonista, que se move num meio que corresponde,
por padrdes actuais, a denominada “Classe A”. E, no Mocambique pré-independente, essa classe
gozava de razoavel desafogo econdmico. Tinha habitos cosmopolitas. Viajava. Era esquisita
na escolha dos blazers e dos whiskies. Tudo isso faz parte da memoria da Lourengo Marques
daqueles tempos. Mogambique era muito influenciado pelos vizinhos de lingua inglesa. E a
sociedade laurentina era uma sociedade menos repressiva do que a portuguesa, quer do ponto
de vista politico, que do ponto de vista dos costumes. Persona comecga em fevereiro de 1962
e acaba em dezembro de 1973. Era preciso dar o tom da época. Afonso vive na Couceiro da
Costa, convive com intelectuais e socialites, frequenta o cineclube, tem amigos na gay-scene
de Joanesburgo. Como escapar aos signos ¢ estratégias de “distincao”? O reverso também ¢é
verdade, mas ndo entra na historia. Afonso é um rapaz da Polana, s6 atravessa a Mafalala a
caminho do aeroporto.

E leitor da literatura mogcambicana pés-colonial? Qual o seu juizo sobre ela?

Autores novos conhego pouco. Mas gosto francamente da poesia de Eduardo White e das
narrativas de Paulina Chiziane. Agora vou ler Milandos de um sonho, de Bahassan Adamodjy,
um autor de que nunca tinha ouvido falar. E claro que o pai fundador continua a ser o José

Craveirinha, um grande poeta da lingua. Nao € por acaso que o cito no primeiro conto. O resto,

ou nao conheco ou nao me interessa.
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A proposito de Africa, um continente ja com certa mistica — 4 falta de termo melhor
— na ficcio gay, ha um aspecto duplamente interessante no /ocus destes contos. Além de
Joe Orton, citado nas suas paginas, o motivo da viagem atraiu nomes tio diversos da cena
gay, como James Baldwin, Edmund White, Philip Gambone, Brian Bouldrey ou Achim
Novak. Quais foram para si os motivos das viagens reais e imaginarias de Afonso?

Esqueceram-se de Bruce Chatwin... Motivos das viagens? Afonso vai ao Kalahari em
resposta a um desafio. E uma viagem fortuita, com o seu qué de iniciatico, nada a faria prever.
Se ndo fosse o temporal... Foi tudo muito rapido: a descoberta dos lugares da cena gay de
Durban e o encontro com Ralph nas montanhas do Drakensberg. A partir dali o deserto era o
limite...

O seu livro teve uma recepcio publica favoravel, digamos, a qual contudo nao se pode
dizer que tenha coincidido com um discurso critico “capaz”. Os espécimes produzidos na
imprensa gastam-se ou a fazer a historia da escrita gay lusa ou no elogio do desassombro e
do “direito a diferenca”. A literatura gay portuguesa podera alguma vez, em seu entender,
ultrapassar esse estatuto de excecio “simpatica”, bem visivel na critica de que nao dispoe?
A pergunta dirige-se também ao critico, autor alias de uma leitura de Lundrio, de Al Berto
(publicada no Ciberkiok), que é uma das raras pecas de critica gay portuguesa.

Prefiro ndo comentar nenhum dos textos de indole critica até hoje (16 de maio) publicados
acerca de Persona. E foram exatamente cinco. Notaria, entretanto, que entre as pessoas que
escrevem com regularidade para os jornais, ha trés ou quatro de quem se esperaria uma leitura
consequente. Mas essas sdao as primeiras a assobiar para o lado com medo de identificagdes
menos convenientes. Dizem-me que Persona ¢ um livro dificil. E dai? A ultrapassagem do
“estado de excegao” vai levar tempo. Nao acredito que nos anos mais proximos mude o tipo
de recepgdo critica a obras portuguesas de tematica homossexual. Nos nao estamos no Brasil,
onde um autor declaradamente gay , como Caio Fernando Abreu, ¢ lido em pé de igualdade com
Machado de Assis. Uma recente e excelente antologia dos cem melhores contos brasileiros do
Século XX, disponivel em livrarias de Lisboa, ai esta para o provar.

Antes de terminar, nao nos quer dizer que este livro é uma suspensao provisoria do
poeta que ha anos vem sendo ou também ja uma promessa do ficcionista em Persona?

Nao gosto de fazer afirmagdes definitivas, mas a imagem da ‘“suspensdo provisoria”
adequa-se a realidade. Quanto a promessa do ficcionista..., tudo dependera da minha vontade de
contar histérias. Talvez venha a propdsito de recordar a génese de Persona. O primeiro conto,
“Marylin”, estava escrito desde sempre. E esteve para ser publicado hé cinco ou seis anos. Até
que, em 1999, o mandei ao Américo Antonio Lindeza Diogo. Ele propds logo pré-publicagao
no Ciberkiosk (saiu no no. 7), e pediu outros para um livro que a Angelus Novus editaria. O
problema ¢ que ndo havia outros. Entdo, escrevi “Pesadelo” e “Kalahari”. Foi por esta ordem
que os escrevi. Perguntam frequentemente: “Por que ndo um romance”? Julgo que os episodios
de Persona ganham com o ritmo da narrativa breve. Daqui para a frente logo se vera...*

4 Projeto que efetivamente se concretiza, em 2007, com a publica¢do do seu romance Cidade Proibida (Lisboa,
Quidnovi), chegando a 3% edi¢do pela Editora Planeta, em 2013.
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