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Falar de ficgdo portuguesa contemporanea e nao esbarrar com o nome de Gongalo M.
Tavares torna-se cada vez mais dificil. O professor universitario de 49 anos estreou com o
livro de poemas 1, em 2001, e, desde entdo, publica assiduamente. Seja pelo numero de obras
lancadas, que ja ultrapassam a casa dos 40 titulos, ou pela vasta rede de tradugdes, que alcanca
mais de 50 paises, ou ainda pela sua excentricidade e versatilidade de estilo, que o leva a
transitar pelos diferentes géneros da escrita literaria, € fato indiscutivel que o autor de Uma
Viagem a India (2010), um dos seus livros mais aclamados pela critica, vem edificando-se como
um dos mais renomados e representativos escritores da literatura portuguesa contemporanea.
Faz-se comum, inclusive, encontrar na contracapa de algumas de suas edi¢des aquelas palavras

de José Saramago: “Gongalo M. Tavares ndo tem o direito de escrever tdo bem apenas aos 35

1 *Licenciando em Letras (Portugués-Espanhol) pela UFSCar, onde desenvolve Pesquisa de Iniciagdo
Cientifica sobre a obra ficcional de Gongalo M. Tavares, sob a orientagdo do Prof. Dr. Jorge Vicente
Valentim (UFSCar), com Bolsa FAPESP (2019/06700-0).
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anos: da vontade de lhe bater”.

A literatura gongaliana pode por vezes definir-se pelo uso de tons obscuros e intensos.
O autor aborda com frequéncia temas como o a melancolia e o tédio, a loucura, a violéncia,
a morte e o suicidio, pitando cenarios e personagens envoltas em um ambiente de conflitos
politicos, psicoldgicos, morais ¢ bélicos. Suas obras dividem-se em blocos, como O Bairro’
e O Reino’, por exemplo, em que se organizam diversos romances pertencentes a um mundo
ficcional tematico ligados por um algum tipo de eixo em confec¢do, e que se encontra de fato,
em plena expansdo. Nesse vasto conjunto, surge Cinco Meninos, Cinco Ratos, em Portugal,
sob a chancela da Editora Bertrand, em outubro de 2018; e, no Brasil, pela editora Dublinense,
no ano seguinte. Em seguimento a mais nova série do escritor, nomeada Mitologias, Cinco
Meninos, Cinco Ratos figura como a segunda mitologia, sucedendo A Mulher-sem-cabeca &

0 Homem-do-mau-olhado (2017), primeiro livro deste novo universo literario que se inicia.

Nessas Mitologias, estabelece-se um universo que se estatui paralelamente ao nosso. A
mistura, ora do fantastico, ora do maravilhoso das lendas — ha uma mulher literalmente sem
a cabeca —, e a palpavel violéncia, tdo reconhecivel no mundo real, resulta numa efabulacao
mitica muito verossimil ao manter-se rente a truculéncia contida nas cenas de assassinato e

execugoes.

Talvez esses sejam os maiores signos desses “novos” contos de fadas do século XXI,
pois, trata-se de um mundo perverso, um lugar onde a fantasia constitui a mais pura realidade,
ao valer-se do maravilhoso como forma metaforica, capaz inclusive de discutir aspectos sociais,
econdmicos e culturais de um povo, tal como postula Camara Cascudo (apud COELHO, 1987,
p.6): “De todos os materiais de estudo, o conto popular maravilhoso € justamente o mais amplo
e mais expressivo [...] revela formagao historica, etnografica, socioldgica, juridica, social. E um

documento vivo, denunciando costumes, ideias, mentalidades, decisdes, julgamentos.”

Em meio aos mitos e as lendas, como as do Lobisomem ou a do Cagador — como na versao
de Charles Perrault, na conhecida trama de “Chapeuzinho Vermelho” —, em Cinco meninos,
Cinco Ratos, as personagens (a Mulher-sem-cabeca, 0 Homem-do-mau-olhado, o Cagador,
o Homem-Com-a-Boca-Aberta, O Comboio, O Povo-Amaldigcoado ¢ o Homem-Mais-Alto)
causam aproximacdes paralelas com figuras muito vividas na memoria coletiva, como o “Homem
do Saco”, por exemplo, tipico de algumas lendas do interior de Sao Paulo, ou, ainda, a men¢ao
contida do sem cabega, fazendo uma referéncia direta a Lenda do Cavaleiro sem Cabeca (The

Legend of Sleepy Hollow, 1820), do escritor norte-americano Washington Irving. Entre tantas

2 O Bairro: O Senhor Valéry e a logica; O Senhor Henri e a enciclopédia; O Senhor Brecht e o sucesso;
O Senhor Juarroz e o pensamento; O Senhor Kraus e a politica; O Senhor Calvino e o passeio; O SenhorWalser
e a flovesta; O Senhor Breton e a entrevista; O Senhor Swedenborg e as investigagoes; O Senhor Eliot e as
conferéncias. Lancados entre 2002 e 2010.

3 O Reino: Um Homem. Klaus Klump, A maquina de Joseph Welser, Jerusalém, Aprender a Rezar na
Era da Técnica. Lancados de entre 2003 e 2007.
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outras figuras pitorescas, estdo 14 os cinco meninos, Unico ponto a que a dita realidade se agarra,

se ¢ que, em algum momento, seja possivel nela confiar.

Em Cinco meninos, cinco ratos, ha o convite para um mergulho de cabega naquele
mundo mitologico. A verossimilhanga mistura-se num intenso confronto entre o imagindrio e
os aspectos reais da realidade, resultando numa mistura perversa entre os dois. Um dos casos
mais flagrantes, nesse sentido, € o da ideia dubia de um movimento liderado pela personagem
Gigante (Homem-Mais-Alto) chamado de Revolugdo: “E aquela Revolugdo trazia algo novo:
bem amis forte e assustador do que o cavalo ou a arma de fogo, esta Velocidade conseguira, em
pouco tempo o que os mais fortes animais e armas nao haviam conseguido” (TAVARES, 2018,
p.32).

Apesar da opacidade identificada € perfeitamente possivel a compreensao de alguns pontos
e pistas que vinculam aquele mundo ao nosso. Seja por aspectos técnicos da modernidade, ou
pela familiaridade dos acontecimentos em Cinco Meninos, Cinco Ratos, é notéria a criacido

de paralelos entre o enredo da obra e fatidicos acontecimentos da histéria moderna.

Estao representados de maneira geral no romance praticas de exterminio em massa como
as que ocorreram na 2* Grande Guerra Mundial. Além disso, ha a presenca de outro forte
conflito que faz alusdo ao periodo em que se edificou o Muro de Berlim na Alemanha, que nao
apenas cindiu a capital, entre o ocidental capitalismo norte-americano, ¢ o oriental socialismo
soviético, como também instalou um clima temor global diante da ameaga nuclear da Guerra

Fria vide os avangos tecnologicos da época.

Na narrativa essas tracos aparecem muito bem interligados entre o e primeiro plano do
enredo — o percurso percorrido pelas personagens principais que estdo em fuga- e a historia que
se segue em retrospecto em segundo plano, e que narra cenas de perseguicao e exterminio de
determinado povo pelo que podemos supor que seja uma espécie de formacao militarizada: os

Combatentes.

Hé um grupo de pessoas chamado de Homens-Com-a-Cabega-Perto-do-Chao, que sao
descritos como “[...] um grupo que nao precisa de ser marcado [...] Podiam fugir, correr muito,
esconder-se, tentar mudar de rosto, por meio naturais e artificiais, ensaiar uma nova forma de
anda, mais hesitante, mudar de profissdo, de zona da cidade- nada adiantava. Seriam sempre
reconhecidos. Seriam sempre os de Homens-Com-a-Cabega-Perto-do-Chao” (TAVARES, 2018,
p-29). Estes sdo feitos prisioneiros ao serem tirados de suas casas e submetidos ao sofrimento
por inanigdo, até¢ que os Combatentes, quebrem seu jejum para em seguida enfiar uma unica

bala em suas cabegas, jogando seus corpos sem vida num profundo pogo.

Um trecho da parte 5 do capitulo III expressa a execugao em massa de determinado grupo
social, sem maiores detalhes sobre este. Fato ¢ que, remetendo aos campos de concentragao e

exterminio do Holocausto, o assassinato dos Homens-Com-a-Cabeca-Perto-Do-Chao parece
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sugerir a loucura e a irrealidade de tal situacdo, ao mesclar fantasia e realidade historica,
reconhecida no ato da execucdo sumaria de seres humanos: “Numa unica noite recolheram
centenas de Homens-Com-a-Cabeca-Perto-do-Chao. Foram transportados nas camionetas a
grande Velocidade. [...] No destino havia comida para todos. [...] Eis o destino. Estavam com
fome, e ali estava a comida. [...] A seguir, os Homens-Com-a-Cabeca-Perto-do-Chao, um a
um, eram conduzidos por um Combatente armado com uma pistola. [...] Cada Combatente
disparava uma bala na cabeca do Homens-Com-a-Cabeca-Perto-do-Chao e atirava-o ao Pogo”
(TAVARES, 2018, p. 35-36).

Quanto a trama, esta poderia ser resumida € maneira sucinta: existem quatro criancas que
ao fugirem - ndo se sabe ao certo de onde- estdo perdidas numa floresta a procura da quinta,
que, ndo por acaso, ¢ a bebé Anastacia, irma mais nova de Alexandre, Olga, Tatiana e Maria.
Acontece que o jovem psicotico € moribundo Moscovo e seu Bando estdo também em busca
de Anastacia com a intengdo de assassina-la, pois a pequena crianga teria escapado dos jogos
comemorativos de aniversario de 18 anos do perseguidor Moscovo. Um jogo de iniciacao ao
assassinato, chamado de “cabra-cega”, assume contornos de consequéncias tragicas, posto que
este consiste em disparar tiros a esmo pelo saldo repleto de convidados. Ao final, todas as
personagens se encontram numa apoteose maniaca, que coroa um final tragico. Durante as
213 paginas (da edi¢do portuguesa), o leitor depara-se com vinte capitulos, subdivididos em
pequenas cenas que nao se alongam demasiado. Sao como takes de um western, nos moldes
dignos de um Clint Westwood, em que a camera captura a a¢do de longe. Sdo cenas secas,

aridas, por vezes, claustrofobicas e sangrentas.

Cinco meninos, cinco ratos revisita cenarios e personagens reconheciveis pelo leitor
conhecedor da tradigio oral dos contos lendarios dos irmaos Grimm. E, pois, a presenca flagrante
de criangas indefesas e de figuras de perigo — como Moscovo e seu Bando, por exemplo —,
junto com a atmosfera de mistérios e misticismos, que vai se acumulando em meio a cenarios
que convergem na mesma revisitagdo dessa atmosfera lendaria (stricto sensu), que indicam
a ancoragem ao fabuloso. Contudo, para além da revisitagdo, existem elementos do mundo

contemporaneo que exalam dessas Mitologias, e que pervertem seu final feliz.

A tecnologia, a medicina, o cancer (o tumor maligno de Moscovo), a loucura ¢ a ciéncia,
de maneira geral, sdo temas recorrentes na obra de Gongalo M. Tavares, que também se fazem
presentes em Cinco meninos, cinco ratos, compondo uma parte integral dos mistérios e das
ameagas desse mundo tdo pitoresco. No lugar de criaturas fantasticas e de monstros terriveis,
a jun¢do do real, do imaginario, do humano, do tecnologico e do animalesco, figura como
elementos centrais destas mitologias, € criam novas quimeras, como, o medo do Comboio,
veiculo a trilhos que se move a uma velocidade inimaginavel, que é capaz de enlouquecer
o sujeito sdo e curar talvez o insano. A Velocidade, simbolo indiscutivel da modernizacao,
funciona como um “bicho-papao” nio ins6lito, mas tdo palpavel quando um arma de guerra,

repressao e tortura: “Se alguém perturbava era ameagado com o Comboio [...] Para punigdes
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mais leves usava-se 0 Comboio da linha mais curta, para as punig¢des mais graves o da linha
A-B. E nada acontecia dentro do Comboio. O castigo era apenas a Velocidade” (TAVARES,
2018, p.34).

Ora, se essas novas lendas podem ser compreendidas na multiplicidade propria do
romance, hd um espaco para a curiosa exaltacdo da avestruz Come-sem-fome, que surge nao
somente como animal de estimacdo, mas também como amiga e acompanhante de viagem
de Ber-lim. Come-sem-fome ¢ tratado pelas outras personagens quase como um ser humano,
em virtude da racionalidade sadica da enorme ave, que literalmente come, até mesmo quando
esta sem fome, o cérebro de suas vitimas. Esses tragos mistos, que orbitam entre animalia e
humanidade, chamam a atencdo para a linha ténue entre humanidade e bestialidade, proposto
ao longo da obra.

No volume da edi¢do portuguesa, na arte da capa, realizada por Rachel Caiano e Ana Lua
Caiano, a reproducdo de uma litografia onde se repetem as presengas de um homem e de um
gato, num fundo de tonalidades azuis e verdes. A gravura pertence, originalmente, ao conjunto
de litografias intituladas “Fisionomias”, do pintor Charles Le Brun (1619-1690), classicista
francés do século XVII. As obras mesclam tragos da fisionomia humana com os da de outras

espécies animais.

Com essas associagdes, segundo o colunista Yang Li, no artigo intitulado As fisionomias
animais dos humanos na visdo de Charles Le Brun, pulicado website Culti & Pépi em 2014,
Le Brun acreditava que se uma pessoa possuia caracteristicas semelhantes a um animal,
provavelmente, “essa pessoa teria as carateristicas do carater daquele animal. Por exemplo,
uma pessoa que se assemelhasse a um ledo teria a qualidade feroz daquele animal”. Nesse
sentido, essas obras, apresentam fisionomias que compdem um campo de estudo resgatado
da Antiguidade Classica, via leituras realizadas durante o século XVII, e que investigava nao
sO as caracteristicas fisicas da fisionomia humana de maneira estética, mas que, a partir delas,
aprofundava suas linhas de analise, intentando responder a questdes condizentes a esséncia e a
alma do individuo. Assim, objetivavam esclarecer e explicar questdes concernentes a formagao
do carater humano: o pensamento, a afetividade ¢ a sensibilidade, por exemplo, tudo através da

sua fisionomia.

A Litografia que ilustra a capa da edi¢do portuguesa traz o homem-gato repetidas vezes.
Longe de representar Alexandre, Maria, Olga, Tatiana e a bebé Anastacia, o que efetivamente
ndo acontece, a ilustragdo sugere a animalidade dos seres humanos neste universo mitologico
que rasura a logica dos contos de fadas, pois ndo s organiza os “vildes” como monstros, mas
por intermédio da perversidade sadica e corrosiva inerente aquele mundo enxerga o mundo da
mesma forma. A imagem da capa, metaforicamente expressa algo que se encontra no intimo do
antagonista Moscovo, que persegue sua presa, sempre obstinado, arisco e receoso por vezes, a

custo de preparar as suas agdes com perfeicdo e minudéncia.
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Por outro lado, os cinco irmdos em oposicdo a Moscovo ndo apresentam ainda
caracteristicas tdo marcadamente definidoras. Elas sdo o que sdo — criangas. Seus corpos ainda
ndo cresceram e nem seus carateres se definiram, assim como suas fisionomias. Parece ser o
contato com tempo vivido naquele mundo e as relagdes sociais, as quais se estabelecem entre
as personagens, o fator decisivo para a formacao de um individuo, tal como vemos no capitulo
XVII, parte 1 (“Jogo-das-Cadeiras”), onde a perversidade e a loucura vao invadindo cada uma
das criancas, como se gases toxicos lhes subissem pelas narinas. Tendo a litografia como apoio
de leitura, compreende-se o romance de Gongalo M. Tavares pela chave da animalizacdo dos
seres humanos, ou, por outras palavras, ndo da transformacdo de homens em bestas, mas da

mistura entre um e outro, propondo didlogo direto com as obras de Le Brun.

Se Moscovo se guia pelo signo do felino, os ratos surgem aos olhos do leitor, como o
titulo muito bem sugere: Cinco Meninos, Cinco Ratos. Sem querer roubar o prazer do contato
direto da obra ao leitor, vale destacar uma surpresa a ser observada no desfecho. Numa tltima
reunido das principais personagens na Casa-Abandonada, o corajoso Alexandre, a curiosa Olga,
a doce Tatiana, a bonita Maria e a bebé Anastacia, irdo se tornar novos seres ao soprar do Vento,
que “[...] provoca suicidios e loucura” (TAVARES, 2018, p. 208).

Na cria¢do de um mundo mitoldgico onde o elemento fabuloso se mescla perfeitamente
ao real, onde “[...] o nimero de suicidios € grande [...] pessoas atiram-se de tores [...] pdem-se
a frente do Comboio, pedem aos amigos que os degolem” (TAVARES, 2018, p. 209), Gongalo
M. Tavares na verdade faz um convite sedutor para a laboriosa e instigante tarefa de desvendar
uma trama com tonalidades turvas, absolutamente fantasiosas, porém, assustadoramente reais
em alguns aspectos, uma vez que grande parte dos do elementos que compdem a trama do
romance sdo de fato correlatos a nossa historia. Assim, parecem restar duvidas que pdem em
xeque a percepgdo do proprio ser-humano acerca de sua humanidade, mas sempre em relagdo a

monstruosidade e a uma intrinseca e irreprimivel animalidade bestial.
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