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Em “Ao sair do cinema”, Roland Barthes oferece a sua perspectiva da sensação que 
arrebata o espectador ao deixar a sala onde, por quase duas horas, dedicou-se a viver outra vida. 
Quando deixamos a sala escura do cinema, o nosso corpo é tomado por um sono que não é, ao 
certo, aquele que nos faz adormecer. Sentimo-nos entorpecidos, amolecidos, como um gato que 
adormece tranquilamente, exemplo em que o semiólogo francês recorre a uma imagem pautada 
por uma tranquilidade sem igual. Seria, portanto, como se estivéssemos saindo de um processo 
de hipnose. E a hipnose, não custa lembrar, é aquela em que se nota “o mais velho dos poderes: 
a cura” (BARTHES, 2004, p. 427).

É exatamente a sensação de hipnose que temos ao concluir a leitura de Somente nos 
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cinemas, ou melhor, após deixar a sala de cinema idealizada por Jorge Ialanji Filholini. Editado 
pela Ateliê Editorial e publicado em 2019, o livro apresenta, em seus catorze contos, a maneira 
como o cinema está presente em nossa vida cotidiana. Esse intuito pode ser notado a partir de 
recursos de junção de fragmentos de inúmeras ideias e comentários, como se estivéssemos 
em uma sala de montagem, em “Ilha de Edição”, ou em “Bianca Movies”, no qual o relacio-
namento de um jovem casal é pautado por um sem número de referências cinematográficas. 
Para introduzir a sessão de cinema que terá início nas páginas seguintes, Filholini seleciona 
duas epígrafes. A primeira delas, mais ampla, procura explorar a proposta da própria magia da 
arte cinematográfica: “cinema é luz e tempo”, diz Agnès Varda. Já a segunda epígrafe, escrita 
por Marcelo Montenegro, contribui para indicar ao leitor a privatização da recepção cinemato-
gráfica, uma vez que insere os contos também tratam de sessões feitas em casa: “Penso em 
você, por exemplo, largando o controle remoto e dizendo – do jeito mais lindo do mundo – que 
adora quando consegue pegar um filme do começo”.

Para o começo da sessão, temos “Ilha de Edição”, que ajuda a resumir a ideia do próprio 
livro: referências cinematográficas de muito bom gosto, acompanhadas por uma construção 
textual que procura sempre incorporar elementos próprios da linguagem cinematográfica, 
adaptada para as páginas de papel. Assim sendo, como se estivesse em uma sala de montagem, 
Filholini dita as regras ao unir uma série de fragmentos de comentários acerca da arte cinemato-
gráfica, como em: “Repita comigo, Rosebud. Como? R-O-S-E-B-U-D. Era um trenó? Era 
apenas um trenó? E ainda chama de clássico. Corta! Corta! Cadê a luz? Não foi paga neste mês” 
(p. 19). É esse o conto responsável por introduzir o leitor no universo cuidadosamente criado 
pelo autor, no qual a linguagem literária entra em contato com o cinema, seja em estrutura ou 
na temática.

Posteriormente, em “Bianca Movies”, a partir dos comentários da apaixonante persona-
gem-título percebemos como a Sétima Arte é instituída quase como um personagem em 
Somente nos cinemas. No primeiro encontro com Gustavo, um estudante universitário de São 
Carlos, cidade do interior de São Paulo, Bianca, sempre mais astuta que o rapaz, tem no cinema 
a sua referência para compreender o mundo. “Quer saber, Gustavo”, diz a moça, “este pedaço 
de terra do interior será a minha Casablanca. Sempre teremos São Carlos” (p. 38), em uma bela 
homenagem ao filme com Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, além de servir de referência (ou 
seria um easter egg?) à cidade onde Filholini viveu parte da vida.

É também o cinema o responsável por construir uma relação de amizade entre dois 
improváveis personagens, em “Diário de JF”: um assistente de produção com um invejável 
conhecimento cinematográfico, e Amanda Rivera, uma badalada atriz, escalada para estrelar 
um longa-metragem ainda em estágio inicial de filmagem, consideravelmente tumultuada. 
Dono de um repertório amplo de cinema, seja o produzido em Hollywood ou o independente, o 
nacional ou o internacional, o cult ou o trash, o personagem central termina por ajudar o próprio 
leitor a escolher a próxima sessão em casa. Sua voz, por vezes irônica ou engraçada, serve para 
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apresentar alguns comentários conforme o próprio estado de espírito do personagem, como na 
dúvida: “Maratonar Lumet ou Kar-wai? Dei play em Duro de Matar” (p. 74)

Também em “Projeto: Favela” é possível encontrar boas lições de cinema. A partir do 
trabalho de uma profissional responsável por construir cenários, ficamos diante de um ambicioso 
produtor estrangeiro que, no Brasil, espera construir uma imensa favela cinematográfica. Com 
um tom de denúncia social, o conto realça a maneira como ficção e realidade podem se unir 
de maneiras cada vez mais inesperadas. O mesmo recurso parece ser o fio condutor do tocante 
“O Mar”, no qual um pai precisa lidar com a dura realidade de ter, ainda que indiretamente, 
participação em um dos eventos que afetou para sempre a vida de sua filha. No conto em 
questão, os filmes se fazem presentes como uma forma de diversão para o protagonista e a 
garota, além de fornecer elementos a serem integrados à realidade do homem: “Life is a cabaret, 
old chum. Come to the cabaret. Liza Minelli me acorda” (p. 59). Mas não só. A construção do 
conto segue um ritmo de cinema, de modo a incorporar os princípios dos dramas que se pautam 
em flashbacks.

A semelhante proposta de se ter um conto permeado por recursos da linguagem cinemato-
gráfica, agora transpostos para a página do papel, pode ser percebida em “Eu sou Sérgio 
Caetano”. O protagonista, um homem viciado em cocaína, tem a oportunidade de se vingar de 
seu grande algoz da infância, de modo a misturar a realidade e o ficcional. Também é a ideia do 
real que se funde à imaginação o que conduz o protagonista de “Pablo tentou ser Super-herói”, 
um adorável garoto impressionado com filmes e revistas em quadrinhos de super-heróis que, 
em busca de fazer o melhor para humanidade, tenta combater o crime. Nesse conto, no que 
diz respeito à linguagem, pode-se encontrar os cortes próprios do cinema, como se Filholini 
estivesse em uma ilha de edição, apenas esperando o próximo take ser concluído para se juntar 
aos outros, como se vê em: “Pablo aperta o sinal. Desce do ônibus e procura um lugar para 
defender. O seu território. Será respeitado” (p. 98).

O ritmo empregado ao conto encontra a sua variação em “Fila de cinema”, texto no qual 
as conversas de uma fila de cinema são o ponto central de sua construção. Da mesma maneira 
como em “Ilha de Edição”, Filholini constrói o conto a partir de fragmentos de diálogos. Nele, 
somos convidados a agir como um voyeur ao acompanhar o que é dito por desconhecidos em 
uma fila para ver um filme jamais revelado, com um componente completamente deslocado no 
cenário proposto para o conto. 

A busca em tornar possível que todas as nuanças da linguagem sejam exploradas prossegue 
no conto mais inusitado do livro. Talvez como um ato de provocação do autor, o texto é dono 
do título mais ingênuo e breve: “Diálogos”, puro e simplesmente. Nele, somos apresentados a 
uma boa tentativa de compor uma breve história, mais ou menos como nos curta-metragens, 
no qual a duração do filme jamais incide em sua qualidade. Por fim, o livro é encerrado com 
“Desfecho”, no qual, de maneira menos fragmentada do que a conferida em “Ilha de Edição” 
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e “Fila de cinema”, há uma sucessão de eventos marcantes protagonizados por desconhecidos, 
seguida, claro, por um diálogo carregado de comentário político e social, sem deixar de lado a 
referência cinematográfica.

Com isso, após a leitura Somente nos cinemas, é possível lembrar do que o poeta e 
crítico literário português Manuel Gusmão, também ele um admirador da arte cinematográfica, 
comentou certa vez em entrevista. Diz o crítico: “Fascina-me esta ideia de que temos todos 
um cinema metido na cabeça” (GUSMÃO, 2008, s/p). Ou, também, há sempre a alternativa de 
evocar um dos comentários feitos pelo protagonista de “Bianca Movies”. Há ali “um clássico 
que não canso de assistir” (p. 45). O livro de Filholini, certamente, está nesta categoria.
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