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RESUMO

Este trabalho pretende analisar as obras incompletas de Ana Placido: a primeira ¢ uma pega intitulada
“Aurora”, publicada em 1865, no jornal O Civilizador; o segundo ¢ um romance folhetim chamado
“Regina”, publicado na Gazeta literaria do Porto em 1868, com a assinatura de um dos pseudonimos
da autora, Gastao Vidal de Negreiros. Nosso objetivo € apresentar alguns dos aspectos mais relevantes
dos dois textos, e quais os caminhos que Placido toma para dar destaque as mulheres, que sao
protagonistas e dao titulos as duas obras.
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ABSTRACT

This work aims to analyse two unfinished works by Ana Pléacido: the first is a play entitled Aurora,
published in 1865 in the literary journal O Civilizador; the second is a serialised novel called Regina,
published in the Porto magazine Gazeta literdria in 1868, under one of the author’s regular pseudonyms,
Gastao Vidal de Negreiros. Our purpose is to present some of the most relevant aspects of the two texts,
and what measures Placido adopts to give prominence to the women who are the main protagonists of
the eponymous works.
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Quando Teresa Ferrer Passos (1997) afirma que a obra de Ana Pléacido é fragmentada,
estd partindo de um pressuposto com sentido amplo. A obra da escritora estd dispersa em
diversos jornais, revistas € manuscritos (em maos de particulares e instituigdes privadas e
publicas), com partes de seus textos diluidos em obras sobre o seu grande amor e companheiro,
Camilo Castelo Branco. Além do mais, muitas de suas obras em folhetins, como sao exemplos
“Regina” e “Aurora”, ndo tiveram continua¢do, devido a faléncia dos respectivos periodicos.
Ha até a hipotese de que a autora haveria projetado muitos capitulos em “O mundo do doutor
Pangloss™, publicado em quatro capitulos na Revista Contempordnea, mas, ao que parece, a
real inten¢ao de Ana Placido seria, como revela Camilo Castelo Branco, até “vinte e tantos”
capitulos (apud Marco, 1933, p. 54).

A pecga Aurora, com data final de escrita, indicada no primeiro nimero do jornal, em 14
de dezembro de 1864, no Porto, e publicada quase um més depois, em 1 de janeiro de 1865 n’O
Civilizador* — seguindo-se contribui¢cdes em 1 de fevereiro, 1 de marco, 1 de abril, 1 de maio,
e 15 de junho —, ¢ um drama anunciado em 4 atos, mas publicado apenas em dois, com texto
editado por Fernanda Damas Cabral em 1991, na obra Ana Placido (estudo, cronologia e
antologia), mas com cortes na pega, visto que o livro da pesquisadora trata de uma recolha de
antologia, com algumas passagens de obras de Placido.

Tal interrup¢do acontece devido ao encerramento do periddico: segundo Bernardo
(2013, p. 148), O Civilizador — jornal de litteratura, sciéncias e bellas artes foi publicado entre
1860 e 1865, ou seja, o periddico termina justamente no ano em que se inicia a contribuicao de
Ana Placido, por isso ndo ficamos a conhecer o final da trama. Contudo, Alberto Pimentel (cf.
1913, p. 129) conjectura, a partir da comparagdo com o original do romance francés, Les
damnés de I'inde, qual seria o desfecho da pega, como mais adiante explicitaremos. Segundo o
mesmo critico, o drama ¢ destinado para encenacao no teatro e escrito em beneficio da atriz
Emilia Adelaide, chegando a revelar o seguinte sobre esses manuscritos, numa tentativa de dar

ao texto a sua versao primaria e completa:
Ninguem me deu noticia de ter sido representado esse drama. No arquivo do
theatro normal fiz procurar o manuscrito e ndo apareceu. Ana Placido possuia
o autdgrafo ou uma copia, que, em 1865, entregou ao Civilisador, (...) esse

drama foram ali publicados os dois primeiros actos; perderam-se o 3.° ¢ 0 4.°
(1913, p. 129).

Tal pecga €, segundo confessa Ana Placido na introdugdo, “insignificantissima”, mas tem
em seu mérito despertar a “memoria”, revelando que, quando escreveu esse drama, o anjo
alegre da sua “mocidade bateu asas, deixando-[lhe] em troca a concentragao curiosa do estudo

2 Conferir o site organizado por Vanda Anastacio com tais dados sobre Ana Placido: http://www.escritoras-em-
portugues.eu/1417106880-Cent-X1X/2015-0529-Ana-Plcido, acesso em 24 de margo de 2020.
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e o desejo de aproveita-lo” (Placido, 1865a, p. 67). A escrita e a leitura lhe servem como alento,
uma espécie de dispositivo que a impulsiona a escrever, no caso de Aurora, um texto inspirado
pela leitura do romance de Méry, Les damnés de I’inde, mas de que pouco aproveitou do
original porque, segundo confessa, “me foi preciso alterar muito, e criar novos episodios para
dar interesse a movimento a acc¢ao” (1865a, p.67), reconhecendo a humildade do seu
despretensioso estilo, se comparado ao romance original no qual foi inspirado.

A encenagio é passada na India, em 1795, pais descrito como cheio de “encantamentos”
(1865a, p.69), e se centra em volta da mulher cujo nome serve de titulo a obra, Aurora. Essa
personagem surge aquando do encontro com Raimundo, Paulo e Vandrusen numa praia, depois
de fugir dos seus perseguidores. Esses aventureiros, entdo, acolhem-na sem perguntas nem

questionamentos, mas com alguma curiosidade:

Falem baixo, meus amigos; ¢ preciso que esta mulher ndo desconfie que
velamos para a proteger, ou para a caluniar com falsas conjecturas. Nao
sabemos, mas deve supor-se que ha um perigo qualquer em volta dos seus
passos. O nosso dever ¢ vigiar o restante da noite, guardando o seu descanso
(gesto de aprovagdo dos colonos). (1865a, p. 69)

No dia a seguir, Aurora agradece a hospitalidade e acaba despertando o amor de Paulo
e Raimundo, através do seu jeito austero e digno, bem como de sua beleza estonteante. Aurora
¢ acompanhada por Raimundo num passeio matinal, revelando que ¢ uma condessa e que eles

serao atacados ainda naquela mesma noite:

Pelos piratas, pelos execraveis bandidos, pagdos negros do Bornéu. A sua
frente, esta, como chefe, um cristao renegado, um demoénio saido do inferno,
servindo-se dos companheiros como de matilha de animais ferozes para
assolar a tudo que vai de encontro aos seus intentos. (1865c, p.104)

Ouvindo tal relato, Raimundo, referido na pega como conde, apenas tenta confortar
Aurora, respondendo-lhe que, por si sO, a presenca dela ja duplicara a coragem dos mais
valentes, cerca de 15 combatentes. Aurora vé em Raimundo um confidente e, estando a vontade
ao lado dele, relata-lhe o seu casamento aos 16 anos com o conde Despremonts, um her6i
francés. Seu marido ¢ um preso politico, raptado pelos piratas na ilha de Timor. Desesperada,
chegou a Malaca, onde sofreu dias penosos e cheios de amargura numa embarcagao comandada
por Bantam, até que, em fungao da distraida sonoléncia do comandante, conseguiu escapar ¢
atracar na ilha onde encontrou os novos e corajosos amigos. Ou seja, o capitdo quando acorda
descobre que a propria tripulagao facilitou a fuga de Aurora da embarcagao. Assim, decidiu que
seguiria rapidamente os seus passos, devido a obstinacdo e fixagdo de Bantam pela
protagonista: “Quero esta mulher! E a minha presa, o meu tinico bem” (1865c¢, p. 108).

3 Todas as citagdes de Aurora serdo feitas a partir da edi¢do publicada no jornal O Civilizador, de 1865.
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Aurora ¢ uma espécie de Helena de Troia, que desencadeia guerras e conflitos em torno
de seu amor ou, melhor dizendo, em torno da posse do seu corpo. A propria personagem toma
consciéncia disso ao compreender o amor que despertou em Paulo, e também em Raimundo:
“Infeliz, como ele ama! Que nobreza de caracter; que dedicagdo, que respeito! De um amor
assim, € que toda a mulher deve ser orgulhosa. Que excesso de delicadeza, (...) Desgracado
amor!... E Raimundo?... Oh! O meu destino fatal....” (1865d, p. 128). Paulo tenta refugiar
Aurora na vivenda do amigo holandés Vandrusen, através de uma longa caminhada de trilha
selvagem. Nesse interim, Paulo revela o fascinio que a protagonista desperta em todos os

homens, elevando-a ao estatuto de uma espécie de deusa do amor:

O Aurora! todos os que vos conhecem vos amam. Os selvagens, os bandidos,
os cristdos, tudo o que tem coragdo fica presa dessa graca divina, dessa
formosura fascinadora. Os mesmos passarinhos, parece que baixam do céu e
entoam os seus cantares para render-vos adoragoes. As arvores inclinam seus
ramos frondosos, soberbas de vos dar sombra; e o sol ¢ mais fulgido e
espléndido, quando a vossa presenca o abrilhanta. Assim o quereis: ndo, nunca
mais a minha boca pronunciard amo-vos! mas esta opulenta natureza vo-lo
dira por mim. Imponde siléncio a esta voz, se podeis. (1865¢, p.152)

No final do segundo ato, deparamo-nos com uma cena de embate — entre o pirata
Bantam e Paulo por Aurora — que deixa a obra em suspenso, ja que, devido ao encerramento do
jornal, a peca nao teria mais continuagdo. Por Ana Plécido ter se inspirado apenas no romance
de Méry, plasmando-lhe a sua narrativa a partir de um outro enfoque, se comparada com a
original — e tendo em conta o que a propria autora assume na introdu¢ao ao drama —, ndo nos ¢
impossivel conjecturar os proximos embates e o desfecho da pega. Contudo, Alberto Pimentel,
por seu turno, lendo o romance original em francés, conclui que Aurora terminaria vitiva, a criar
duas filhas de um amigo (que a acolheu, deixando-lhe duas orfas, as quais serdao destinadas aos
dois homens que disputaram o seu coracao). Alberto Pimentel continua a discorrer qual teria
sido a relagdo entre Ana Placido e o teatro, visto que pouco frequentara esses espagos, chegando
a referir que o elogio que sai na Revista Contemporanea, assinado por Ernesto Biester, parece
suspeito, tendo em vista que queria ser gentil com a escritora por ter entregue a peca na mao da
atriz Emilia Adelaide (cf. 1913, p. 133).

4 Periodico dirigido por Camilo Castelo Branco, com quem Ana Placido vivia depois da morte do seu marido,
Pinheiro Alves, a partir de 1863. Segundo Adriana Mello Guimaraes, esse jornal: “A Gazeta Literdria do Porto foi
um jornal literario publicado semanalmente, mas apenas o seu primeiro nimero incluiu a data, 6 de janeiro de
1868. A sua colegdo ¢é constituida por dezasseis numeros, impressos na ‘Tipografia da Livraria de A. de Moraes &
Pinto, rua do Almada n.° 171, Porto’, também a morada da Administragdo da Gazeta. A Gazeta Literaria do Porto,
também conhecida pela ‘Gazeta de Camilo Castelo Branco’, contou com cerca de doze colaboradores. Apesar do
tema da Literatura ser maioritario, a Gazeta também tratou outros assuntos como a Historia, a critica diversa, e
alguma moda feminina. Camilo Castelo Branco, além de redator, € o autor da maioria dos textos do periddico.”
(2018, p. 49)
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A narrativa “Regina”, por sua vez, foi publicada originalmente como folhetim na
Gazeta Literaria do Porto* em 6 de janeiro de 1868, no nimero 1°, ano 1, como romance
original assinado pelo pseudonimo de Placido, Gastao Vidal de Negreiros, e € precedido de um
prefacio em cujas linhas sdo apresentadas caracteristicas da sociedade burguesa que vai
mudando o cendrio de cidades como Lisboa e, principalmente, o Porto, por isso o narrador
revela, no seu prefacio, que “a civilizagao, dizem os mais velhos ou maiores de cicoenta annos,
avanga progressivamente” (1868a, p. 6). A diegese vai descrevendo o Porto de 25 anos atrés,
para dizer que as relagdes entre pobre e rico eram de tal forma justas que ambos se
consideravam iguais, para, depois, dizer qual seria a sua intengao:

Depois deste preambulo com pertengao somente de dar ao leitor uma ideia
aproximada do Porto que ainda ndo conhecemos, € necessario terminar,

declarando que nao se folhearam chronicas ineditas de escandalos, nem ha
que esperar aqui factos surpreechendentes ou maravilhosos. (1868a, p.6)

Tal despretensdo ao relatar a sociedade portuense numa cronologia de décadas atras se
faz necessaria para o narrador introduzir a atualidade do tema e da abordagem, as bases sociais
da narrativa, a altura em que ela se passa, apontando as problematicas relagdes sociais. As cenas
seguintes passam-se na casa dos pais de “Regina”, numa linha temporal focada no seio da
familia burguesa de Anselmo da Costa e sua esposa, D. Antonia. Anselmo, além da filha
Regina, que era uma jovem de dezesseis anos e possuidora de uma “rara gentileza e frescura”
(1868c, p. 27), tinha uma outra filha, Eugenia, a mais nova, de 15 anos, “dotada d’uma
compleicao debil” (idem, ibidem). Eugenia era cortejada por Rafael, amigo de Salvador que se
enamorara por Regina. O que as filhas do senhor Anselmo da Costa nao sabiam € que seu pai
teria pretensdo de casa-las com um visconde, homem mais velho, de posses financeiras; e
também com um rico proprietario burgués viuvo, o que fez Alberto Pimentel conjecturar o
carater autobiografico do romance: “até aqui a autora do romance reproduz a sua propria vida”
(1913, p. 151).

Anselmo representa o tipico pai de familia conservador, em quem a figura masculina
opressiva deve prevalecer face as pretensdes femininas, exaltando a submissao da filha Regina

e o seu carater ainda ingénuo, diferente de outras mogas de sua idade:

Regina ¢ como todos me repetem adoravel, docil, submissa; e sobre tudo, o
que prova a seguranca de seu excellente caracter, € ver o apego que ella ainda
tem as bonecas e a indifferenga para aquillo que costuma encantar as mulheres
na sua idade. Isto agrada-me extremamente. Enjoam-me essas mulhersinhas
precoces. (1868c, p. 28)
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A par desta descri¢ao, o pai vé€ na filha o perfeito exemplo de mulher como modelo a
seguir, que ndo contesta o poder masculino, uma futura esposa de algum homem abastado.
Assim, nas relagdes entre as familias burguesas, o estatuto financeiro era demasiado importante,
ainda mais valorizado quando acompanhado de um titulo de fidalguia, como o caso do
visconde, amigo do seu pai, que se interessara por sua filha mais velha. Isto tudo acontece

porque, segundo Carlota Pedro, na sociedade Oitocentista,

A mulher seria cuidadosamente educada para no seu futuro cumprir a
moralidade e os costumes norteadores da sociedade em que viviam. Deste
modo, desejava-se que nas suas condutas se reflectissem as normas da
convivéncia, da educacdo esmerada, da organiza¢do familiar e da virtude
feminina. A garantia dessas praticas no quotidiano feminino seria, entdo, a
suposta base idearia da feminidade, assim como a promessa de estabilidade e
conforto para toda a sua familia. (PEDRO, 2006, p. 46)

Regina, entao, ao ser confrontada pelo visconde — homem que ela achava de aspecto
horrendo — e ao dar-se conta de suas reais intengdes, consola-se nos bracos de Salvador,
desejando a morte. Ele, por sua vez, prevé um futuro funesto e passa a desejar o mesmo fim
tragico para ambos, se acaso nao realizar algum dia a unido com Regina. O visconde, ao
perceber o enamoramento de Regina por outro, afunda-se na propria tristeza, mas, devido ao
seu estatuto financeiro e a obediéncia ao pai, a protagonista acaba por ceder a um enlace de
conveniéncia, satisfazendo, assim, os desejos masculinos, representantes do poder patriarcal
imposto a mulher dentro da 16gica social burguesa, o que faz com que a personagem sucumba
a uma vida de angustias e infelicidades.

Nesse interim, a narrativa introduz mais um personagem, Justino d’Alvim, um viavo,
rico “brasileiro™, amigo do visconde e que se interessara por Eugénia, mas a moga ja estava
emocionalmente envolvida com Rafael. Ou seja, sdo dois casos amorosos nos quais os jogos de
poder e a supremacia masculina prevalecem em consonancia com as vantagens financeiras,
desprezando as relagdes baseadas em afinidades sentimentais. Bem como em outros textos de
Placido, como no seu romance Heranca de Lagrimas (1871) e nas narrativas de Luz Coada por
ferros (1863), e em tantos outros textos da autora, essa dindmica acontece porque ela quer
criticar — por vias de um insistente processo mimético — o modelo socio-matrimonial burgués e

a centraliza¢do na figura paterna/patriarcal na vida e conduta das mulheres:

5 S3o os chamados portugueses de “torna-viagem’, muito em voga na literatura romantica: homens que
faziam fortuna no Brasil e retornavam a Portugal. Estes tipos sdo presenca muito frequente nos textos
de Camilo Castelo Branco, figuras que Camilo nutria uma certa aversdo. Lembremo-nos que o marido
de Ana Placido, Manuel Pinheiro Alves era um desses “brasileiros”, por quem também a autora nutria
certo desprezo.
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A situag@o familiar e pessoal da mulher oitocentista seria o espelho da propria
desigualdade de direitos e obrigagdes entre homens e mulheres, assim como o
reflexo da parcialidade politica e legislativa que ofuscava a condigdo
feminina. A legislagdo instituia a nogdo de familia patriarcal, ou seja, o chefe
de familia detinha o poder absoluto que exercia sobre a esposa ¢ os filhos. A
mulher dever-se-ia associar humildemente ao poder paternal, e dessa forma
participar de forma moderada com as suas opinides em assuntos respeitantes
aos interesses dos filhos. Mas, na verdade, prevalecia a decisdo paterna, € a
mae sO assumia essa responsabilidade na auséncia ou impedimento do chefe
de familia. (PEDRO, 2006, p. 72)

Por fim, Regina cede as pressdes do pai e acata casar com o visconde, alertando a irma
para que nao aceite o casamento arranjado por seu pai com o Alvim. Eugénia, sentindo o seu
fim tragico e longe do seu grande amor, morre meses depois de tuberculose. Por isso, Alberto
Pimentel diz que, nessa narrativa, encontramos um “‘epilogo romantico de amores contrariados
gravemente enfermos” (1913, p. 152). Com a morte também da matriarca, Antonia, por
desgosto de ver uma filha infeliz e outra morta, sacrificadas “a cobi¢a do orgulho paterno”,
senhor Anselmo fica senil aos cuidados de um criado, perdendo a opuléncia e o status que
outrora tivera. Os casais separados pela tirania paternal tentam sucumbir ou resistir a essa
imposic¢ao, clamando a morte como Unico meio satisfatorio para sair do caminho sem volta, a
partir do topos do amor romantico, dos eternos lagos que ligam as almas enamoradas, as quais
poderiam encontrar repouso no além. Essas mulheres sao vitimas de homens que querem impor
o dinheiro e a ganancia como mordacas, realidade que se materializa no casamento forcado,
instituicdo que a narrativa deixa entender como um “aprisionamento feminino”.

Ao denunciar os posicionamentos de um pai com poder financeiro e, a0 mesmo tempo,
decadente e conservador, a narrativa demonstra que as mulheres (as duas irmas e a mae) agem
como posse € submissao ao possuidor (pai) sem que lhe seja feito qualquer questionamento, e
por isso mesmo, devido a essa relagdo de poder, elas saem em desvantagem e podem até falecer.
Dai as doengas de foro psicossomatico, o desejo de suicidio, a inércia perante a vida e a davida
relativamente ao cumprimento ou incumprimento das normas sociais, representadas pela figura
paterna.

O casamento de Regina, apés a morte de sua irma Eugénia, lhe causava grande
amargura ¢ o visconde comeca a se envolver com concubinagem: apaixona-s€ por uma
dangarina que lhe explora financeiramente e, aos poucos, afasta-se de sua esposa. Por seu turno,
Regina ostenta uma vida de luxo, com seu titulo de viscondessa, mas tudo ndo passa de
aparéncia social, pois, psicologicamente, ¢ melancoélica e abatida. Tal beleza e estilo elegante
atraem muitos homens que véem o desprezo do marido e tentam um envolvimento afetivo por
vias do adultério, ato recusado por Regina, o que fez desistirem muitos pretendentes, com a
excecdo de D. Tomaz de Noronha, que se apaixonara por ela perdidamente.

O romance ¢ interrompido a partir do niimero 16, ficando assim incompleto. Nao

sabemos o paradeiro do manuscrito, o que nos impede de conjecturar o final do romance. Em
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suma, Placido insiste, mais uma vez, na ideia de que o casamento para o perfil do homem
burgués do século XIX se baseava na perpetuacdo da prole, o que garantia as mulheres, por
exemplo, a sobrevivéncia econdmica € a manutengao do padrao de vida social. E € contra essa
postura que, mais uma vez, a obra ficcional de Ana Placido se coloca. Assim, a autora
ressignifica o proprio conceito de ficgao, uma vez que a obra “inventiva” €, na verdade, muito
empirica, social ¢ materialmente palpavel. Alberto Pimentel revela que, nessa altura, Ana
Placido escrevia o romance e reconhecia a insanidade mental do filho Jorge, pelo que, aos
poucos, se dedicaria aos textos, sem se preocupar em terminar os trabalhos com rapidez, e

acrescenta:

Ninguem pode adivinhar o rumo que D. Ana Placido seguiria no
desenvolvimento da ac¢do. Ela mesma ndo o saberia dizer, porque nessa hora
de sua vida trabalhava sem plano, & medida das exigencias da tipografia,
apenas com o intuito de preencher a falta de outra colaboragao. (1913, p. 153)

Para Claudia Pazos Alonso, Ana Placido teria em mente, a0 escrever esse romance
folhetim, uma obra que seria de grande reconhecimento e que acabou por se tornar um classico

até hoje da literatura portuguesa:

Placido estaria certamente familiarizada com Julio Dinis cujo romance
anterior, As Pupilas do Senhor Reitor, tinha justamente duas irmas por
protagonistas, e tinha inclusive sido recenseada pela propria Gazeta. Mas
enquanto em Dinis tudo acaba bem, Placido tem uma vis@o menos cor de rosa
da realidade. Enquanto Eugénia morre, Regina sofre um destino igualmente
tragico: forcada a casar com um aristocrata por dever filial (...) Qualquer que
seja o rumo que venha a escolher, o seu futuro parece estar predestinado para
ador. (2014, p. 55)

Em suma, as duas narrativas incompletas, por fatalidade do encerramento de dois
periodicos, nos revelam retratos de mulheres dispares: uma do século XVIII, feliz com seu
matrimonio, mas infeliz por ter o seu marido prisioneiro e pela aflicdo de ser cobigada por
piratas e conquistadores, numa alusao ao assédio sexual; a outra personagem, Regina, e a sua
irma, Eugénia, assumem submissamente o papel que a figura paterna lhes impde, o que lhes
causa doengas que levam a morte ou a amargura de uma vida sem perspectiva de felicidades.

Ana Plécido constroi heroinas que, na contramao ou nao dos ditames sociais, felizes ou
infelizes, submissas ou ndo, demonstram, por um lado, a visdo feminina sobre as mulheres e as
injustigas praticadas contra elas e, por outro, uma dentincia contra as coagdes dos homens que
tentam impor as mulheres regras sociais patriarcais, seja a partir da forga fisica, no caso da peca
“Aurora”, ou por meio dos mecanismos de opressdo subjacentes ao prestigio e poderio

econdmicos, como vimos em “Regina”.
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