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PARA LER O ESPACO-PAISAGEM DE FINISTERRA

TO READ FINISTERRA’S SPACE-LANDSCAPE

Gisele Seeger’

RESUMO

A produgdo narrativa de Carlos de Oliveira, poeta e ficcionista cujo centenario de nascimento é no
presente ano celebrado, erige-se sobre alguns motivos recorrentes, que persistem desde Casa na duna
(1943), romance de estreia do autor. E o caso da tematizagdo da paisagem enquanto correlato existencial
de personagens a beira da ruina afetiva, moral e material. Entretanto, no seu ultimo romance, Finisterra.
Paisagem e Povoamento (1978), esse motivo converte-se também em dominante epistemologica. Nessa
aproximagao, proponho-me a elucidar a especificidade desse espago romanesco segundo a sistematizagio
dos niveis espaciais proposta por Marie-Laure Ryan, Kenneth Foote ¢ Maoz Azaryahu (2016). Meu
intuito € demonstrar que, em Finisterra, espago e perspectiva sdo indissociaveis e que a paisagem, como
espago perspectivado, € categoria donde emana menos a postulacdo duma realidade socio-histérica do
que o questionamento das (im)possibilidades da percepc¢ao e da ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: Finisterra. Carlos de Oliveira. Espaco. Paisagem. Perspectiva.

ABSTRACT

The narrative work of Carlos de Oliveira, poet and fiction writer whose birth centenary is celebrated
this year, is based on some recurrent motifs, which persist from Casa na duna (1943), the author’s
debut novel. This is the case of the thematization of landscape as an existential correlate of characters
on the edge of affective, moral and material ruin. However, in his latest novel, Finisterra. Paisagem
e Povoamento (1978), this motif becomes an epistemological dominant. In this approach, an excerpt
from my master’s thesis, I propose to elucidate the specificity of this novel space according to the
systematization of spatial levels proposed by Marie-Laure Ryan, Kenneth Foote and Maoz Azaryahu
(2016). My aim is to demonstrate that space and perspective are inseparable in this novel, and that
landscape, as a perspective space, is a category from which the postulation of a socio-historical reality
emanates less than the questioning of fiction and perception’s (im)possibilities.
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Naturalmente, ndo ¢ originalidade de Carlos de Oliveira a tematizagdo da casa. Se
atentarmos somente ao romance portugués, ¢ facil perceber que sdo muitas as casas de fic¢ao,
nelas inscrevendo-se os grandes conflitos motores das intrigas e, mais do que isso, nelas
projetando-se diferentes imagens duma casa maior, com a qual essas intrigas dialogam. “Entrar
na casa”, afirma Helena Carvalhdo Buescu (1999), ¢ “entrar numa outra dimensdo de mundo,
numa outra escala” — “miniaturalmente, [...] a casa reencena [...] o mundo que julgamos deixar
14 fora. Como num palco, reencena dentro” (p. 27). Isso ndo s6 porque ficcionalizar a casa €
desde ja reencena-la como também porque tal espaco projeta todo um feixe de sentidos que nao
se limita ao campo da interioridade. Para além de seus quartos, seus cantos e seus esconsos, a
casa tem “janelas, frestas, mesmo brechas” (p. 28) que dao passagem para o exterior. Por isso €
que pode a casa ser lida como “manifestacao interior de todos os debates, problemas e dividas

que o exterior, € sabido, coloca” (p. 29).

Sdo diferentes entre si as casas de Almeida Garrett, de Camilo Castelo Branco, de Julio
Dinis, de Eca de Queiros; diferentes delas sao ainda mais as de Aquilino Ribeiro, de Vergilio
Ferreira, de Agustina Bessa-Luis, de Maria Velho da Costa e de Antonio Lobo Antunes —
diversas tanto pelo exterior que interiorizam, pelos mundos que reencenam, quanto pelo seu
modo de constru¢do, pela sua arquitetura formal. Congregam-se, no entanto, por abrigarem
direcdes comuns de sentido, como a relacdo do homem com o poder e com as temporalidades

psicologica e historica.

E a produgdo de Carlos de Oliveira, poeta e ficcionista cujo centendrio de nascimento €
neste ano celebrado, ndo desconfirma a adogdo dessas direcdes. Operando com pressupostos
do materialismo e da dialética marxistas, o escritor fez de suas casas de fic¢ao palcos onde se
encenam profundos conflitos de classe e onde se desdobram a ascensdo e a ruina de sistemas
econdmicos de produgdo baseados na exploragdo agraria. Os habitantes de suas casas lutam
contra condigdes naturais adversas, com um contexto historico e social que acelera o processo
de decadéncia, assim como procuram, em vao, resistir aos tormentos duma psicologia (duma

casa interior) igualmente em crise. Segundo Maria Alzira Seixo (1999),

assim como Herberto Helder é o nome que acode em termos emblematicos na
convocacao do trabalho poético da casa no territorio da lirica, para a ficgao,
a referéncia fundamental no século XX serd a de Carlos de Oliveira, com o
diptico Casa na Duna e Finisterra, assim como a constelacdo de poemas que,
na sua poesia, a estes dois romances esta ligada. (p. 111)

Com efeito, esses dois romances, o que abre e o que sela a carreira do romancista,
apesar de terem diferentes inser¢des historico-literarias, tém muitos pontos de contato a nivel
diegético, ambos tematizando a decadéncia material, afetiva e moral duma “burguesia rural cujo
poder econdmico se fundava na posse da terra e na exploracdo dos camponeses expoliados”
(MARTELO, 2000, p. 254) e ambos projetando a imagem duma casa portuguesa que, de

modo algum, correspondia ao ideal criado pelo discurso nacionalista do Estado Novo. Nem

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 18, nimero 2, p. 49-65, 2021.

50



Para Ler o Espacgo-paisagem de Finisterra
Gisele Seeger

a casa de Casa na duna nem a de Finisterra guardam analogias com as “casitas sorridentes,
sempre alegres na sua variada caiacdo” (LINO, 1923, p. 22) que esse discurso se empenhou em

transformar na imagem oficial da casa portuguesa.

Casa na duna, romance publicado “nos alvores do Neo-realismo” (MARTELO, 2000,
p. 254), joga, muito as claras, com os motivos da posse da terra, da exploragdo dos oprimidos
e da implacavel alteracdo das relacdes econOmicas. Suas personagens exibem ainda sua
carnadura humana: t€ém nome, sobrenome, feigdes relativamente bem delineadas; o espaco ¢&,
desde o principio, claramente situado: trata-se da Gandara, terra de areia que povoa todo o
imaginario do autor, onde se situam a quinta familiar e uma fébrica de telhas. J4 a casa de
Finisterra, por sua alusdo a um espaco geografico dotado de conotagdes misticas e por seu
trabalho com as categorias da narrativa, expande sua capacidade sugestiva, jogando com a
problematica da classe em termos pouco objetivos e colocando-a a servigo da reflexdo em torno
da ficcionalizagdo do mundo. Sua singularidade reside na relacdo com a paisagem externa,
estabelecendo-se por via dessa relagdo a problematica nuclear da perspectiva, sobre a qual me
debrucei na minha dissertacdo de mestrado, Finisterra e os modos de povoar uma paisagem:
estratégias de configuragcdo da perspectiva narrativa (2020). Sem esgotar a complexidade
do tragado ficcional desse espago romanesco, aproximo-me de sua especificidade por meio
duma leitura atenta, guiada pela sistematizagdo dos niveis espaciais proposta por Marie-Laure
Ryan, Kenneth Foote e Maoz Azaryahu (2016), nomes de destaque no cenario dos atuais
estudos narrativos.

Em “Narrative Theory and Space” (2016), os trés autores defendem que o espago narrativo
€ composto por cinco niveis basicos: spatial frames, o entorno imediato das personagens,
cambiante ao longo da agdo — “um quadro de ‘saldao’ pode se transformar num quadro de
‘quarto’ @ medida que as personagens se movem no interior de uma casa’ (p. 23); setting, o
espaco abrangente da acdo, “uma categoria socio-historico-geografica relativamente estavel que
abrange todo o texto™ (p. 24); story-space, todo o espago relevante para o enredo — “consiste em
todos os quadros espaciais, além de todos os locais mencionados pelo texto que ndo sdo cenario
de eventos que realmente ocorrem™ (p. 24); storyworld, o espago da historia completado pela
imagina¢ao do leitor, ou ainda, “o espago da historia preenchido pela imaginagao do leitor
com base no principio da partida minima™ (p. 24); e narrative universe, a soma do mundo real
textual e todos os mundos contrafactuais construidos pelas personagens — “crencas, desejos,
medos, especulagdes, pensamento hipotético, sonhos, fantasias e criagdes imaginativas™ (p. 25).

2 Tradugdo minha. No original, “spatial frames are shifting scenes of action, and they may flow into each other:
a ‘salon’ frame can turn into a ‘bedroom’ frame as the characters move within a house.”

3 Tradugdo minha. No original, “a relatively stable socio-historico-geographic category that embraces the
entire text.”

4 Tradugdo minha. No original, “It consists of all the spatial frames plus all the locations mentioned by the text
that are not the scene of actually occurring events.”

5 Tradugdo minha. No original, “the story space completed by the reader’s imagination on the basis of the
principle of minimal departure.”

6  Tradugdo minha. No original, “beliefs, wishes, fears, speculations, hypothetical thinking, dreams, fantasies,
and imaginative creations (Ryan 1991).”
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O setting de Finisterra “¢ uma terra especifica: a Gandara, com suas caracteristicas
proprias descritas em registos narrativos diversificados desde a sua flora até a composi¢ao
geologica”, “base instdvel” em que assenta “a casa de familia”, onde se processa “a evolucao
familiar (infincia, relacdes de parentesco, decadéncia) e por que passam tanto “a evolucao
social” como “a propria evolucdo do terreno e do clima” (SEIXO, 1986, p. 73). Mas, se o
sabemos, ndo ¢ porque o romance o diga: ndo ¢ outra, sendo a Gandara, o cendrio dos enredos
de Casa na duna, Pequenos burgueses ¢ Uma abelha na chuva, e ndo tdo escassos sao 0s
indicios que nos permitem inferir a repeticdo, no romance derradeiro, desse mesmo universo
sOcio-historico-geografico — o terreno arenoso, a presenga da cal, do mineral, as mudancas nas

relacdes econdmicas.

O titulo Finisterra remete a cidade homonima situada no noroeste de Espanha, na Galiza.
O Cabo Finisterra, ou Fisterra, chamado também Costa da Morte, dada a grande quantidade de
naufragios nela sucedidos, foi por muito tempo considerado a parte mais ocidental do globo,
o fim do mundo. Conforme Francisco de Ramon e Ballesteros (1981), “Fisterre ja foi definido
como: <Fisterra, onde a terra termina € o0 mar comega’, pois antes da descoberta da América
e, levando em consideracao seu carater de ponto final da Europa, era considerado o auténtico
remate da Terra”7 (p. 96). A cidade associam-se diversas lendas,

[e] tanto ¢ assim, que quase chegamos a crer, como nossos antepassados, que,
apo6s a linha do horizonte onde o céu e a terra parecem fundir-se num abrago
estreito, nao pode haver nada além de meros abismos habitados por monstros
marinhos, como vertentes terriveis de uma estrada estreita que ndo leva a nada.

Encontramo-nos, entdo, no contexto de uma cidade prospera e pitoresca de
bravos marinheiros e pescadores, que vivem em terras que levam ao Oceano
Atlantico. Aqui estdo todas as sugestoes historicas que variam desde fabulosas
lendas e sagas celtas a grandes batalhas navais, a ataques de piratas por vikings,
noérdicos e moranganos, sem mencionar as centenas de vidas humanas e naus
que fizeram sua tltima estadia diante de suas temiveis penedias.8 (RAMON Y
BALLESTEROS, 1981, p. 96)

Finisterra ¢ conhecida principalmente por seu vinculo com o culto de Santiago. Conta-se
que, executado o Apostolo em terras palestinas, seus discipulos, cumprindo desejo expresso
pelo proprio mestre, transportam os restos mortais para a Galiza numa barca de pedra. Tendo

supostamente existido uma cidade pagd de nome Duium, diz-se que fora a essa cidade que

7  Tradug¢@o minha. No original, “Fisterre era definido antano como: ‘Fisterra, onde a terra acaba e o mar
comenza’, posto que antes da descoberta de América e tido em conta o seu rexo caracter de punto terminal da
Europa, estaba considerado como o auténtico remate da Terra.”

8  Tradugdo minha. No original, “[e] tanto ¢ asi a cousa, que case chegamos a creer, como os nosos devanceiros,
en que despdis da lifia do horizonte onde ceo e terra parecen fundinrense nunha estreita aperta, non pode haber
outra cousa que simas abisais poboadas de monstros marifios, como pavorosos xalons dun estarrecedor camifio que
conduce a nada. Atopamonos, pois, no ambito dun prospero e pintoresco pobo de bravos marifieiros e pescadores,
que viven nunhas terras que lle dan cara ao Océano Atlantico. Aqui todo son suxerencias historicas que abranguen
desde fabulosas lendas e sagas célticas ate grandes combates navalhes, pasando por ataques piraticos de wikingos,
nérdicos e moranganos, sin nos esquecer tampouco dos centos de vidas humanas e naos que fixeron a sua derradeira
estadia diante das suas temibles penedias”.
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“seus discipulos foram pedir permissao a autoridade romana para enterrar o corpo do apdstolo™

(NIEVES HERRERO, 2009, p. 167). Deve-se a lenda do traslado do corpo do santo a integragao
de Finisterra nos Caminhos de Santiago pelo menos desde o século XII, como atesta sua
menc¢ao no Codex Calixtinus. Porém, como observa Ana Catarina Mendes (2009), o rumo da
peregrinagdo ndo tem que ver apenas com o desejo de prestar homenagens ou solicitar benesses

ao santo. Explica a autora que

muitos sdo os peregrinos que afirmam que a rota era percorrida pelos antigos
druidas celtas e que € esse o motivo pelo qual a percorrem. Afirmam que a
rota do extremo este ao oeste de Espanha, que vai até o Finis Terrae (romana e
anteriormente celta), era percorrida por peregrinos que iam ver ‘o sol a apagar-
se nas aguas do oceano’. Alguns asseguram que fazer a rota ao Finis Terrae
fazia parte dos ritos de uma ‘Antiga Religido’. A referéncia a este passado
longinquo pré-cristdo assume um papel importante no imaginario de bom
numero dos novos peregrinos. (p. 14)

Nessas peregrinagdes de leste a oeste, os antigos peregrinos encontravam um simbolo do
renascimento — como o sol que nasce no leste € morre no oeste todos os dias, assim também os

peregrinos, seguindo sua rota, renascem para a vida.

No romance de Carlos de Oliveira, Finisterra ¢ aproveitada sobretudo na semantica da
morte e do renascimento que fundamenta a mensagem ideoldgica da obra — como a morte dum
estado das coisas, isto ¢, dum sistema econdmico de produgdo, ¢ necessaria ao nascimento
doutro. Contudo o espago propriamente dito, isto €, o setting da narrativa, relativiza a funcao
de referéncia; Finisterra, a Gandara e Portugal nela sobrevivem como alusdo implicita. Tao
logo a narrativa abre, somos admitidos ao jardim familiar, jardim situado ndo se sabe onde, a
experimentar a “primeira fase do abandono” (OLIVEIRA, 2003, p. 9). A personagem que ali se
encontra esta sentada sobre “um o0sso de baleia” e flutua, dado o decrescimento da “densidade
calcaria” (p. 9). A casa familiar ¢ cercada por um halo luminoso, que protege-a das ameacas
externas, mas vacila; o espaco externo ¢ repleto de plantas carnivoras, “espécie de gelatina
avida” (p. 29) que a tudo dissolve e indiferencia; perto da casa, hd uma floresta de aleas onde a
temporalidade do mundo empirico € rasurada e onde se fazem imolagdes e rituais de fertilidade;
no interior da casa, personagens desenhadas por um menino sao capazes de superar as limitagdes

ontologicas do seu espago (o caderno escolar) e dialogar com seu autor.

Quer dizer, como o tempo, 0 espago narrativo assume uma dimensao magica que a todo
momento lembra o leitor de que ndo estd sendo diante dum mundo criado por seus proprios
habitantes. Ao tentar preencher os pontos de indeterminac¢ado deixados pelo texto e assim construir
o mundo da histdria, o storyworld, o leitor confronta-se tanto com as lacunas e indeterminagdes
da propria tessitura da intriga quanto com a incoeréncia logica e ontologica da composicao do

tempo e do espaco.

9  Tradugdo minha. No original, “se dirigieron sus discipulos para pedir permiso a la autoridad romana para
enterrar el cuerpo del Apostol.”
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Nesse universo narrativo (narrative universe), ¢ impossivel distinguir entre um
“mundo real” e um “mundo contrafactual” (SILVESTRE, 1994, p. 71), pois o espago sé pode
ser compreendido na sua relagdo com os seres ficcionais (seus sonhos, suas fantasias, suas
lembrangas, suas criagdes imaginativas). Tendo afinidades com as realiza¢cdes do nouveau-
roman francés, por sua insisténcia em apresentar as coisas em sua face exterior, a narrativa de
Carlos de Oliveira faz lembrar o “projeto fenomenologico de capturar o mundo em sua radical
alteridade” (RYAN; FOOT; AZARYAHU, 2016, p. 28)'°, sempre a confrontar-se com o fato
de que “mesmo essa alteridade ndo pode ser apreendida sem a mediacdo de uma consciéncia
refletora” (Ibid, p. 28-29)"". No nivel da historia, em suas tentativas de representar o mundo
visto da janela, as personagens demonstram, por meio da sua experiéncia, que “o real ndo ¢
diabolico em si mesmo. [...] Mas podemos [...] contamind-lo sem saber” (OLIVEIRA, 2003, p.

28; grifos meus).

Com efeito, como indicam desde logo titulo e subtitulo, Finisterra gira em torno da
obsessdo por uma terra (uma paisagem) que sO ganha existéncia na medida em que ¢ investida
da humanidade daqueles que a perspectivam (povoam). O espago da historia (storyspace) €
composto por dois microespagos fundamentais: a casa e a terra avistada da janela, que s6 podem
ser entendidos em sua intima conexao. Entendo que, conquanto as personagens de Finisterra
designem por paisagem especificamente o espago avistado da janela, todo o espaco da historia
pode ser pensado como tal — aqui adoto a nocao de paisagem proposta por Helena Carvalhao

Buescu (2012), que supde a necessaria relacao entre espaco e perspectiva.

Explica a autora que “quer o termo quer o conceito surgem pela primeira vez no século
XVI”, sendo “respectivamente de 1549 (Robert Estienne) e de 1552 (Tiziano) as primeiras

(119

defini¢des de paisagem como uma conformagao de um objecto cultural”, isto &, “‘[r]epresentagado
pictérica de uma vista, normalmente como fundo de um quadro’”. E, assim, “fundador” do
conceito “o seu caracter estético, na medida em que a paisagem parece surgir, em primeiro lugar,
como uma relagdo com um objecto pictdrico, apenas mais tarde transposta para a apreensao de

natureza como experiéncia directa” (p. 193).

Mas paisagem, para Buescu, envolve também necessariamente “a organizacao do espago
perceptivo, implicando, explicita ou implicitamente, a existéncia de um sujeito capaz de ‘ver’
de modo estruturado, e de perceber o que vé como uma forma com sentido”. Tal apreensao do
espaco opera-se “através de uma posi¢cdo (pontualmente) fixa, colocando o sujeito dentro da
representacdo que ¢ feita do espaco, mesmo quando o sujeito dele parece estar ausente” (p.
194; grifos da autora). O conceito de paisagem implica ainda “o exercicio do olhar sobre um
todo heterogéneo, constituido ndo por objectos avulsos justapostos, mas, pelo contrario, pelas

relacdes irregulares de um conjunto de elementos”. A paisagem, seja ela “literal ou metaforica

10  Tradugdo minha. No original, “phenomenological project of capturing the world in its radical otherness.”
11 Tradugdo minha. No original, “even this otherness cannot be apprehended without the mediation of a
reflecting consciousness.”
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¢ ‘tudo aquilo que se vé ™, ¢, em sintese, “um espago humanizado, pelo olhar, pela habitacao

vivencial e pela habitagdo estética” (p. 194; grifos da autora).

Inicio minha aproximagio pelo espago da casa. E nele que se processa a narragio e que
a deambulagdo da personagem principal, o homem, vai “a caminho da infancia” (OLIVEIRA,
2003, p. 79), isto €, procura reconstituir, pela memoria e pela escrita, a historia familiar. Desse
dado extrai-se uma informacao importante acerca do funcionamento do universo diegético: a
conexao essencial entre espaco e tempo, estabelecida pela propria dindmica da narragdo — o

movimento da personagem pelo espago da casa, correspondente a atualizagdo do passado.

Na constituicdo da casa de Finisterra, a sala atua como um dos spatial frames mais
relevantes. Nela, hd uma janela dotada de expressivo potencial semantico — potencial muito
proximo do que lhe atribui Marion Segaud (2016) ao tratar a janela como signo “ndo de uma
passagem material de cruzamento fisico, mas caminho do olhar” e “espaco de transicdo que
relaciona o exterior com o interior” (p. 174). No momento da narragdo, afirma o homem,
explicitando os dois principais sentidos potenciados por esse motivo espacial, que “caixilhos
de castanho, misagras de ferro antigo, sustentam as vidragas cheias de imperfeigcoes (nodulos,
bolhas, distorcem a visdo), mas duma espessura solida capaz de resistir’ (OLIVEIRA, 2003,
p. 10; grifos meus). Isto ¢, a janela ¢ um dos signos da perspectiva nesse romance. Por ela

enquadra-se a paisagem insistentemente reproduzida pelos membros da familia.

As imperfeicoes da vidraga, a sublinharem a dimensao transformativa da percepc¢ao, nao
sdo sendo indicios, no nivel da histdria, da concepgao de perspectiva em que assenta a narrativa,
que indiretamente diz ao leitor que, diante da janela de Finisterra, jamais se poderia pretender
uma percepgao objetiva do mundo. Essa concepgdo materializa-se nas tentativas de reprodugao
da paisagem empreendidas pelas personagens; ¢ a paisagem externa como vista da janela que
se procura duplicar por diferentes estratagemas e, no entanto, cada tentativa de duplicagdo so6

faz transfigurar a imagem obtida desse enquadramento.

Ja a espessura solida capaz de resistir das vidragas demarca a tensdo entre a casa € o
mundo externo. Tanto no tempo a que chamamos atual, o tempo do homem, quanto no tempo
rememorado, o tempo da crianga, a casa € uma espécie de reduto contra a ameaga externa.
Névoa, gisandra, peregrinos, executor fiscal, técnico de hipotecas, todos elementos vindos do
exterior, sdo corporificacdes dum fim sentido pela familia como iminente — vale observar que,
apesar de originalmente externos, esses elementos sdo capazes de romper essa barreira e adentrar
a casa. Com efeito, o homem afirma que a “névoa ameacadora” absorve os sons “para esvaziar
a casa”, sem ‘“‘saber ainda se ¢ capaz de esmagd-la” (OLIVEIRA, 2003, p. 30; grifos meus),
o técnico de hipotecas chama a casa “fortaleza resistindo aos impulsos da névoa” (p. 103); “a
lama da gisandra percut[e] os alicerces todo o inverno” (p. 30) e, ao final da narrativa, invade
a casa feito “golfada gelatinosa” (p. 139) que a tudo vai dissolvendo; no interior da casa, no

tempo do menino, “[m]ae e pai “sentam-se na cadeira de balougo, em frente da janela, e sondam
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a paisagem, as Ultimas dunas, todo o dia” (p. 41), temendo que a marcha dos peregrinos rompa
de surpresa; o executor fiscal adentra a casa para afirmar que lamenta a hipoteca, o regresso
da instabilidade para a familia, mas insiste em que “a lei configura o arquétipo regulador” (p.
82); o técnico de hipotecas, que alerta a familia da “tempestade proxima”, afirma que entrar na
casa (como quem diz, fazer valer a forca da lei diante das ilegalidades da familia) ¢ “[p]ior que
romper uma linha de fogo. Mas hei-de conseguir, com um pouco de sorte” (p. 106). Diante dum
exterior que ¢ simultaneamente tentacdo e perigo, a janela deve, pois, resistir-lhe sem negar as

personagens a possibilidade da perspectiva.

Na mesma sala onde se situa a janela, ha objetos e moveis dotados de expressivo potencial
semantico, indices espaciais através dos quais a narrativa vai tecendo em torno das agdes uma
rede de indicios que confirmam e alargam importantes sentidos da narrativa: ha, por exemplo,
uma “mesa de vinhatico” (OLIVEIRA, 2003, p. 11). Sentado a esta mesa ¢ que, no tempo do
menino, o pai analisa o compéndio de fotografia. E nela também que, anos mais tarde, o homem
examina o caderno escolar onde esta ainda o desenho da crianga e os papé€is que documentam a
historia da propriedade. Na sala, no tempo da deambulagdo, ha também uma cadeira de balougo
“mogno velho, junto da janela, o alto espaldar contra a portada que se dobra em duas partes,
justapostas e articuladas pelas misagras de ferro)” (p. 11). Nela, sentavam-se a mae e o pai ao
alternarem a tarefa de vigiar a paisagem; sentava-se a mae ao pirogravar; a crianga, ao fitar
o exterior. Mantém-se ainda, na mesma sala, no tempo do homem, uma comoda holandesa.
Nela, o homem encontra a fita métrica de que se utiliza para medir a casa. Nessa comoda, a
mae guardava o estojo de pirogravura e, com a mesma aplicagdo do homem, na sua gravura
abstrata, procurara “repet[ir] com rigor o traco das dunas, as margens da lagoa, a rede confusa
das gramineas” (p. 12). Também na sala, no tempo do homem, resiste uma segunda mesa, mesa
de pinho, “fulcro donde tudo jorrou, perto da lareira, quando pioneiros cansados vinham comer
taciturnamente a ceia, ao cair do dia” (p. 56). Em seu tampo, esta como que inscrita a histéria

da casa:

estriado por sulcos e cicatrizes (metro e meio de comprimento, setenta
centimetros de largo), golpes de navalha cortando o milho fermentado;
malgas, canecas, almotolias: arestas de barro e estanho riscando as tabuas
ainda frescas; depois, uma tarefa vagarosa de banhos salinos, tinas e acidos,
mordeu também as fibras exteriores da madeira. (p. 56)

Significativamente, ¢ sobre essa mesa dotada de memoria histérica que o homem vai
construir a maquete, “cendrio enorme” que projeta a indiferenciagdo entre os tempos primordial
e presente. Durante anos, o lugar da mesa foi a cAmara escura onde o pai revelava as fotografias.
Quando decide construir a maquete, ¢ justamente esta a mesa que o homem escolhe para servir-
lhe de base: “[q]ue se lembre, existem ainda na casa trés ou quatro: podia, portanto, ter escolhido
outra. Mas um mecanismo complexo (futil destringar memoria, instinto, sentimentos) decide
por ele. E isso porque “[p]or similitude, o carater transforma-se num acto, numa engrenagem”

(OLIVEIRA, 2003, p. 126). Assim como a mesa de vinhatico, a cdmoda holandesa e a cadeira
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de balanco, a mesa de pinho ¢ dotada dum sentido de continuidade temporal, nela fazendo-se

explicita a dinamica de transmissdo de caracteres e obsessoes entre os membros da familia.

Na sala, ha ainda uma lareira, a mesma diante da qual se reuniram os pioneiros que deram
inicio a historia da propriedade. A lareira, como explicam Chevalier ¢ Gheerbrant (1998), ¢
simbolo “da vida em comum, da casa, da uniao do homem com a mulher, do amor, da conjungao
do fogo com o seu receptaculo”. Espécie de “centro solar, que aproxima os seres, por seu calor e
sua luz”, simboliza um “centro de vida, de vida dada, conservada e propagada” (p. 536). A lareira
“[t]ornou-se, mesmo, um santuario no qual se pede a protecao de Deus, celebra-se o seu culto e
guardam-se as imagens sagradas” (p. 536). Ora, ¢ bastante diversa da conotacdo convencional
a assumida pela lareira em Finisterra. Em torno dela, decorrem os serdes da familia com o
amigo e o tio € a conversa com o executor fiscal. Nesses seroes, em que, efetivamente, ha pouco
didlogo, com as falas esparsas a comunicarem a irreversibilidade da decadéncia da casa, a vida
se afigura muito mais ameagada do que conservada; acusa a mae ao pai; o pai bebe sucessivas
doses de brandy; insinua-se uma suposta trai¢ao da parte da mae e do amigo. Nenhum resquicio

de unido resta entre essas personagens.

Outro spatial frame que desempenha a func¢ao de signo da perspectiva ¢ a cimara escura.
O comodo, antes uma despensa, ¢ o local onde o pai emprega a maior parte de seu tempo, a
revelar fotografias. Em diferentes momentos, o homem estabelece analogias entre a camara
escura e a noite, assim como entre a camara escura e a casa. Como a noite, a cadmara faz nascer

as imagens, o que

se processa a partir da sombra. Com certas diferencgas, ja se vé. O artificio
copia a natureza valendo-se de estratagemas (quimica, luz vermelha, etc.), mas
os fenémenos sdo gémeos, por assim dizer, no essencial (imagens a libertar-se
da noite ou da camara escura com o vagar, paciente ¢ himido, da madrugada.
E dai... Falta saber se o artificio ndo copia a quimica real e alguma radiacao
misteriosa, se 0s estratagemas ndo se repetem. Numa analise de imagens, um
espelho oculto a desdobra-las seria tdo impensavel como isso? Revelam-se,
amanhecem, de maneira idéntica, e portanto... (OLIVEIRA, 2003, p. 44)

A analogia da camara escura com a casa, por seu turno, € proposta ao sugerir o homem
que, fechada a janela, “identifica-se a casa com a camara escura” (OLIVEIRA, 2003, p. 31).
Ora, ¢ principalmente pela casa que se conhece o mundo exterior. Concebida em sua totalidade,
tanto como estrutura material quanto como conjunto de personagens que a habitam, a casa de
Finisterra é o local onde se produzem, como na camara escura, as imagens do exterior. Nao ¢
sendo por um trabalho de perspectivacao que seus habitantes (re)criam o mundo externo, como
o fazem as fotografias do pai. Ao afirmar o homem que “falta saber se o artificio ndo copia
a quimica real e alguma radiacdo misteriosa, se 0s estratagemas nao se repetem”, sugere um
questionamento em torno da propria criacao ficcional: em que medida e de que modo capta ela,
se capta, elementos do mundo?
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Outros spatial frames valorizados pela narrativa sdo os quartos. Entre eles, estd o quarto
do menino, onde, a noite, aparecem os pais: “[d]e dia, ndo: ou um ou outro (paisagem sempre
vigiada)”. E no quarto que “a mae aconchega-lhe a roupa, poisa-lhe a mio na testa” (o menino
passava grande parte do tempo com febre), que “o pai acaba o célice de brandy e estende-se
aos pés da cama” (OLIVEIRA, 2003, p. 42). O quarto do menino ¢ lugar de aconchego, de
seguranga, ¢ onde decorreram os primeiros anos da infancia. Esse espago de “repouso” e de
“tranquilidade”, que faz lembrar um pequeno ninho, em sentido anilogo ao que lhe atribui
Gaston Bachelard ao referir-se a “seguranga da primeira morada” (BACHELARD, 1993, p.
115), ndo o ¢, entretanto, em absoluto, uma vez que, ndo obstante a presenca do pai e os cuidados
da mae, a ameaca da paisagem externa ¢ sempre um espectro a pairar na consciéncia dos trés:
os pais “[s]uspiram, fazem alusdes ao desenho, trocam sinais discretamente: se a marcha [dos
peregrinos| rompe de surpresa... E a ideia deixa-os ansiosos; sobretudo a mae” (OLIVEIRA,
2003, p. 42); ¢ também nesse quarto que, ainda pequena, a crianga acreditou que uma aranha
imensa desejava comer-lhe os olhos e que os graos de areia, grandes como penedias, atiravam-

se contra as vidragas.

Hé também o quarto onde se passam as conversas com o tio. Nele ha uma estante contendo
“velhos alfarrabios”; perto da estante, ha uma “mesa”, “cadeiras”, papéis e pedras utilizadas
como “pesa-papé€is”’; aos cantos, “‘baus antigos, cama, lavatorio de esmalte, pedras, conchas”
(OLIVEIRA, 2003, p. 49). Quando o sopro da voz do tio se intensifica até culminar numa

tempestade de vento, um redemoinho confunde e destroi esses objetos:

0 voo dos papéis (um ruido de moscardos batendo nas paredes); o ranger da
estante despenhando os livros; porcelanas a estilhagar-se; malas que gemem,
tinidos de conchas, sons incompreensiveis; e as pedras (pesa-papéis) que se
entrechocam [...] (p. 50).

Espécie de “deposito” ou “armazém”, esse comodo lembra ao homem “[u]m sotdo a
transbordar; ou um antro de feiticeiro?” (OLIVEIRA, 2003, p. 49). Nesse espago atravancado
de objetos, encontramos um “refigio de lembrancas” (BACHELARD, 1993, p. 28), um local
fisico da vida familiar, assim como as “estantes da sala”, o “cofre-miniatura do avd”, as “gavetas
da codmoda holandesa” e os “bats do tio”, todos espagos reconditos, pequenas casas das coisas
que guardam a histéria da familia. Nesse caso, a tempestade que atinge os objetos corrobora,

como a destruicao da casa, o sentido da deteriora¢do da propria memoria.

Ha também o quarto da mulher. E nesse quarto que se passa a espécie de ritual por que
a personagem procura apagar a cicatriz deixada pela cruz de vidro entre os seios. Nele, ha um
armdrio com espelho onde a personagem tem sua imagem diluida pela poalha turva que se
levanta em torno de si @ medida que fricciona a cicatriz. O espelho, “simbolo da sabedoria e
do conhecimento” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 394), que deveria fazer conhecer
o reflexo da mulher, s6 faz refletir uma imagem esbatida, o que decerto reforca o sentido de

mistério que atravessa a figuragdo da personagem.
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H4 ainda na casa um bocal de vidro, contendo um feto. “[E]ncostado a parede, em cima
do armario” (OLIVEIRA, 2003, p. 73), funciona como uma espécie de “aviso”. Seria este
armario o da mulher, o armario repleto de gavetas? Mesmo que a narrativa ndo o confirme, a
contiguidade com o capitulo parcialmente narrado por ela o sugere. E se, de fato, encontra-se
o bocal no quarto da mulher, corrobora-se o sentido da culpa que a move em sua busca da cruz
de vidro, espécie de busca do Graal, ou ritual de fertilizagdo (“talvez a cruz de vidro esteja
ainda a superficie e o revérbero duma concha lhe toque por acaso. [...] ela tem esperangas, pelo
menos em parte. Mas tu duvidas. Nao confundo esperanca e ilusdo. Estéreis, uma e outra, como
distingui-las?”, p. 58). O feto, pertencente a “primeira intrusa frustrada”, ou antes, a primeira a
ter frustrado “os designios alheios” (p. 74), lembraria a mulher a propria infertilidade, isto ¢, a

suposta culpa por ser incapaz de prover a continuacao da descendéncia.

Quanto a estrutura total da casa, o homem, ao tratar das suas “varias metamorfoses”
(OLIVEIRA, 2003, p. 137) ao longo dos anos, afirma que, em fins do século anterior,
ela experimentou

modificagdes e aumentos, a partir do corpo principal (que dé sobre a paisagem
deserta). Nasceram a ala norte, a adega nova, as tulhas, a estrebaria (hoje,

arruinadas). E do outro lado, frente a lagoa e as dunas, o jardim (agora, na
fase final do abandono: as gisandras continuam a emaranha-lo, a dissolvé-lo).

(p. 137)

Ou seja, apesar de num passado remoto a estrutura fisica da casa ter sido expandida,
sugerindo abastanga e desenvolvimento econdmico, no tempo do homem, grande parte dela
ja ruiu, e assim também o jardim, que completa o curso de indiferenciacdo iniciado no tempo
do menino. Nesse tempo, nos comodos em geral, havia j& “loucas partidas, paredes sem cal,
roupas no fio” (OLIVEIRA, 2003, p. 27); as paredes eram antes “peliculas de cal inchadas pela
humidade”, repletas de “manchas de bolor” (p. 32). Num tempo que supomos mais proximo ao
tempo da narracdo, persiste a imagem de ruina: quando a mulher atravessa a casa, em direcdo as
dunas, “o bolor dos quartos ¢ intenso, a cal estala nas paredes, deixa & mostra um reboco cheio
de humidade” (p. 52).

Entao, na casa ja quase vazia, restam apenas ecos, ou os murmurios do caruncho a trabalhar
também ele pela morte da casa: a “névoa ameagadora” tenta absorver os sons “para esvaziar
a casa (intimidade tecida com pequenos rumores, sem saber ainda se ¢ capaz de esmagé-la?”
(OLIVEIRA, 2003, p. 30); “[e]cos murmuram pelas salas quase sem moveis, misturam-se a
outro murmurio: as galerias de caruncho, que os passos despertam” (p. 52); noutros momentos,
¢ o siléncio que oprime: “[o]s rumores da casa gelam nas galerias farelentas (o frio petrifica
a propria serradura interior da madeira). Uma superficie densa e delgada (o siléncio), onde
as gotas batem e deslizam até a ultima vibragdo” (p. 66). Também corroboram o sentido de
deterioragdo os odores que saturam a casa “(tdbuas, estuques, restos de comida, apodrecem;
para ndo falar nas estrumeiras curtidas no patio, que o calor aviva todo o dia)” e impregnam “‘as
salas mal arejadas” (p. 70).
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Entretanto o golpe fatal sofrido pela casa ¢ a invasdo final da névoa e da gisandra, tdo logo

o halo protetor que circunda as paredes externas perde intensidade:

as intermiténcias tornam-se irregulares outra vez: periodos de penumbra muito
prolongados. A névoa recompde-se (0 tom quase roxo, quando a radiagdo foi
intensa, desaparece) e infiltra-se na sala: lufadas maiores ¢ mais escuras, que
diluem o rigor das arestas ja hesitantes (paredes, tecto, rodap¢). Afinal nem tudo
pode ser consistente como as misagras de ferro. Alguma fresta nos caixilhos
de castanho, algum nodulo poroso na vidraga. [...] Exagerei com certeza a
importancia da deambulag@o nocturna pela casa e o poder do halo contra as
ameagas la de fora. Ndo é s6 a névoa: a lama das gisandras comeca também
a entrar. Alicerces velhos (os mesmos do inicio) que ninguém reforgou: pelo
menos, a palavra ndo esta no projecto. Mudaram imperceptivelmente: décadas
e décadas de escuriddo. Metamorfoses invisiveis (talvez as mais importantes).
(OLIVEIRA, 2003, p. 138)

Na referéncia aos velhos alicerces “que ninguém reforcou” e as “metamorfoses invisiveis
(talvez as mais importantes)”, podemos localizar a sugestdo da deterioracdo afetiva e moral
do nucleo familiar, na qual assentaria a dissolu¢do material. Quando diz o adulto que “as
razoes condutoras da familia esfumam-se com a casa” (OLIVEIRA, 2003, p. 138), lembra-

nos de que, apesar de sugeridos, os motivos que levaram a decadéncia afetiva e moral ndo sdao

inteiramente explicitados.

Nao menos significativos spatial frames, embora enquadrem menor niimero de agdes
do que a casa, sdo as dunas, a floresta e o jardim familiar. Instdveis como o proprio destino
da familia, as dunas situam-se na origem da casa, vida que emerge ja condenada a morte: “[n]
as ultimas linhas [das notas sobre o povoamento], decifro ainda estas frases: o litoral instavel
sobre nossos pés; as dunas prontas a mover-se; basta um golpe de vento” (OLIVEIRA, 2003,
p. 20). Como spatial frame, as dunas enquadram ainda a busca va da cruz de vidro, que a
areia absorve como se absorvesse a possibilidade da manuten¢do da familia. Como parte do
setting, isto €, como categoria geoldgica, o terreno arenoso sugere a aridez do solo e do clima,
ambienta¢do que por Obvio corrobora motivos como a luta pela sobrevivéncia, a dindmica

imperiosa e imprevisivel da natureza e a aspereza das relagdes interpessoais.

De sua parte, a floresta ¢ revestida duma aura mégica. Evidenciando a ancoragem dessa
aura no labor de sua propria percepg¢do, o homem alude a “cores miraculosas”, ao “branco
cintilando sem exagero, coagulado como a cal dos muros” e ao “azul que parece indirecto”;
a angulos (“levemente arqueadas [como] (dunas que sossegaram)”), a efeitos de luz (“brilho
do orvalho a secar”, “orla cinza-palido, de intensidade variavel”, “aura do sal ou ouro e prata
misturados?”’) e a uma atmosfera de protecao (“espécie de redoma, que a luz superior (tijolo

e laivos de encarnado) ndo consegue trespassar nem partir’”) (OLIVEIRA, 2003, p. 117-118).
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O jardim familiar, como a casa, passa por um processo de indiferenciagdo, repleto de
“buxo”, “murgos e palmeiras podres” (OLIVEIRA, 2003, p. 52) Nele, h4a uma alea e um osso
de baleia, “o banco onde a crianga se sentou para desenhar a peregrinagdo” (p. 52). Ao fundo
do jardim, ha uma cancela que “[r]ange, oscila”, pois “sal e ferrugem corroeram-lhe os gonzos;
sO a vegetacdo enleada nas hastes de ferro a mantém e ampara contra o muro” (p. 52-53). Esse
espaco ¢ o bergo da gisandra, que, com seu poder de dissolu¢do, ameaca a estrutura da casa e

as demais formas de vida.

A vida das gisandras, como a da casa, obedece a um ciclo: “[c]rescem nos meses de estio”
(OLIVEIRA, 2003, p. 29-30). A primeira aragem do crepusculo

[a]rrepia as plantas timidas de leite; comprime os caules penugentos; espreme
a seiva para as campanulas (carne de cogumelo). O tecido esponjoso incha e
os poros, dilatados sob a pressdo, ressumam um liquido pouco espesso (gotas
de suor a despontar na pele): tensa e humida, a cabega da gisandra brilha. Por
instantes, decai a aragem, sem deixar rasgdes ou ferimentos no invélucro de
seda. Mas renasce logo (vento poderoso, agora) e as rugas aglutinam-se numa
s6 em torno do caule sem folhas a protege-lo. [...] Durante a noite, mesmo sem
vento, o metabolismo da gisandra (desencadeou-o o instinto de ejaculacdo)
decide o resto: a planta goteja até de madrugada; depois, sob o toque da luz,
explode num jacto que a esvazia e a faz pender para o chdo, exausta. (p. 29-30)

O liquido expelido pela gisandra durante o verdo ¢ a substancia que a mulher utiliza em
sua tentativa de apagar a tatuagem; ao “‘esfrega[r] a tatuagem entre os seios”, a personagem
deseja que o liquido fosse “sumo de mandragora: alcaldides, excitantes, farmacopeia infatigavel
da fertilidade” (OLIVEIRA, 2003, p. 70). Quer dizer, ndo obstante seu “instinto de ejaculacao”,
a gisandra ¢ desprovida de poder de fertilidade.

Durante o outono, ja “[e]xpelido o seu licor”, as gisandras tornam-se “carcagas ocas’ cheias
de “bolhas” que “rebentam compassadamente” (OLIVEIRA, 2003, p. 30). No inverno, morta, a
planta ainda atua, porém sob outra forma: a chuva transforma-a em “estrume”, “gelatina 4vida”,
“goma borbulhante” que se espraia “contra os muros, as paredes da casa”, digerindo animais,
minerais e vegetais — “insectos, areia, folhas”; “insinua-se na gestacdo geral e assimila, por sua
vez, gérmenes alheios”, de modo que “[d]e ano para ano, as espécies rareiam ou desaparecem”,

como se pressentissem a “gisandra futura” a “acopular” os trés reinos” (p. 30).

Luis Mourao (1996) propoe que a gisandra seja lida como a concretizagdo da luta entre a

natureza e o ser humano:

A gisandra assimila & sua propria informidade tudo o que alcanga. E o que
alcanca — primeiro a paisagem, depois o jardim, finalmente a casa — reenvia-
nos do palco da natureza para o palco da historia, petrificando ambas no
mesmo processo de indiferenciacdo. (p. 284)
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Em seu entender, a planta ndo simboliza nenhum “vitalismo pulsional”, como o faz, por
exemplo, o humus na obra de Raul Branddo. A gisandra “¢ a forma de pensar o impensavel
marxista: a indiferenca teleologica, ou até a negatividade teleologica da materialidade historica
e da materialidade natural” (MOURAO, 1996, p. 285). Quanto a mim, entendo que a gisandra
materializa a morte, a reversdo duma certa ordem — de exploragdo, de espoliagdo, encarnada
pelo nicleo familiar —, mas ndo, necessariamente, de toda e qualquer ordem. E isso o que
sugere a alusdo a “gisandra futura”, sinal da morte necessaria, do ritmo ciclico (morte €<=
renascimento) que, como sugerem as diferentes ocorréncias aqui elencadas, fundamenta a

mensagem ideoldgica da obra.

Como quer que seja, em termos de economia narrativa, a fantastica planta carnivora,
como o halo de luz e a névoa, embora possa ser compreendida como criagdo da imaginacao do
homem/menino, contribui, em menor escala, com o movimento da diegese — assim como o halo
de luz, ao deixar de cumprir sua fun¢do protetora, permite que a névoa corroa a casa por cima,
a invasao das gisandras consolida a ruina material da casa e do espacgo circundante. A gisandra
evidencia a indissociabilidade entre percep¢ao ordindria e percepgao imaginaria na construgao
da perspectiva, isto ¢, o espago representado deriva tanto dos dados que a visdo, a audicdo, o
toque, as sensagdes da personagem podem acessar quanto daqueles que a imaginacao, o sonho,

a alucinac¢do podem criar ou transformar.

Exemplar dessa indissociabilidade ¢ também a relagdo entre a paisagem interna (a casa)
e a paisagem externa (a terra avistada da janela). Entendo que as paisagens de Finisterra nao o
sdo per se: uma vez que todas as percepgdes que a recriam s6 podem fazé-lo a partir dum ponto
de origem, que ¢ a propria situagdo dos observadores no mundo, reescrevem-se nas diferentes
paisagens representadas pelos membros da familia (seja nas descri¢des, seja nas diferentes

versoes da paisagem) elementos da ideia fundamental dum mundo ameagado pela finitude.

Na paisagem desenhada pela crianga, o fogo provoca o sofrimento dos peregrinos,
camponeses por longos anos sujeitos a exploragao dos proprietarios. Ao fundo das zonas de
areia, insinua-se “uma nesga de azul” que “pode parecer a0 mesmo tempo céu e mar; placa de
zinco a incendiar-se”, como num sinal de ameaca. Sdo aridas, como a paisagem que a janela
enquadra, as relacdes da familia com sua historia e com aqueles que ajudaram a escrevé-la —
aridas de afetos, de moralidade e de esperanca. Nem as cores nem os contornos da paisagem
poderiam ser estaveis se o proprio mundo das personagens se lhes afigura vacilante. Pouco
estavel ¢ o futuro duma propriedade regulada por codigos e fundada por apropriagdo ilegitima da
terra; nada estavel € o proprio fluxo hereditario, assombrado pela esterilidade. E se na fotografia
do pai indiferenciam-se os contornos € os contrastes; se na pirogravura as gramineas formam
uma “rede confusa”, € porque os proprios artifices-observadores veem o mundo a indiferenciar-

se com a casa da familia. De modo que nenhuma caracteristica atribuida a paisagem ¢ gratuita
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—a paisagem exterior “interioriza-se”, so constituindo “realidade no plano tnico e exclusivo do

psiquismo das personagens” que a perspectivam.

Em suma, pode-se afirmar que, sendo tao forte a marca da parcialidade nesse espago, o
universo narrativo ndo favorece uma ilusao de verdade. O mundo nele sobrevive como alusao
implicita: a referencialidade ¢ relativizada, quase rasurada, e a histdria parece decorrer num
plano magico, onde, entre outras ocorréncias, figuras desenhadas falam, personagens flutuam
e plantas carnivoras devoram alicerces. Para sermos admitidos a esse universo, temos antes de
admitir a dimensdo imagindria e simbolica assumida pelos seus componentes, dimensdes estas

facultadas pela ancoragem da diegese na percepcao de seus agentes.

A configuragdo dos dois espagos principais (storyspaces) da histéria — a casa e a
paisagem externa — evidencia o fato de que nesse romance “[e]stamos ndo s6 nos limites de
um territorio textual, como nos limites da ideia de literatura que genericamente identificava
esse mesmo territorio textual” (MOURAO, 1996, p. 288). No entanto a assungio implicita de
que “as significagdes do mundo, a nossa volta, sdo apenas parciais, provisorias, contraditorias
mesmo, e sempre contestaveis” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 94), porque relativas a
perspectivas particulares, ndo elimina a problematica ideoldgica da obra. Apesar de tudo, €
como se o romancista ainda tivesse “alguma coisa a dizer” (p. 95), isto €, o estabelecimento
duma geografia impossivel trabalha em beneficio da potenciagdo de sentidos. Nesse caso, a
relagdo do mundo da historia (storyworld) com o mundo, que ndo ¢ dada nunca explicitamente,
fica sob responsabilidade do leitor, habilitado, a partir dos indicios fornecidos pelo texto, a
localizar, nesta Finisterra ficticia, uma paisagem real e a encenagdo de modos de vida que nela
se passam. Maria Alzira Seixo, por exemplo, afirma que essa “terra”, ou, antes, todo o espago
romanesco de Finisterra (1986) “tem uma funcao fisica e €tica: a inalterabilidade dos processos
de desenvolvimento conduz a perda e a destruicdo; a tentativa de deter o curso da historia

conduz a revolta dos oprimidos e ao esmagamento dos opressores” (p. 74).

r

Entretanto ¢ o modo pelo qual a narrativa nos conduz a inferéncia desse sentido, a
elaboragdo estético-literaria a incidir acentuadamente sobre o espacgo, o principal motivo de
interesse nesse romance. Como admite a propria voz enunciadora da “Nota final” que se segue a
narrativa, o essencial de Finisterra — que podemos localizar nas tensdes de classe, na opressao,
na decadéncia dos grupos dominantes e num ideal subjacente de renascimento e emancipacao
— figura em varios enredos do romancista. Porém, por meio da constitui¢do discursiva — do seu
rigor descritivo, a debater-se com as limitagdes impostas por perspectivas sempre parciais €
deformadoras —, aprofundam-se as antigas obsessdes, que passam a operar menos em beneficio
da postulagdo duma realidade s6cio-historica do que do questionamento das possibilidades e

impossibilidades da fic¢do.
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