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CARLOS DE OLIVEIRA AND THE CHEMISTRY

Sérgio P. J. Rodrigues1∗

RESUMO

A obra de Carlos de Oliveira permite uma grande variedade de leituras. As que envolvem a interação 
da Ciência com a Literatura também. Carlos de Oliveira, sempre maravilhado com o infinitamente 
pequeno e o infinitamente grande, deixou pistas sobre quase todas as áreas da Ciência, da Matemática à 
Astronomia, da Geologia à Biologia. De Química também. O seu pai foi médico na região de Portugal 
conhecida como Gândara e Carlos de Oliveira deixou um testemunho, simultaneamente livre e poético, 
mas também rigoroso, dessa região. Neste trabalho faz-se uma abordagem interdisciplinar aos aspectos 
químicos que se podem encontrar nos seus livros. Dá-se principal destaque aos referentes à sua vivência 
na Gândara (doenças, areia, argila, materiais cerâmicos tradicionais, fornos de cal, agricultura tradicional, 
entre outros) e do impacto destes como memória do tempo em que viveu.    

PALAVRAS-CHAVE: Gândara, Interdisciplinaridade, Ciência e Literatura

ABSTRACT

Carlos de Oliveira’s work allows for a wide variety of readings. Those that involve the interaction 
of Science with Literature as well. Carlos de Oliveira, always amazed about the infinitely small and 
the infinitely large, left clues about almost all areas of Science, from Mathematics to Astronomy, 
from Geology to Biology. Chemistry, also. His father was a doctor in the region of Portugal known as 
Gândara, and Carlos de Oliveira left a testimony, simultaneously free and poetic, but also rigorous, of 
that region. In this work, an interdisciplinary approach is made to the chemical aspects that can be found 
in his books. The main highlights are those referring to his experience in Gândara (diseases, sand, clay, 
traditional ceramic materials, lime kilns, traditional agriculture, among others) and their impact as a 
memory of the time he lived.
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 Em todos os livros de Carlos de Oliveira há pistas químicas (ver, por exemplo, SERRA, 
2011 ou RODRIGUES, 2014, pp. 140-141). As ideias de transformação permanente e a vontade 
de querer saber sempre mais acerca da Ciência estão muito presentes em Carlos de Oliveira. 
Este revia e refazia os seus livros vezes sem conta, mesmo depois de publicados, e pedia a 
Ângela Oliveira para pesquisar sobre muitas coisas. Chamou a atenção do presente autor, a 
pesquisa de Carlos de Oliveira sobre a “sílica”, o material de que é feita a areia, presente no 
barro, e que é usado para obter a porcelana, referida em “Finisterra: Paisagem e Povoamento” 
(OLIVEIRA, 1984). 

Como Osvaldo Silvestre referiu em várias ocasiões (e.g. SILVESTRE, 2011), Carlos de 
Oliveira tinha interesses por muitas coisas, em particular pelo muito pequeno e pelo muito 
grande. É também essa a matéria da química: dos núcleos e átomos às estrelas e galáxias. Ser 
uma ciência central, como é em geral dito, não é estar no meio, mas, afinal, envolver tudo o que 
nos rodeia.  

O escopo deste trabalho não são os aspetos literários e sociológicos da obra de Carlos de 
Oliveira (sobre muitos desses aspetos já foram realizados bastantes estudos,  e.g. LEPECKI, 
1979, REIS, 1983, SEIXO, 1984, PITA, 2002, ROCHA, 2008, SILVESTRE, 2011, OLIVEIRA, 
2020, para os quais, e para as referências destes, se remete o leitor). Oliveira tem permitido 
uma grande variedade de leituras e continua a influenciar o nosso mundo. O autor do presente 
trabalho destaca as comemorações (e.g. SILVESTRE, 2021), os arquivos e museus (e.g., 
UNIVERSIDADE DE COIMBRA, s.d, MUSEU DO NEOREALISMO, 2022), os roteiros (e.g. 
PEREIRA, 2005), a  influência em escritores locais (e.g. CAÇÃO,1990, 1997), os trabalhos 
académicos recentes (e.g. CORREIA, 2019, NETO, 2000) e os artigos em jornais (e.g., JL, 
2021, MARQUES, 2021). Este trabalho pretende apontar algumas pistas e caminhos da relação 
de Carlos de Oliveira com a química, realçando os aspetos interdisciplinares.        

A obra de Carlos de Oliveira é relativamente pequena (cabe quase toda – falta nesta edição 
o livro “Alcateia” que foi reeditado recentemente (OLIVEIRA, 2021) - num volume da Editora 
Caminho – (OLIVEIRA, 1992) - com cerca de mil páginas em papel bíblia), mas são infinitas as 
pistas a que esta conduz. Tem uma riqueza de detalhes e meta-detalhes que a torna virtualmente 
infinita. Por exemplo, fora dos aspetos químicos, o autor do presente ensaio, ficou surpreendido 
por o “Carlos Ganda”, suposto colega de liceu, que aparece na página de explicação final de 
“Finisterra”, ser afinal um seu pseudónimo antigo (ROCHA, 2008, pp. 27-32). 

A Gândara era, na altura de Carlos de Oliveira, um lugar muito pobre. Diz Carlos de 
Oliveira no Aprendiz de Feiticeiro (OLIVEIRA, 1995, p. 204):
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Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobríssima: Nossa Senhora das 
Febres. Lagoas pantanosas, desolação, calcário, areia. Cresci cercado pela 
grande pobreza dos camponeses, por uma mortalidade infantil enorme, 
uma emigração espantosa. Natural portanto que tudo isso me tenha tocado  
(melhor, tatuado).  

Quase não havia estradas, a iluminação era artesanal e a malária era endémica. Com 
a drenagem dos pântanos, a diminuição dos mosquitos e os tratamentos para a malária, esta 
doença desapareceu. É agora uma região muito diferente, mas a memória ainda existe e o 
mundo, embora fantasiado, que Carlos de Oliveira descreve, era bem real e tatuava (como ele 
refere que aconteceu consigo). O presente autor vai falar de algumas pistas químicas, mas há 
caminhos geológicos, astronómicos, botânicos, zoológicos entre outros.

O filme de Margarida Gil sobre Carlos de Oliveira (GIL, 2008) começa com um forno de 
cal. Já não há nenhum forno destes a funcionar na Gândara (na Fig. 1, podemos ver a ruína de 
um deles na região da Gândara2), mas havia nesta região muitos. Aquecia-se a rocha calcária 
(essencialmente carbonato de cálcio) num forno, e, quando se atingia uma alta temperatura (900-
1000ºC), formava-se cal viva (óxido de cálcio) e libertava-se dióxido de carbono. Entretanto, 
a cal viva reage com a água e forma-se cal apagada (hidróxido de cálcio). A cal apagada servia 
para pintar as casas, entre outras coisas. Curiosamente, lentamente, a cal vai reagindo com o 
dióxido de carbono do ar e convertendo-se em carbonato de cálcio, o que é uma espécie de 
fecho poético do ciclo. Também se usava (ainda se usa) a cal viva com água e com sulfato 
de cobre (conhecida como calda bordalesa), a qual, sendo ácida devido ao cobre, ficava mais 
básica, devido ao hidróxido e penetra melhor nas videiras.

Figura 1: Antigo forno de cal na Gândara (foto do autor).

2  Olhando com atenção para a figura podem ver-se eucaliptos. Nesta região, a cultura do pinheiro foi substituída 

em alguns sítios pela do eucalipto. Os pinhais estão hoje em dia em boa parte abandonados, pois deixaram de ser a 
fonte de rendimento e de materiais úteis como lenha, “agulhas” (como é conhecida a caruma na Gândara) e mato. 
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A resina, ou como na Gândara se diz, “o cerne”, é omnipresente na obra de Carlos de 
Oliveira. A descrição que faz da sua ascendência em “Aprendiz de Feiticeiro” (OLIVEIRA, 
1995, p. 133) é bastante reveladora, mostrando também que a sua família tinha algumas posses, 
num local tão pobre: 

Venho de famílias arenosas (pântanos, pinheiros, dunas), gente por assim 
dizer alimentada a cerne, avós carpinteiros de soalhos, pranchas, móveis 
trabalhados, grandes plantadores e lavrantes de madeira.

Os pinheiros3 eram explorados pelos resineiros e eram uma parte da pequena economia 
local. Os pinheiros exsudam a resina para os copos (conhecidos na Gândara como “cacos”) 
característicos que eram na altura feitos de barro, mas são hoje de plástico. O resineiro fazia um 
corte no pinheiro e usava ácido sulfúrico para este continuar a sangrar. Da resina extrai-se uma 
parte volátil, a terebintina, e uma parte sólida, o pez louro, que é mesmo dourado. A terebintina 
pode ser usada como solvente ou como material de base para muitas reações químicas. O pez 
louro é também usado para muitas coisas, nomeadamente para limpar os ferros de soldar.

A fantasia da procura da “fórmula” (formulação) da porcelana em “Finisterra: Paisagem 
e Povoamento” (OLIVEIRA, 1984), conduz-nos a vários caminhos (ver e.g. AMORIM, 2011). 
Desde logo a história da porcelana, cuja formulação foi muito mais difícil de obter do que 
é descrito no livro. Obter a formulação da porcelana deu muito trabalho e envolveu muitas 
aventuras. Convém aqui referir, uma coisa óbvia para as pessoas da área, mas nem sempre bem 
entendida pelos leitores: a literatura não tem de ser exata ou factual, mas as personagens podem 
ser exatas e factuais mesmo que sejam uma fantasia. A literatura fixa-se de outra forma (como 
escreveu Umberto Eco (2018, pp. 200-201), a Emma Bovary será para sempre como Flaubert a 
descreveu, mas, acrescenta o autor do presente artigo, o arsénico já não é atualmente usado nas 
nossas casas para matar ratos). A literatura é imutável à sua maneira, enquanto que a ciência é 
aditiva e atualiza-se de muitas formas. 

Para fazer porcelana é preciso caulino, um material rochoso fundamental que é muito 
mais raro do que o barro usado para obter telhas e tijolos. Incidentalmente, em a “Casa na 
Duna” Mariano Paulo espera salvar a sua quinta com uma fábrica de telhas que o progresso 
técnico se encarrega de mostrar que está condenada. Mas além da crueza da realidade, temos 
a poesia da ciência. Muitas pessoas não se apercebem, mas precisamos que a literatura nos 
mostre como gostar da ciência, para ajudar a perceber a vida e, claro, para sonhar. E “sonhando 
a obra nasce”, na frase repetida à exaustão de Fernando Pessoa. O narrador  de “Finisterra” 
procurava uma porcelana finíssima, tão fina que parecia voar. A porcelana buscada poderia ser 
fina, mas o que Carlos de Oliveira refere ainda não existia na altura. Era um sonho, uma fantasia, 

3  Em Portugal, árvores do género Pinus cuja resina é muito inflamável. A árvore que em muitas partes do Brasil 
se chama “pinheiro” é conhecida em Portugal como araucária. 
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talvez uma ideia poética. Mas já existe hoje: o aerogel de sílica é a concretização da porcelana  
que voa!   

No poema “Casa” (OLIVEIRA, 1989, p. 223):

A luz de carbureto
que ferve no gasómetro do pátio
e envolve este soneto
num cheiro de laranjas com sulfato
(as asas pantanosas dos insectos
reflectidas nos olhos, no olfacto,
a febre a consumir o meu retrato,
a ameaçar os tectos
da casa que também adoecia
ao contágio da lama
e enfim morria numa cama)
a pedregosa luz da poesia
que reconstrói a casa, chama a chama.

Carlos de Oliveira refere o “carbureto” (que o autor do presente artigo não encontrou 
na Gândara nem se lembra de ter visto nesta região, mas Oliveira refere-o algumas vezes e 
de forma bastante precisa4). Neste, colocam-se pedras (artificiais, claro) de carbeto de cálcio, 
as quais, reagindo com água, produzem o hidrocarboneto acetileno (etino) que arde com uma 
chama muito branca. Não viu o “carbureto,” mas ainda viu as candeias, os candeeiros a petróleo 
e os lampiões a petróleo e a gás. A luz elétrica foi na Gândara um avanço relativamente tardio. 
A questão da luz branca é muito curiosa pois os hidrocarbonetos ardem em geral com uma 
luz fraca e de cor azul (vê-se isso nos fogões a gás). Pensa-se que esta cor branca intensa será 
devida às partículas de cálcio presentes na chama. 

Neste poema, refere-se também o cheiro das laranjas com “sulfato”, material que ainda 
hoje se vê nas laranjas não lavadas. Trata-se de sulfato de cobre (que é azul de forma natural) e 
é usado para “sulfatar” as laranjeiras combatendo os fungos (devido ao cobre, que é venenoso 
para eles). O cheiro dos sais de cobre é muito característico mas é também muito curioso e 
complexo esse efeito. Os metais não têm cheiro por si só. O que cheiramos são os produtos das 
reações que os metais catalisam.5 Isso pode ser bastante poético, na opinião do presente autor. 
Quando cheiramos moedas não cheiramos na realidade o metal, mas em boa parte os produtos 
únicos e pessoais do nosso suor que reage nelas (GLINDEMANN et al., 2006). O caso do 

4  No entanto, no “Museu Etnográfico Dr. Louzã Henriques,” na Lousã, situada a cerca 50 km de Febres e 25 
km de Coimbra, já fora da região a que se convencionou chamar Gândara, podem ser encontrados vários aparelhos 
desses na exposição relacionada com o mundo rural.  

5  Em química, “catálise” é a aceleração de uma reação química sem que ocorra gasto do catalisador nem 

aumento de rendimento. Em algumas áreas da linguística “catálise” tem que ver com a adição de palavras. É muito 
curioso a mesma palavra significar coisas tão diferentes, mostrando que a falta de compreensão que por vezes 
ocorre entre as letras e as ciências tem origem no facto de cada um não perceber a linguagem do outro.
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cobre é algo diferente (DUAN et al., 2012), mas é também bastante poético. A Ciência não 
“rouba” a poesia, como por vezes é referido, antes pode acrescentar novos estratos de mistério 
e maravilha. Não seria apenas por acaso que Coleridge assistia às demonstrações científicas 
de Humphry Davy (HOLMES, 2015, p. 350), ou que Charles Dickens pediu emprestados os 
apontamentos das lições de Michael Faraday (2011, p. xxv). 

Com o poema “Lavoisier” (OLIVEIRA, 1989, p. 215):

Na poesia,
natureza variável 
das palavras,
nada se perde 
ou cria,
tudo se transforma:
cada poema,
no seu perfil
incerto 
e caligráfico
já sonha outra forma.

somos impelidos a constatar que Oliveira usou um ícone da Química para sustentar 
uma ideia poética estruturante em toda a sua obra (ROCHA, 2008, p. 99). Mas não podemos 
concordar com este autor que refere haver poucas referências à ciência e à história das ciências 
(ROCHA, 2008, p. 99) na obra de Carlos de Oliveira. Há na verdade muitas. 

 Finalmente, uma nota sobre como as alterações dos textos que nos dão informação 
sobre a evolução científica e técnica. No original de “Pequenos Burgueses”, de 1948, não há 
referência ao uso de um raticida denominado “trigo-roxo” que irá aparecer na edição de 1981. 
Trata-se de um rodenticida que tem por base o anticoagulante varfarina a que os ratos eram 
muito sensíveis. Entretanto, os ratos tornaram-se mais resistentes a este tipo de substâncias, 
e é agora usada a bromadilona que foi introduzida na Grã-Bretanha pelos anos 1980, a qual é 
muito mais perigosa para humanos e animais. São atualmente desta substância a maioria dos 
rodenticidas disponíveis. Carlos de Oliveira, que faleceu em 1981, já não assistiu a estes novos 
desenvolvimentos.

Conclusão

Com Carlos de Oliveira podemos ter o infinito num grão de areia, como no conhecido 
poema de William Blake, e ir ainda mais além. A sua obra permite uma grande variedade de 
abordagens, nomeadamente a que foi aqui realizada envolvendo a química. Foi referida a 
presença na obra de Carlos de Oliveira (e algumas  ramificações envolvidas) de cal, de sulfato 
de cobre, de porcelana, de iluminação de “carbureto” e de raticidas, entre outras coisas que 
envolvem química. Ser esta uma ciência central, como é em geral referido, é afinal envolver 
como num manto invisível, tudo o que nos rodeia.  
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