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RESUMO

O Convento de Mafra é o maior e mais ambicioso projeto do Portugal joanino e fonte de inspiração do 
romance Memorial do Convento, de José Saramago (1984). No presente ensaio discute-se a construção 
desse edifício sob três ângulos: no contexto da arquitetura e urbanismo na Europa Barroca; em relação 
às interpretações que suscitou no bojo da cultura portuguesa no século XIX, provável origem da visão 
saramaguiana sobre o seu significado; e finalmente, no texto do romance em questão.

Palavras-chave: Arquitetura/urbanismo barrocos, Convento de Mafra, José Saramago.

ABSTRACT

The Convent of Mafra is the biggest and most ambicious project of the reign of John V of 
Portugal, and the source of inspiration of José Saramago’s novel Balthazar and Blimunda 
(1984). This essay focusses on the construction of that building following three guidelines: its 
place in the context of the European architecture/urban planning during the Baroque Age; in 
relation to the interpretations it aroused in the XIXc. Portuguese culture, possibly the ones that 
shaped Saramago’s understanding of Mafra; and finally, in the text of the novel itself. 

Keywords: Baroque architecture/urban planning, Convent of Mafra, José Saramago. 
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Tinha 24 anos recém-completados quando visitei o Convento de Mafra pela primeira 
vez, em 1979. Naquelas épocas anteriores à pós-modernidade, muitos monumentos ainda 
apresentavam enorme vetustez em sua fachada. Assim como o Louvre, Mafra era negro ou quase: 
um negro deslavado, que nas reentrâncias da fachada não expostas às intempéries guardava 
algo da tonalidade original da cantaria. Assim como o Louvre, Mafra obviava a sua idade. Hoje, 
boa parte dos monumentos europeus está restaurada: as fachadas atuais não transmitem mais o 
sentimento de drama histórico que aquelas, fuliginosas, transpareciam. O Louvre daquela época 
só se deixa entrever nos filmes em preto e branco da Nouvelle Vague nos quais vez por outra 
aparece como cenário. Mafra, entretanto, era destituído de tal presença cênica na cultura visual 
portuguesa, antes de José Saramago. Voltarei a este ponto. Por enquanto, ainda quero falar mais 
sobre o meu primeiro encontro com Mafra. 

Cheguei a Mafra guiando um Mini Morris que uma amiga lisboeta me tinha emprestado, 
junto com um mapa da Estremadura. A estrada sinuosa não nos preparava para a verdadeira 
irrupção do monumento: de repente, sem nenhuma aleia de aproximação, a enorme mole do 
convento a bem dizer aparecia, pelo seu costado lateral direito, ao visitante. A esta altura, devo 
recordar que recebera no ano anterior o meu diploma de arquiteto e urbanista pela Universidade 
de São Paulo, onde tive bons professores de história da arquitetura. Não me encontrava, portanto, 
totalmente despreparado para observar e tratar de entender o edifício. Tinha tido informações 
sobre o Barroco e as diferenças desse movimento internacional na Europa e no Brasil. Um dos 
princípios reitores do ensino do barroco era, justamente, o uso urbano da perspectiva, que das 
reformas levadas a cabo pelos pontífices da Contrarreforma em Roma, se haviam implantado 
na concepção e particularmente na implantação do espaço monumental do barroco na Europa, 
a começar pela França e, mais exatamente, por Versalhes (ver imagens 1 a 4).

Figura 1. Gianlorenzo Bernini, Roma, Praça de São Pedro, projeto para um terceiro “braço”, (gravura 
de época por Falda).2

2   NORBERG-SCHULZ, Christian. Baroque Architecture. Milan: Electra Editrice, 1971, p. 46.
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Figura 2. Praça de São Pedro, esquema urbanístico-perspectivo. 3

Figura 3. Versalhes, planta de implantação e jardins, gravura de época. 4

3   Ibid., p. 47.
4   Ibid., p. 85.
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Figura 4. Versalhes, esquema urbanístico-perspectivo. 5

Sem axiologia, no sentido espacial do termo, não há espaço urbano propriamente barroco. 
O grande exemplo disso, claro, é a construção das praças de São Pedro e Del Popolo (q. v. 
imagem 5), que revelam o gênio de Bernini. Isso, na Europa. No Brasil e em boa parte da América 
Hispânica, as características da sociedade colonial impediam grandes projetos urbanísticos. Nesse 
sentido, a minha primeira surpresa com Mafra, naquela distante visita, foi a de não encontrar na 
minha aproximação nada que fizesse o trânsito retórico entre mole e espaço envolvente.

Figura 5. Giovanni Battista Piranesi. Roma. Piazza del Popolo. 6

A monumental sisudez impunha-se ao visitante desde o estacionamento de veículos 
liliputianamente acumulados na praça fronteira. Tentei abarcar a construção na lente de minha 
câmera fotográfica. Nesse tempo então, viajava com um grande e pesado equipamento, com 
várias lentes. Nenhuma cobria com propriedade a fachada frontal. Apenas das laterais, dominadas 
pelos grandes torreões e seus contrafortes, e com grande angular, era possível captar, ler, a 

5   Idem, ibid.
6   Ibid., p. 30-31
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extensa mole (idem, 6). O efeito fotográfico podia ser interessante, entretanto não condizia com o 
discurso plástico do Barroco. Havia algo de improvável, e mesmo bizarro, nessa impossibilidade 
de redução de um monumento barroco a uma única imagem (idem, 7). Mafra, frente a uma 
diminuta vila, parecia uma colagem na paisagem. Apenas com o passar dos anos e muitas 
viagens à localidade pude inferir que o convento talvez não esteja mesmo pensado para ver-se 
de perto, mas sim à distância, do mar e contra aquele Alto da Vela contra o qual se implanta; em 
uma “leitura iniciática”, poder-se-ia interpretá-lo como um complemento simbólico e em tudo 
contrário ao pequeníssimo e frugalíssimo Convento dos Capuchos da serra de Sintra, sito no 
sopé do monte chamado “da Lua”, de onde Mafra pode ser descortinada em dias claros.

Figura 6. Monumento de Mafra, vista geral (tomada de algum drone).7

Figura 7. Mafra, vista de época.8

7   Imagem da internet, disponível em: <https://thumbs.web.sapo.io/epic=NWQxYdL8gpuDCVAcbl97n 
U h k / 2 u P m Y e u t g J k 8 F J K a R f R z K n F j i N k e e 2 + b f V Z P y 7 z m Z C S n D y m 6 7 b h 
fVPtY6IgokcmwnRQf/mjVM77phpNGSTeagA=&W=800&H=0&delay_optim=1> Acesso em 06 de 
julho de 2019.
8   MINISTERIO PER I BENE CULTURALI E AMBIENTALI INSTITUTO CENTRALE PER 
IL CATALOGO E LA DOCUMENTAZIONE. Giovanni V Di Portogallo (1707 - 1750) e la Cultura 
Romana del suo Tempo. Studi in occasione della mostra Roma Lusitana - Lisbona Romana (1990-1991) 
- a cura di Sandra Vasco Rocca e Gabriele Borghini. Roma: Àrgos Edizioni, 1995, p. 75.
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Evidentemente, essa espécie de impossibilidade na visualização correspondia, à la limite, 
a uma espécie de impossibilidade de avaliação. Ora, o maior e mais custoso monumento de todo 
o império português durante o Barroco não podia, então, ser visto! ao menos, de acordo com a 
visualidade do período estético que lhe corresponde, no qual a ideia de perspectiva, herdada do 
Renascimento, se encontrava plenamente assente.  

Esta observação permite avançar algumas linhas de interpretação. A não menos 
significativa diz respeito à noção de projeto. Não apenas do projeto em si, que como é bem 
sabido foi realizado, com grande influência do próprio rei D. João V, por um alemão de formação 
romana, Johann Friedrich Ludwig ou João Frederico Ludovice – que além de arquiteto também 
era ourives – em função de um voto do rei para augurar a concepção de um herdeiro por parte 
da rainha D. Mariana de Áustria. A questão do projeto na arquitetura vai além da discussão 
sobre as características do edifício em si: diz respeito, para lá das preferências, habilidades ou 
idiossincrasias de seu autor técnico – o arquiteto, o urbanista, o designer –, a quais ideias, ideais 
ou ideologia o mesmo responde no corpo social que o acolhe. Vai além, portanto, da função que 
virá a desempenhar, e mesmo de sua forma física.

Para 1717, ano do começo da construção do Convento de Mafra, a arte arquitetônica 
tinha evoluído enormemente em toda a Europa. Por um lado, a noção atual de projeto, esboçada 
acima, se estava coagulando pelo continente, a partir das leituras renascentistas dos tratados da 
antiguidade, particularmente os livros de Vitrúvio, que deram azo ao surgimento de um arquiteto 
moderno avant-la-lettre, no sentido de valorização do edifício individual: Andrea Palladio, na 
região do Vêneto, o transformador de Vicenza em uma città d’autore, que escreveu estudos 
críticos que influenciaram em muito o pensamento arquitetônico desde então. Sua influência 
se estende de Washington a São Petersburgo e é indissociável de propostas arquitetônicas de 
ponta, como as de Claude-Nicolas Ledoux, já na segunda metade do século XVIII. Por outro 
lado, como mencionei, a perspectivação espacial assiste à concepção dos palácios e residências 
de prazer no classicismo francês, e do foco irradiador representado por Paris e da Ilha de França, 
a toda a Europa. 

Justamente, Mafra não é, primordialmente, um palácio, mas sim um edifício de destinação 
religiosa, ainda que inclua dois núcleos de espaços destinados ao rei e à rainha, chamados de 
“palácios”, juntados por uma extensa galeria (idem, 8). Essa destinação, evidentemente, sujeita 
o programa do prédio a um conjunto específico de condições. Sem embargo disso, se comparado 
a outros projetos conventuais da Europa à época, é difícil encontrar algum no qual a ausência de 
cuidado com o espaço envolvente seja tão impactante como em Mafra. 
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Figura 8. Mafra, planta.9

Mesmo a reconstrução da abadia beneditina de Einsiedeln, começada em 1701 na pouco 
católica Suíça, e em cuja igreja trabalharam os célebres irmãos Asam, permite-se visualizar pelo 
afastamento frontal – e mesmo de cima, já que se encontra situada em um vale alpino (idem, 9 e 
10); e isso para não falar nos “mosteiros imperiais” como a abadia de Melk na Áustria, renovada 
a partir de 1702 para os imperadores do Sacro Império – portanto, para a família política de 
D. João V – pelo arquiteto austríaco Jakob Prandtauer sobre um cênico rochedo às margens do 
Danúbio (idem, 11 e 12). Neste último caso, como em alguns outros da Europa católica e em 
consonância com a linhagem de mosteiros/residências reais – começada, recordemo-nos, cento 
e cinquenta anos antes pelo projeto maneirista de El Escorial (idem, 13 e 14) –, a reforma do 
convento passou a incluir aposentos reais: por isso, a terminologia de “mosteiro imperial” que 
se associa a Melk. Em ambos os casos, a adequação aos tempos modernos, i.e., ao Barroco, 
incluía igualmente a reforma e o aumento das magníficas bibliotecas monacais, na verdade 
transformadas em lugares privilegiados desses projetos, assim como sucede em Mafra.

9   Imagem da internet, disponível em: <http://ww3.aeje.pt/avcultur/Secjeste/Recortes/Arquitectura/
Monumentos/Mafra/Imagens/PlantaIIb.jpg> Acesso em 06 de julho de 2019.
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Figura 9. Abadia Beneditina de Ensiedeln.10

Figura 10. Abadia Beneditina de Ensiedeln, vista do espaço do coro.11

10   TOMAN, Rolf. Barroco. Alemanha, Rheinbreitbach: H. F. ULLMANN, 2013, p. 124.
11   Ibid., p. 125.
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Figura 11. Abadia Beneditina de Melk.12

Figura 12. Abadia Beneditina de Melk, biblioteca.13

12   Ibid., p. 199.
13   Imagem da internet, disponível em: <http://greciantiga.org/img/g/gi1147.jpg> Acesso em 06 de 
julho de 2019.
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Figura 13. Mosteiro do Escorial.14

Figura 14. Mosteiro do Escorial, biblioteca.15

Atenho-me a exemplos da Europa germânica, um dos horizontes privilegiados da cultura 
transpirenaica que D. João V trata de implantar em Portugal. Isso, no que diz respeito à questão 

14   TOMAN, op. cit., p. 242.
15   Ibid., p. 243.
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da perspectivação faltante ao acesso ao mosteiro, que foi, como dizia antes, o primeiro aspecto 
a chamar-me a atenção naquela primeira visita. Com o tempo e ao longo de várias outras, essa 
nota destoante ao projeto barroco tornou-se-me mais e mais significativa até aparecer como 
metafórica, e para lá do objeto em si, no sentido de apontar-me um problema civilizacional 
de fundo: de sinal, a meu ver inequívoco, de uma modernização inconclusa, diga-se de 
passagem, característica comum da cultura – naquele espaço em que a cultura política e a 
artística, especialmente a arquitetônica, convergem perfeitamente – compartilhada por 
portugueses e brasileiros. Como se um gesto incompleto. Como se no ar, em meio ao arabesco, 
a prima-ballerina mudasse de postura, perdesse o tônus de seu empuxo. Para mim, em resumo, 
as contradições urbanísticas de uma Brasília, por exemplo, cujo projeto modernizador não 
chegou a ser implantado em sua totalidade, começam in nuce em Mafra. 

O programa de Mafra não foi, portanto, exclusivo de D. João V, nem responde, 
unilateralmente, a um capricho real. O rei-mecenas, que ele representou, estava inserido na 
forma-mentis da Europa absolutista e católica de seu tempo. Entretanto, teremos que pausar 
para estabelecer a questão central sobre o signo de modernidade inconclusa que o convento 
representa, ou não. 

A modernização a que me refiro obviamente não é a das chaminés das Midlands, da 
revolução industrial clássica. Essa era a noção, essa era a imagem de modernidade que os 
primeiros detratores de D. João V e seu extenso reinado, e muito focalizadamente de Mafra 
como ápice dele, manejaram em suas críticas no século dezenove. A bem dizer, a construção 
do convento teria sido um desvio em alguma “path to modernization” que os países deveriam 
seguir, se quisessem superar a sua condição, como se diria a partir da dicotomia da sociologia 
moderna, de periféricos a um centro no qual tal via tinha sido trilhada: primeiro as chaminés e 
a bolsa, depois os subúrbios e a implantação da rede de transportes dos blue-collar, finalmente, 
a abundância para todos, ou quase. Não nos esqueçamos que um Antero de Quental, em sua 
conferência do Cassino, entroniza cabalmente a ideia de uma modernidade elusiva para os 
povos do sul, a qual habitaria, in toto e deificamente, o lado de lá dos Pirineus, enquanto o 
Portugal joanino, nessa leitura, representa quase que caricatamente uma das mais evidentes 
“causas da decadência dos povos peninsulares”. 

Mafra e seu rei gordinho e upstart contradizem, mesmo chocam frontalmente contra essa 
via e tal imagem. Recordo de passagem que a primeira vez que li algo sobre o convento e D. 
João V foi num surrado Dicionário Enciclopédico Lello, que me encantaria recuperar ou, pelo 
menos, cuja edição gostaria muitíssimo de identificar. Teria sido antes ou depois da morte do 
meu pai, que aconteceu alguns meses antes do golpe militar de 1964? Pois a ele esse dicionário 
pertencia, e fazia parte de suas cavilações e seus valores sobre o Brasil e os brasileiros, através 
do costado português. Recordo muito bem do teor do verbete sobre D. João V, acusado 
fundamentalmente de perdulário e sexualmente infrene. Sobre Mafra, um vultoso vitupério: 
certificava em termos não menos morais, enquanto símbolo de desperdício, de oportunidade 
perdida, o comportamento do rei que seguira o tratado de Methuen, assinado por seu pai no 
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ocaso do seu reinado. Sobre a sua qualidade ou significado, digamos, objetivos e objetuais, 
a argumentação do articulista silenciava. Não me esqueço do final de dito verbete: no ocaso 
do seu longo reinado e quando – finalmente! – decidiu fazer algo pelo bem do povo como o 
Aqueduto das Águas Livres, D. João V teve que lançar um imposto específico, porque as burras 
do estado encontravam-se vazias. Não escuso confessar que foi com essa espécie de “ur-texto” 
moralizante, a cujas colocações se somavam as inquietações de todos os brasileiros sobre o 
destino dado pelos portugueses ao ouro de Minas Gerais, que me aventurei a ir ao Convento de 
Mafra pela primeira vez, naquele inverno de 1979. 

Nesse sentido, contradiria em termos epistemológicos qualquer noção que o vinculasse 
à modernização do que fosse. Ao contrário da Baixa Pombalina, exemplo palpável do 
indubitavelmente modernizador racionalismo iluminista, construída e urbanizada depois do 
terremoto de 1755 com um sistema novo para a época – o da “gaiola” de madeira, que garantia 
maior ductilidade estrutural aos edifícios – no quesito técnica construtiva o convento de Mafra 
não avançou nada: trata-se de uma construção tradicional, levada adiante por milhares de obreiros 
sob o comando de uma elite técnica, para a execução de um monumento com baixo teor, como se 
diria no economês de hoje, de “conteúdo nacional”. Como exemplos disso, alguns dos quesitos 
com maior “valor agregado” vieram de fora: os famosos carrilhões foram encomendados nos 
Países Baixos; as esculturas de Carrara foram realizadas por italianos, e aliás, como não cansam 
de afirmar os guias durante as visitas ao monumento, em Mafra encontra-se a maior concentração 
de grandes esculturas romanas barrocas fora de Roma (idem, 15, 16 e 17),  etc.  Mesmo os 
gravadores contratados pelo rei para ilustrar os livros que a Real Academia de História produzia, 
e que seriam acumulados na biblioteca de Mafra, eram “importados” ou continuavam a exercer 
os seus mesteres em Antuérpia ou Lovaina e a Lisboa mandavam as imagens já impressas.

Figura 15. Planta da Basílica de Mafra, localização das esculturas.16

16   PEREIRA, José Fernandes. A escultura de mafra. Lisboa: Instituto Português do Património 
Arquitectónico, 2003, Coleção Arte e Património, p. 229.
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Figura 16. Basílica de Mafra, exemplo de escultura, São Bartolomeu, do escultor Giovanni Baratta.17

Figura 17. Basílica de Mafra, exemplo de escultura, São Sebastião, do escultor Carlo Monardi. 18

17   Ibid., p. 155.
18   Ibid., p. 77.
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Figura 18. Biblioteca de Mafra. 19

Se é fato que D. João V brincou de realizar a “sua” basílica de S. João de Latrão na 
Estremadura, em Mafra torna-se evidente a intenção régia de internacionalizar o discurso das 
artes em Portugal (idem, 19). Nesse sentido há algo como uma ruptura de paradigma no conceito 
de arte, e quiçá particularmente de arquitetura, em Portugal e, pouco depois, em seus domínios.

Figura 19. Basílica de Mafra, nave.20

No reinado joanino, rompe-se com o conforto da “arte nacional” que caracterizara o 
século XVII em Portugal, dominado pela alternância da talha e do azulejo nos interiores e dos 
panos brancos esquinados por cantaria nas fachadas. Sem dúvida, belo, fidalgo e elegantemente 
nacional, porém não menos acanhado para significar uma era nova em uma coroa restaurada 
havia pouco por uma dinastia sem prestígio internacional. Os Bragança não tinham ganhado 
uma guerra de 28 anos contra a Espanha e conseguido engolir manifestações de autonomia dos 
bandeirantes no Brasil, até que no final do século XVII o ouro começara a fluir aos borbotões, 

19   Imagem da internet, disponível em: <https://i0.wp.com/www.vortexmag.net/wpcontent/
uploads/2015/08/mafra1.jpg?fit=2048%2C1365&ssl=1> Acesso em 06 de julho de 2019.
20   Imagem da internet, disponível em: <https://olhares.sapo.pt/basilica-de-mafra-ii-foto2894711.
html> Acesso em 06 de julho de 2019.
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para continuar a se comportar e a viver em espaços como os das cortes de Alfonso VI e Pedro II. 
Na Europa do Rei Sol, inda mais com os Bourbon levando a cabo um aggiornamento radical na 
Espanha a partir de 1715, o panache era tudo, e quem queria ser respeitado deveria mostrar-se 
em público, superados os ascetismos e quejandos do século anterior. Com a lentíssima agonia 
do último dinasta Habsburgo espanhol, a orgulhosa e isolacionista forma de ser ibérica entrara 
em colapso, juntamente com todas as magias experimentadas para forçá-lo a superar o seu 
embrujamiento e produzir um herdeiro. 

Neste âmbito, a renovação do vocabulário simbólico vinculado à expressão artística a 
serviço do rei passa a ser vista como uma razão de Estado. Outra não havia sido a receita 
herdada dos pontífices romanos depois da Contrarreforma, quando da implantação do Barroco 
nos reinos católicos. Mas a verdade é que no Portugal filipino, com a “corte na aldeia” em 
solo pátrio e a verdadeira em Madri, se excetuarmos a renovação do mosteiro de São Vicente 
de Fora, obra de Filippo Terzi, não tinha havido poder político in situ que pudesse sustentar 
materialmente encomendas que renovassem o vínculo entre arte e Estado e que necessitasse 
simbolicamente delas.

Para lá das proclividades de um monarca sequioso de grandeur, e não diferentemente de 
muitos de seus contemporâneos católicos ou protestantes, o significado de Mafra não é outro 
senão esse: aqui, sigo os pensamentos de António Felipe Pimentel em seu Arquitectura e Poder 
– o Real Edifício de Mafra.  Do ponto de vista régio, tratava-se de uma necessidade simbólica 
urgente. Por isso, resumidamente, tantas embaixadas e tantos coches. E Mafra, afinal.

O convento não foi projetado por um grande nome europeu, é certo, como Filippo Juvarra, 
responsável pela basílica e convento de Superga na Turim dos Saboia e pelo novo Palácio Real 
de Madri de Filipe V, e que chegou a esboçar desenhos tanto para a Patriarcal em Lisboa como 
para Mafra; tivesse sido, e talvez a questão da perspectivação antes aludida não se estranharia. 
Mas não encontrando em seus domínios nenhum grande arquiteto, D. João V, ansioso pelos 
resultados como um novo rico, encontrou em Ludovice um profissional com exposição 
suficiente às modas europeias de então. Os futuros projetistas e construtores da Baixa, Carlos 
Mardel, Eugênio dos Santos e Manuel da Maia, marcados pela formação de arquitetura militar, 
não tinham tido tal sorte. 

O resultado, se não é genial como o da residência dos príncipes-bispos de Würzburg de 
Balthasar Neumann, serviu, e para lá do bom padrão arquitetônico de sua realização, como 
treinamento para a formação de engenheiros e mestres capazes de calcular e enfrentar problemas 
que adviessem de construções de grandes proporções, e para a fundação de uma importante 
escola de escultura na qual se prepararam gerações de artistas que mais tarde transformariam 
os espaços da Lisboa pós-terremoto – inclusive Machado de Castro, autor da estátua equestre 
de D. José na Praça do Comércio (idem, 20 e 21). De resto, nem tão pouco nacional a fachada 
da Mafra é, se levarmos em conta que o formato dos torreões laterais pode, como frisou Ayres 
de Carvalho (idem, 22),  e apesar de suas terminações bulbosas, centro-europeias, remeter-se 
àquela torre do Paço da Ribeira, edificada sob a dinastia de Avis, mas transformada pelo mesmo 
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Terzi e pelo construtor do Escorial, Juan de Herrera, para Filipe II, em um exemplo maneirista, 
que ruiu com o terremoto mas que foi incorporada, desta feita como terminação cênica das duas 
laterais, à Praça de Comércio pombalina (idem, 23,  24 e 25). Nesse sentido, Ludwig/Ludovice, 
inspirado ou não por seu patrono, prestava reconhecimento à história do reino, da caput regnum 
no qual projetava o grande convento real.

Figura 20. Mafra, fachada segundo levantamento de Machado de Castro.21

Figura 21. Gravura do monumento a D. José. 22

21   PIMENTEL, António Filipe. Arquitetura e Poder: o real edifício de Mafra. 2ª ed. Lisboa: Livros 
Horizonte, 2002, p. 239.
22   FRANÇA, José Augusto. A reconstrução de Lisboa e a arquitectura pombalina. Lisboa: Instituto 
de Cultura Portuguesa, 1978, Biblioteca Breve - vol. 12, p. 48.
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Figura 22. Torreão do Monumento de Mafra.23

Figura 23. Projeto da Praça do Comércio.24

Figura 24. Projeto final da Real Praça do Comércio. 25

23   SMITH, Robert C. The art of Portugal - 1500-1800. New York: Meredith Press, 1968, p. 111.
24   Ibid., p. 75. 
25   FARIA, Miguel Figueira (coord.). Do Terreiro do Paço à Praça do Comércio – História de um espaço 
urbano. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda/Universidade Autónoma de Lisboa, 2012, p. 89.
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Figura 25. Praça do Comércio, planta.26

Ademais, a mudança de paradigma que mencionei antes pode ser bem ilustrada pela 
contratação, como desenhista em uma das missões de exploração da bacia amazônica, a de 
1753, de um arquiteto italiano, Giuseppe Antonio Landi, que posteriormente se fixou em Belém 
e foi o responsável pela mudança de padrão artístico no Estado do Grão-Pará, então separado 
do vice-reino do Brasil. Os edifícios civis e religiosos projetados por Landi fizeram escola e, se 
comparados aos construídos pelos colonizadores portugueses ao longo dos dois e meio primeiros 
séculos da colonização, quase todos realizados por religiosos ou engenheiros militares, e sem 
desdouro de algumas verdadeiras vocações na arte de construir surgidas ao longo do Brasil 
nesse período, revelam um novo tempo estético no império português.  A contratação de Landi 
– quem havia estudado com Ferdinando Galli Bibbiena na Academia Clementina em Bolonha, 
da mesma dinastia artística daquele Giovanni Carlo que havia construído a ópera do Tejo, que 
ruiu com o terremoto e foi o último grande projeto de D. João V – e as muitas comissões 
que lhe foram entregues trazem à América portuguesa o traço mais culto do barroco tardio, 
neoclassicizante; é como se aquela prima ballerina intentasse um novo salto, dessa vez certeiro 
e belo – e longo, até cruzar o Atlântico.

Não atentar para o caráter ambivalente do reinado e do mecenato régio de D. JoãoV, 
um bibliófilo freirático, um defensor do aggiornamento social e político através da arte e do 
hemisfério do simbólico, sem com isso deixar de ser um deslumbrado com everything that 
money can buy fora da península ibérica e um mantenedor de um status quo político que incluía 
a Inquisição e o estatuto de pureza do sangue, resultará no menosprezo da mesma ambivalência 
no quesito modernização; no limite, levará à emulação acrítica do ponto de vista dominante sobre 
o Barroco articulado pela mentalidade historiografizante e preconceituosamente antibarroca do 
século XIX, resultando assim no encurtamento da perspectiva histórica. Um desvio que nossos 
tempos pós-modernos não devem, a bem da verdade, permitir-se. 

26   FRANÇA, José Augusto. História da Arte em Portugal, o Pombalismo e o Romantismo. Lisboa: 
Editora Presença, 2004. p. 17.
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Naquela visita de 1979, uma sensação me atravessou enquanto ponderava sobre a grande 
fachada enegrecida: que o convento de Mafra estava pronto para suscitar uma narrativa literária 
que revisitasse a história portuguesa. Ao contar sobre a minha viagem a Mafra e as minhas 
impressões sobre o monumento, os amigos portugueses me respondiam com abundantes 
histórias de horror sobre a vida dos soldados em Mafra ao longo das épocas nas quais o exército 
tinha sido a bem dizer o principal ocupante do convento. Recrutas castigados com “exílios” nos 
porões do mosteiro que nunca mais apareciam porque ou forças do mal os tinham abduzido ou 
haviam sido devorados pelos ratos eram vinhetas que se multiplicavam, para a minha surpresa. 
Um relato que misturasse história real com a “lenda negra” de Mafra a bem dizer se impunha, 
sentia-o, como possibilidade efabulatória. O convento era um símbolo em aberto, um espaço 
cênico ainda não habitado pela imaginação literária. 

Uma narrativa que misturasse, por exemplo, a história real com a ficta, ou, como se dizia 
então, “mágica”. Havia pouco, na USP, fizera um curso sobre o realismo mágico: além de 
ler obras de Alejo Carpentier e García Márquez, tinha recebido informações sobre a teoria 
daquilo que, no fundo, foi a maior operação de marketing literário da história da literatura 
hispano-americana. Tudo se entroncava na invenção ou recuperação de um olhar distinto sobre 
a própria história com uma sensibilidade capaz de subverter as grandes narrativas sancionadas 
pela historiografia oficial, neste âmbito revisitando a teoria do “romance histórico” de matriz 
lukácsiana – e que, por sua vez, como sabemos, interpreta o ciclo começado por Walter Scott – 
com a liberdade de exercício do imaginário que os surrealismos europeus tinham feito explodir. 
A receita dera certo e a recepção internacional não se fizera esperar. 

No Brasil, somos culturalmente avessos ao Surrealismo; o peso das vanguardas nos levou 
a afirmar outros caminhos no grande condomínio literário no século passado. Ao contrário 
do México e do Caribe, por exemplo, não houve propriamente um movimento surrealista 
estruturado, e tal fato se faz sentir na pequena expressividade das narrativas realistas mágicas, 
ou mesmo do hemisfério do maravilhoso, em nosso cânone literário contemporâneo. Mas em 
Portugal o Surrealismo tardio, já a bem dizer a cavalo dos anos 50, propiciaria, é arguível, 
um terreno mais favorável para a recepção do ethos em questão. Mencione-se que, na ficção 
portuguesa, para lá de algumas obras em prosa de um Mário Cesariny, o profeta do surrealismo 
lusitano, o final do romance Barranco de Cegos, de Alves Redol (1961), já abraça abertamente 
essa estética. 

De resto, Carpentier e, posteriormente, autores caribenhos exploraram com grande mestria 
o intertexto arquitetura-efabulação literária em várias narrativas. Em El mundo alucinante (1969), 
do cubano Reinaldo Arenas, o papel do Palácio Nacional do México, no qual a personagem 
principal da narrativa, o herói da guerra da independência mexicana Frei Servando Teresa de 
Mier passa boa parte do tempo perdido entre os muitos pátios e corredores, responde, por isso 
mesmo, pela construção do clima de alucinação do relato, metaforizando a incompatibilidade 
entre indivíduo e espaços do poder. Talvez não haja um vínculo direto entre Memorial do 
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Convento e os romances do realismo mágico; Gaibéus (1938) se definia antes como repórter 
do que como romancista a esse movimento pelo mero fato de ele ser posterior a Barranco de 
Cegos. Mas entre Saramago e os hispano-americanos, se não influência, haverá confluência no 
trato da matéria histórica dos séculos barrocos através da alegoria e da incorporação de dados 
culturais desse passado precípuo, como, por exemplo, o oferecido pelo tesouro da arquitetura 
barroca ibérica e ibero-americana. 

Nunca dissociei o convento de José Saramago dessa conjunção de impressões suscitadas 
em minha primeira visita ao monumento. Só mais de cinco anos depois, quando em 1984 e por 
circunstâncias fortuitas caiu-me às mãos um exemplar de Memorial do Convento, me dei conta, 
sem nunca antes ter ouvido falar no autor, que alguém tinha recolhido essa possibilidade que 
saltara aos meus olhos e desenvolvera um romance de grande qualidade literária. A bem dizer, 
a minha história como leitor e crítico de Saramago está condicionada, portanto, à leitura desse 
romance e, em última análise, também àquela visita. 

Mafra apud Saramago não apresenta nenhuma especificidade no quesito relação com 
o monumento que inspira essa mesma leitura. Fundamentalmente, no que tange à utilização 
na diegese do convento de Mafra “real”, Memorial do Convento é uma narrativa centrada no 
tópico de sua construção – daí o significado do termo “memorial” – enquanto metáfora da 
apropriação do trabalho de muitos pelo poder do Estado, que responde, no caso, aos régios 
caprichos de um único indivíduo. Nesse sentido, evidencia uma interpretação que se embasa 
tanto na ideologia política do autor como na somatória das interpretações sobre Mafra 
consolidadas mormente ao longo do século dezenove, e por ele hauridas, é bem possível, em sua 
juventude através – e por que não? – de textos como os do referido dicionário Lello. Portanto, 
e não surpreendentemente, antes do que focalizar em algum nível o resultado arquitetônico e, 
principalmente, muito antes de exercitar um olhar específico sobre o programa artístico que 
encerra o monumento, Saramago se ocupa em recriar as condições de trabalho no canteiro de 
obras e de vida no enorme e seguramente monstruoso alojamento dos obreiros que se estende 
frente às obras; principalmente nas sequências narrativas relacionadas ao transporte da pedra 
de Pêro Pinheiro, que se destaca monoliticamente sobre a entrada principal, e cuja localização 
constituiu um capricho real a mais, denuncia a brutalidade desumanizante que assiste a toda 
empresa megalomaníaca. Não fosse pela extensa e disciplinada incorporação de fontes de 
época relativas à construção e que alicerçam o caráter propriamente de recolha de memória 
do “memorial”, o ponto de vista de Saramago sobre Mafra poder-se-ia estender sobre muitos 
dos maiores monumentos da antiguidade e do ancien régime: as pirâmides do Egito, o Coliseu, 
Angkor Vat, o Palácio de Inverno, etc.

Entretanto, na obra de José Saramago há vários textos que apontam para a sua percepção 
de Mafra. Há prenúncios dela em “O rei que fazia desertos”, crônica publicada em A Bagagem 
do Viajante (1973), no qual um rei manda arrasar tudo fora de seu palácio para descortinar 
até o horizonte; para que o panorama que desfruta não tenha nenhum obstáculo, manda matar 
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o seu último vizinho, porém termina ilhado pelo sangue que maravilhosamente circunda o 
seu palácio em círculos. Por sua vez, em “Refluxo”, conto de Objecto Quase (1978), outro 
monarca não menos caprichoso que o anterior, desejando suprimir os traços da morte em seu 
reino, manda construir um enorme quadrilátero no centro do território, com quatro grandes 
portões abertos consoante os pontos cardinais, para abrigar todos os cemitérios em um único e 
organizadíssimo cemitério central; contudo, as cidades que surgem desorganizadamente junto a 
esses portões como provedoras de serviços aos familiares dos mortos terminam por impor-se e 
o grande cemitério termina abandonado devido à força da vida em seu entorno: silenciosamente 
e apesar da determinação régia, os vivos voltam a enterrar os mortos onde bem lhes apraz e 
novos e menores campos santos voltam a se espalhar pelo reino. 

Se tais relatos tratam simultaneamente da relação entre desígnios de um poder autocrático 
e espaço edificado para a sua representação, um breve relato, singelamente chamado “O 
Ouvido”, focaliza a questão da importância do trabalho manual para a consecução da obra 
de arte. Esse texto foi incluído em Poética dos Cinco Sentidos, livro de arte editado em 1979, 
que recolhe seis autores portugueses ativos nessa década, no trato dos cinco sentidos mais o 
sexto, representados no ciclo medieval das tapeçarias da “Dama e o Unicórnio” – La Dame à 
la Licorne – que se encontra magnificamente exposto no Museu de Cluny, em Paris. Saramago 
considera cada um dos estágios para a tecelagem da representação do sentido da audição na 
tapeçaria, e nessa representação mesma, como se processa o “primeiro som” que escapa do 
instrumento medieval nela representado. Se este é o escopo do texto, é no elo entre o projetista 
anônimo do objeto e o tecelão que se dá a aliança básica no relato. Há vários anos, debrucei-me 
sobre este aspecto e estabeleci os nexos entre essa situação e a da construção do monumento 
joanino.

Assim como aos “autores” anônimos do Convento de Mafra, entre os quais Sete-Sóis – que 
não ao arquiteto Ludovice  nem ao rei que ordena a construção reserva-se o papel protagonista 
na narrativa épica de Memorial do Convento –, é na dupla projetor-tecelão, resgatados em 
breves pinceladas por Saramago, que incide o aspecto significante, e dignificante, superior, da 
ação, do trabalho. 

Como vemos, a sinalização metafórica e mesmo a “situação escritural” de Mafra foi 
crescendo na obra de José Saramago ao longo de sua carreira. Se tais relatos revelam em embrião 
e em crescendo a força da escolha de Mafra como nó metafórico da relação indivíduo-poder 
temporal, convém recordar a este ponto que o romance em questão na verdade engloba dois 
“memoriais”: o da construção do convento em si, que lhe dá o título, mas também o da Passarola 
(idem, 26) que, com particular concentração simbólica, no relato se lhe contrapõe em tudo. 
Nesse sentido, o memorial – chamemo-lo assim – da construção do objeto construído pelo 
“Padre Voador” Bartolomeu Lourenço de Gusmão, que se levantou no ar em presença de D. 
João V e sua corte, em 1709, é o que assegura a originalidade do romance: a meu ver, com esta 
contraposição simbólica, de histórico transforma-se ele em alegórico. Valores opostos, como 
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os aéreos aos ctônicos, o capricho individual versus gênio criativo, a servidão à liberação, 
transparecem nos fragmentos da narrativa relacionados com ambas as construções. A bem da 
verdade, os polos que se opõem em ambos os “memoriais” são o da História/Poder (Mafra) e 
o do Espírito/Arte (Passarola). 

Figura 26. Gravura da Passarola de Bartolomeu Lourenço de Gusmão. 27

O padre dito o Voador, sobre cuja vida e inventos se conhecem cada vez mais informações, 
é uma das personagens que Saramago pinça no contexto do Portugal joanino. Para lá de D. João 
V, a rainha D. Mariana e outras figuras de sua corte, no polo Passarola ressuma a humanidade 
do Portugal de então. Blimunda, cuja presença no relato está tingida de lirismo, senão de 
sublimidade, por exemplo, está inspirada em uma clarividente real, com poderes divinatórios 
de “ver o interior do corpo humano bem como as entranhas da terra”, e cujo “dom maravilhoso 
só o usufrui quando está em jejum”: uma certa Mme Pedegache, lisboeta casada com um 
comerciante gascão de Lisboa, mencionada no relato de viagem do suíço Charles Frédéric 
de Merveilleux, publicado em Amsterdam em 1738. 28  Por sua vez, a mãe de Blimunda, 
Ana, vítima da Inquisição, foi “retirada” de um processo guardado nos arquivos do Santo 
Ofício, até a presente data não publicados, segundo o meu conhecimento, e que José Saramago 
pacientemente pesquisou para subsidiar o romance que projetava. 

Nada nesse horizonte metodológico contradiz o conceito de romance histórico referido 
acima. Entretanto, há algo em Memorial do Convento que se afasta do modelo, digamos, 
clássico da narrativa de inspiração histórica. Trata-se da utilização deliberada da linguagem 

27   Imagem da internet, disponível em: <http://passarolafq.pt/pluginfile.php/110/mod_page/
content/8/20071105001739-passarola.jpg> Acessado em 07 de agosto de 2019. Para mais imagens 
da “Passarola” conferir: BRASILIANA DA BIBLIOTECA JOANINA DA UNIVERSIDADE DE 
COIMBRA. Bartolomeu Lourenço de Gusmão – O padre inventor (vol. 1, com textos de Carlos Fiolhais, 
Francisco Caruso e Adílio Jorge Marques, Lorelai Brilhante Kury e Célia Cristina da Silva Tavares). Rio 
de Janeiro: UERJ, 2011.
28   Vide CHAVES, 1983, op. cit., cf. nota 315, supra.
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de característica barroca, ou melhor dito: de viés parenético e de sabor vieiriano, na escritura 
do relato. Há um estudado barroquismo na linguagem de Saramago nesse romance que, a bem 
dizer, a partir dele se espraia pela sua produção posterior. Nesse sentido, a narrativa de Memorial 
do Convento pode funcionar como um brilhante e sedutor esforço de arqueologização da língua 
portuguesa, em uma sorte de osmose entre o tempo histórico referido e código linguístico 
manejado em um tour-de-force para desenvolver o enredo.

Isto tudo em que pese a seguinte contradição: o selo do Barroco não é suficiente para 
resolver a utilização deliberada desse modus linguístico frente à oposição ideológica entre a 
característica básica desse movimento internacional enquanto arte do desperdício (q.v. Severo 
Sarduy) e os valores conceituais e/ou ideológicos próprios de uma ética da “boa utilização” dos 
recursos públicos, afinados com o elogio do progresso material do século XIX, aparentemente 
abraçados pelo autor ou ao menos exemplificados pela sua aproximação ao convento de Mafra. 

Mas algo diverso ocorre quanto à sua aproximação ao outro memorial, o da Passarola. 
Graças à oposição entre o pesadume da mole do convento e a ligeireza do objeto voador, que 
afinal voa devido a uma estranha e misteriosa alquimia de desejos humanos capturados em seu 
bojo, Memorial do Convento não deve, a meu ver, valorizar-se – ou mesmo desvalorizar-se – 
por força dessa contradição.  

No voo da Passarola sobre a paisagem anterior ao terremoto recriada no relato, alegoria dele 
estruturante e de inspiração barroca, e que recorda os topoi de Faetonte e Ícaro, tão importantes 
àquela época, sem esforço permitimo-nos perceber a proeza cênica da prima ballerina que nos 
vem acompanhando no presente ensaio. 

Osasco, maio-junho de 2016.
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