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RESUMO

Os romances de Saramago jogam sempre com os problemas da identidade, mesmo quando,
aparentemente, se anunciam assuntos que parecem afastar-se dessa inegavel realidade. As buscas ou
as assercdes, irdnicas, quando ndo, sarcasticas e mordazes, percorrem o universo discursivo do autor,
que se compraz na analise hiper-minuciosa de detalhes grotescos e, aparentemente, insignificantes.
Serdo, no entanto, esses detalhes, como ja tive ocasido de demonstrar (Marinho, 2009), que terao
um papel fundamental no labirinto identitario que se tece indireta e dissimuladamente. O nosso
estudo debrugar-se-a sobre dois tipos de identidade: a individual e a coletiva. No primeiro ponto,
daremos alguma atencao a passagens que, ainda que timidamente, levantam o véu da instabilidade
identitaria; na busca incessante de uma identidade perdida, Saramago da também atengdo a
identidade nacional e a todos os avatares de que ela se pode revestir: a identidade nacional é, assim
e antes de mais, a dos individuos que para ela concorrem e a da conjuntura que a legitima.
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ABSTRACT

Saramago’s novels always play with the problems of identity, even when, apparently, they seem
to hide this undeniable reality. Sentences are frequently ironic, if not sarcastic, and the discourse
is full of hyper-detailed analysis of grotesque and insignificant details. However, these details,
as I have already demonstrated (MARINHO, 2009), will play a fundamental role in the identity
maze that is indirectly and covertly woven. Our study will focus on two types of identity: the
individual and the collective. In the first topic, we study the novels that lift the identity instability’s
veil; in the second topic, we will pay attention to national identity and all its avatars.
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Os romances de Saramago jogam sempre com os problemas da identidade, mesmo
quando, aparentemente, se anunciam assuntos que parecem afastar-se dessa inegéavel realidade.
As buscas ou as assercdes, ironicas, quando nao, sarcasticas ¢ mordazes, percorrem o universo
discursivo do autor, que se compraz na analise hiper-minuciosa de detalhes grotescos e,
aparentemente, insignificantes. Serdo, no entanto, esses detalhes, como ja tive ocasido de
demonstrar (Marinho, 2009), que terdao um papel fundamental no labirinto identitario que se

tece indireta e dissimuladamente.

Como escreve Ali Benmakhlouf (2011: 81), a identidade do sujeito pode ser instavel, mas
esta indubitavelmente ligada a um corpo, € nés acrescentaremos, a uma nag¢ao ou a um grupo
de individuos. Este duplo conceito de identidade, que Saramago explora magistralmente, pode
ser analisado separadamente, mesmo se temos consciéncia de que um e outro se entrelacam e

se confundem.

O nosso estudo debrugar-se-a sobre dois tipos de identidade: a individual e a coletiva. No
primeiro ponto, daremos alguma atencdo a passagens que, ainda que timidamente, levantam o
véu da instabilidade identitaria, que se podera atualizar num antepassado alemao, referido em
Levantado do Chdo, e que configurard o periclitante conforto indiciado por um conceito de
exilio, que constroi o imaginario de um pais que nao existe e que nunca existiu (Benmakhlouf,
2011, p.146). Este lugar, de lingua e individualidade duvidosas (Benmakhlouf, 2011, p.144),
configura o deslocado, o outsider (Benmakhlouf, 2011, p.146), que partilha de uma cultura, mas
que se sente irremediavelmente descentrado. As reflexdes de Saramago no inicio de 4 Bagagem

do Viajante servirdo para compreendermos o que este sentimento podera significar:

Entendo que cada um de noés €, acima de tudo, filho das suas obras, daquilo
que vai fazendo durante o tempo que ca anda. Saber donde vimos e quem
nos gerou, apenas nos da um pouco mais de firmeza civil, apenas concede
uma espécie de alforria para a qual em nada contribuimos, mas que poupa
respostas embaracosas e olhares mais curiosos do que a boa educagdo haveria
de permitir. (Saramago, 1986, p.11).

A sensag¢do de exilio legitima uma estranheza em relagdo a propria linguagem, na esteira
do que escreve Benmakhlouf quando comenta que uma lingua adquirida pode ter contornos da
materna e esta pode parecer, subitamente, estrangeira (Benmakhlouf, 2011, p.144). Vejamos a

seguinte passagem:

E hé também algumas palavras que ouvimos na infancia, ja de si misteriosas,
mas que os adultos pouco letrados tornavam ainda mais secretas, porque
as pronunciavam mal, com o ar contrafeito de quem veste um fato que ndo
foi cortado ao corpo. Assim era, por exemplo, aquela tinta escura, para os
moveis, a que se dava o nome de vioxene ou bioxene, e que s6 muito mais
tarde percebi ser vieux de chéne, velho carvalho, antigo, tisnado pelo tempo.
(Saramago, 1986, p.217).
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O exemplo citado demonstra quio precario ¢ o sentimento de identidade e como ele
pode ser abalado por pequenos fatores, insuspeitos e imprevisiveis. A atribui¢ao simbolica da
identidade, o nome proprio, convencao linguistica e comodidade social, como diz Benmakhlouf
(2011, p.46), transforma-se rapidamente num labirinto (Benmakhlouf, 2011, p.19), de que a

torre de Babel, referida em Caim, € o simbolo facil e de reminiscéncias imediatas.

O romance, Todos os Nomes, poe a nu o problema da identidade (ou da sua falta) de um
modo original e certeiro. Na Conservatéria do Registo Civil, o Senhor José, preso na armadilha
da sua propria singularidade, fica obcecado pelo conhecimento completo (mas superficial,
claro) da identidade das pessoas, da sua filiagdo e ascendéncia. Esta procura incessante de
«todos os nomesy» devera significar a ingléria busca de algo que incessantemente escapa, numa

incapacidade assumida de chegar ao fundo de si:

N3io vale a pena partires, a ilha desconhecida que querias encontrar ja esta aqui,
repara, tanto de latitude, tanto de longitude, tem portos e cidades, montanhas
e rios, todos com os seus nomes e historias, o melhor ¢ que te resignes a ser
quem ¢és. (Saramago, 1997, p. 48).

Ciente de que a vida de gente vulgar nunca fica registada e de que a identidade individual
pode ser autocensurada, o sujeito sente-se perdido num emaranhado de nomes e de rostos que
desconhece:

E que esse ndo era eu, estava s a escrever, a agir em nome de outra pessoa
(...) (Saramago, 1997, p. 58);

Na Conservatoria Geral ndo era assim, na Conservatoria Geral s6 existiam
palavras, na Conservatdria Geral ndo se podia ver como tinham mudado e iam
mudando as caras, quando o mais importante era precisamente iSso, 0 que o
tempo faz mudar, e ndo o nome, que nunca varia. (...). Este ndo pareco eu,
pensou, e provavelmente nunca o havia sido tanto. (Saramago, 1977, p.112).

Arepulsa em relagdo as fotografias («doze imagens diferentes da mesma cara», Saramago,
1997, p. 181) esta de acordo com a constatacao de que, nos cemitérios, as lapides ndo coincidem
com 0s corpos que elas pretendem representar porque um pastor as trocou deliberadamente para
que eles fiquem «definitivamente livres de importunagdes» (Saramago, 1997, p. 241): «A troca
estava feita, a verdade tinha-se tornado mentira.» (Saramago, 1997, p. 243).

Esta confusao identitaria, que subliminarmente representa a vertiginosa e labirintica busca
de uma perdida estabilidade, tera outro ponto alto no romance O Homem Duplicado, onde se
levanta o problema da existéncia de duas pessoas iguais que se encontram na idade adulta, devido
a um acontecimento fortuito (uma v€ um filme onde a outra ¢ um ator secundario). A dificuldade
de relacionamento dos dois («Ja notou certamente que as nossas vozes sao iguais», Saramago,
2002, p. 179), a dupla mascara que se instala («o meu nome nao foi mais que uma mascara, a
mascarado teunome, amascaradeti.», Saramago, 2002, p.169), legitima a generalizada confusao,

que atinge os pormenores mais intimos e as personagens mais diretamente relacionadas com os
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sujeitos. A semelhanga completa entre as duas personagens, a impossibilidade de as distinguir
e a circularidade que se estabelece no final (um novo telefonema, que reproduz o inicial, entre
as duas personagens, que até ai, ignoravam, a mitua existéncia) intensifica a incapacidade de

possuir uma identidade una e de afirmar inequivocamente o seu eu.

Em A Caverna, a identidade labirintica ou a dificuldade em autonomizar-se, esta
prefigurada na alegoria da caverna e nos bonecos que o oleiro fabrica. A ligacdo com Platdo nao

pode nem deve ser descurada.

A epigrafe («Que estranha cena descreves e que estranhos prisioneiros. Sdo iguais a
nos»), devidamente atribuida a Platdo, situa-se realmente no Livro VII de 4 Republica, embora
ndo exatamente com a forma aqui transcrita. A ultima frase do romance, «Nao temos ideia,
responderam ambos, e entdo Marcal disse, como se recitasse, brevemente, abertura ao publico
da caverna de platdo, atragdo exclusiva, inica no mundo, compre ja a sua entrada» (Saramago,

2000, p. 350), ndo permite que nos alheemos do hipertexto condicionador.

Na obra de Platdo, a referéncia da epigrafe estd incluida num didlogo que revela e desvenda

a problematica desenvolvida por Saramago.

Leiamos Platdo:

- Estranho quadro e estranhos personagens sao esses de que tu falas — observou
ele.

- Semelhantes a nés — continuei -. Em primeiro lugar, pensas que, nestas
condi¢des, eles tenham visto, de si mesmo e dos outros, algo mais que as
sombras projetadas pelo fogo na parede oposta da caverna? (Platdo, 2001,
p-315-316)

Se quisermos sintetizar o romance de Saramago, facilmente encontramos nesta curta troca
de palavras o sentido subentendido em toda a obra. A claustrofobia que Cipriano pressente em
relagdo a um ideal Centro (cidade artificial, programada, hiperpoliciada), claustrofobia que se
estende a sua filha, genro e Isaura Madruga, com quem aquele vird a casar, e que ¢ simbolizada
por uns bonecos de barro que ele modela e que encerra num forno, como veremos, tem um

paralelo vincado com os textos de Platdo.

A progressiva assimilacdo for¢ada do individuo ao espago regulador procede por etapas
ndo muito dificeis de catalogar: a exclusividade que os fornecedores sdo obrigados a ter para
com o Centro; o desinteresse pela louga fabricada pela olaria de Cipriano; a busca desesperada
de alternativas, que desemboca na proposta dos bonecos (simulacros dos humanos e suas
diversas profissdes); o desinteresse pelos bonecos e correspondente abandono no forno, o que
simboliza o desinteresse pelas pessoas e seu abandono na gruta (caverna), onde sdo encontrados
mumificados varios séculos depois; a pressao para habitar o Centro e suas casas pré-definidas; o

sublinhar constante da magnificéncia dos produtos comercializados naquele espago.
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A fina ironia que o narrador (omnisciente) frequentemente deixa escapar, de que sdo
exemplo as consideragdes tecidas sobre as razdes de queixa de Cipriano a propdsito da politica
comercial do Centro ou as referéncias a destruicdo da louga sem serventia porque deixou de
agradar a um publico de gosto dirigido e manipulado, atingem o auge nas opinides insinuadas
quando se fala da construcao dos bonecos através de um discurso de grande detalhe, que parece
perder-se no acessorio (pormenores sobre a escolha dos modelos e sua execu¢do, a coloragao
ou a cozedura), mas que, com efeito, se destinam a esconjurar o fantasma da mimese, ou antes,
o caracter dramatico e, até, tragico de que a mesma se reveste. Quando Marta diz que as figuras
que seu pai modelou «ndo se parecem a nada que eu tenha visto, em todo o caso a mulher
lembra-me alguém» (Saramago, 2000, p. 153), ou quando hd a comparacgao explicita com o
Génesis e o Novo Testamento («h4 quem diga que todos nascemos com o destino tracado, mas
0 que estd a vista ¢ que so alguns vieram a este mundo para fazerem do barro addes e evas ou
multiplicarem os paes e os peixes», Saramago, 2000, p. 173), parece haver ainda, e mais uma
vez, mesmo se tal ndo ¢ explicitamente afirmado, reminiscéncias do que Platdo advoga no Livro
X, de A Republica, ao escrever que a mimese pura e simples ¢ a «destrui¢ao da inteligéncia dos
ouvintes» (Platdo, 2001, p. 449).

Perante a condenagdo da mimese como reproducgdo acritica do real, detetamos em A4
Caverna arecusa em aceitar a artificialidade ou a simulacdo da existéncia. O sonho de Cipriano
(«Sonhei que o Margal havia sido promovido e que a encomenda era cancelada», Saramago,
2000, p. 203-204), premonitorio e certeiro, indicia outros elementos fundamentais para que se
possa prever a fuga ao circulo constituido pelo Centro e seus agentes. Esta alegoria condiciona

a leitura da identidade na medida em que a subverte, tornando-a ineficaz e inoperante.

Nesta busca incessante de uma identidade perdida, Saramago da também atencdo a
identidade nacional e a todos os avatares de que ela se pode revestir. Como nao podia deixar
de ser, a identidade nacional ¢, antes de mais, a dos individuos que para ela concorrem e a da

conjuntura que a legitima.

Curiosamente, esta identidade ¢ magistralmente corporizada numa figura feminina,
Blimunda, a inesquecivel personagem de Memorial do Convento, como teremos ocasido de
demonstrar. Fago minhas as palavras de Andrew Escobedo (2010, p.208), quando este alerta para

o papel crucial das mulheres no estabelecimento de fronteiras e de correspondentes identidades.

Sabemos que as figuras femininas sdo frequentemente repositérios da memoria, sem a
qual sera impossivel a identidade, ou o seu conceito. Aurelio Gonzalez (2009, p.28) sustenta
que esta se baseia na existéncia de uma tradicao e de uma memoria, sem a qual serd impossivel
falar em identidade. E o que Saramago expressa no inicio da crénica «Uma noite na Plaza

Mayory, incluida em 4 Bagagem do Viajante:
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Vai ndo vai, surgem-me na memoria imagens doutros lugares e doutros dias,
casos de viagem, atmosferas, visdes rapidas ou demoradas contemplagdes. (...)
Se passo as minhas lembrangas ao papel, ¢ mais para que se ndo percam (em
mim) minutos de ouro, horas que resplandecem como séis no céu tumultuoso
e imenso que ¢ a memoria. Coisas que sao, também, com o mais, a minha vida.
(Saramago, 1986, p.231).

Consciente de que a literatura pode jogar um importante papel na consolidagdo da
identidade nacional (Soldati¢, 2009, p. 121) e que ha na literatura de cada povo textos que
poderemos considerar fundacionais, na esteira de Martin Puchner (2017), no ensaio The Written
World World — The power of stories to shape people, history, and civilization, ndo sera dificil

detetarmos a importancia deste conceito na obra de José¢ Saramago.

Comecemos pelo Evangelho Segundo Jesus Cristo que, juntamente com Caim, apontam
para um dos livros fundacionais da cultura da Europa ocidental crista: a Biblia. Neste romance,
Saramago tem uma visdo irénica e critica do texto sagrado, redirecionando a leitura para
interpretagdes contrarias, através, frequentemente, de focalizadores externos, e de comentarios
transgressivos e tdo detalhados, que se transformam em sarcasticos (Marinho, 1999, p. 274-277).

Atentemos nas seguintes passagens:

Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de
mulheres se espera que seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, que me
fizeste conforme a tua vontade, ora, entre estas palavras e as outras, conhecidas
e aclamadas, ndo ha diferenca nenhuma, reparese, Eis a escrava do Senhor,
facase em mim segundo a tua palavra, estd patente que quem disse isto podia,
afinal, ter dito aquilo. (Saramago, 1991, p. 27);

«(...) Homens perdoailhe, porque ele ndo sabe o que fez. (Saramago, 1991, p.
444)

Partindo do principio de que Deus ndo ¢ omnisciente, o narrador langa hipoteses que

desestabilizam por completo o saber e a crenca estabelecidos:

(...) partiu de Nazaré o carpinteiro José com sua mulher, caminho de Belém,
aonde vai para recensearse, € a ela também, em conformidade com os decretos
que de Roma vieram. Se, por um atraso nas comunicagdes ou enguico da
tradugdo simultanea, ainda ndo chegou ao céu noticia de tais ordens, muito
admirado devera estar o Senhor Deus, ao ver tdo radicalmente mudada a
paisagem de Israel, com magotes de gente a viajarem em todas as direcdes,
(...) (Saramago, 1991, p. 53).

Alterando a visdo oficial de um dado inquestiondvel da cultura ocidental, Saramago faz
perigar a nocao de identidade e pde a nu a fragilidade em que assentam os modos de construgao
do discurso identitario, que se atualiza em muitas das suas obras, mas sempre com carater

ironico, subversivo e desconcertante.

Podemos até afirmar que a presenca de alguns elementos nos textos literarios € passivel de

gerar uma identidade cultural baseada na tradi¢ao (Gonzalez, 2009, p. 13). Em Saramago, esta
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identidade cultural ¢, simultaneamente, afirmada e negada (através da ironia e do sarcasmo).
Para ilustrar esta problematica, debrugar-nos-emos sobre trés romances, que nos pareceram dar
conta dos intrincados modelos de reminiscéncias épicas (ou antiépicas): Memorial do Convento,
Historia do Cerco de Lisboa e A Jangada de Pedra.

No primeiro dos romances citados, o casal Blimunda e Baltasar podera contribuir para o
estabelecimento de uma identidade que se contrapde a prefigurada pelo casal real (D. Jodao V
e D. Maria Ana), constantemente ridicularizado (Marinho, 2009). A importancia da figura de
Blimunda, j4 assinalada antes, faz com que ela sobressaia em toda a obra e se transforme numa

espécie de pega giratoria de todo o fazer narrativo.

Em Memorial do Convento,aCorte e suas personagens funcionam como titeres previamente
programados por uma entidade superior, que comanda atitudes, gestos e pensamentos. Num
mundo codificado, cheio de rituais estranhos ao ser humano e a ele pré-existentes, as relagdes
humanas ndo conseguem assumir autenticidade e pontuam-se por fungdes previamente

determinadas:

D. Jodo, quinto do nome na tabela real, ird esta noite ao quarto de sua mulher,
D. Maria Ana Josefa, que chegou hd mais de dois anos da Austria para dar
infantes a coroa portuguesa e até hoje ainda ndo emprenhou. (Saramago,
1982, p. 11)

A frase citada, a primeira do romance, indicia de imediato, o desempenho que se
espera das personagens, sobretudo da mulher, ser considerado como culturalmente inferior e
cuja existéncia se regia por deveres bem determinados, onde ndo tinham lugar sentimentos
ou emogoes. A funcionalidade que da rainha se espera, embora social e tacitamente aceite,
raramente se explicita, pelo que a referéncia inequivoca a necessidade de procriagao (que o
termo emprenhou acentua pelo sema de animalidade que, normalmente, lhe anda associado)

retira qualquer tendéncia eufemistica, exigida pelo bom tom e pela decéncia social.

E como uma caricatura que ela e toda a Corte se apresentam, uma vez que se enfatizam
tracos existentes, embora, regra geral, escondidos (Eco, 2007, p.152), e se retiram ao homem
(e a mulher) o equilibrio e a dignidade (Eco, 2007, p.152). Neste contexto, ndo ha lugar ao
jogo de seducdo, nem como estratégia da aparéncia (Baudrillard, 1979, p. 20), o que implica
inevitavelmente um desprezo por estas figuras, que, a partida, deveriam ser apreciadas. Sabemos
que o cddigo cultural subjacente valoriza ou desvaloriza as personagens em fun¢do de uma

axiologia, que devera ser comum ao autor e ao leitor (Jouve, 1992, p. 123).

Contracenando com o reino das marionetes, encontramos o reino das mulheres e dos
homens, onde circulam as classes mais desfavorecidas, trabalhadores do convento, Baltasar,
Blimunda e o Padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao. Como diz o proprio Saramago,
numa entrevista a Carlos Reis, ele teve «necessidade de pér em primeiro plano aqueles que

aparentemente nada fizeram para la chegar» (Reis, 1998, p. 84), modificando conscientemente
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a concecdo tradicional de her6i (Arnaut, 1996). Estas personagens, verdadeiras protagonistas
da Histdria, subvertem o cddigo e a rigidez social através do amor, seja ele a paixao fisica ou
o amor de uma ilusdo. E o amor que reanima as figuras mortas, conferindo-lhes vida (Boie,
1979, p. 44). A ligacao de Baltasar e Blimunda e a sua aproximagao da passarola afastam-nos da
condicdo de titeres, agentes de uma conven¢do de que nem conseguem descortinar os limites,
para os guindar a um universo de sedugdo e de redengdo, social e existencial. O proprio modo
de narrar a que Saramago lanca mao ¢ ja em si um ato de sedugdo (Chambers, 1985, p. 218),
envolvendo o leitor no sentido de aderir ao espaco privilegiado em que aquelas personagens
circulam, que se opde terminantemente ao outro espaco, o da Corte, claustrofobico, opressivo,

desumano.

O momento do encontro ¢, como recorda Helena Buescu, o episddio-chave da intriga
(Buescu, 2008, p. 276), que tera o seu desenvolvimento na relacdo privilegiada dos dois,
que encenam um percurso existencial com deslocagdes fundamentais para a compreensao
do significado ultimo dos objetos e das atitudes em confronto, desembocando, a partir de
determinado momento, na busca desesperada de Blimunda, que indicia uma espécie de processo
inicidtico (Buescu, 2008, p. 279).

O encontro dos dois protagonistas do romance, sob o olhar emblematico da mae de
Blimunda, soleniza a relacdo e marca inequivocamente a diferenca em relacdo ao encontro dos

monarcas:

ali estd, Blimunda, Blimunda, Blimunda, filha minha, (...) e aquele homem
quem sera, tao alto, que esta perto de Blimunda e ndo sabe, ai ndo sabe nio,
quem ¢ ele, donde vem, que vai ser deles, poder meu, pelas roupas soldado,
pelo rosto castigado, pelo pulso cortado, adeus Blimunda que ndo te verei
mais, ¢ Blimunda disse ao padre, Ali vai minha mae, e depois, voltando-se
para o homem alto que lhe estava perto, perguntou, Que nome € o seu, € 0
homem disse, naturalmente, assim reconhecendo o direito de esta mulher lhe
fazer perguntas, Baltasar Mateus, também me chamam Sete-Sdis. (Saramago
1982: 53).

Estas diferengas, aliadas aos poderes ocultos de Blimunda (em jejum, vé a vontade das
pessoas) conferem-lhe um lugar privilegiado, ndo s6 no universo romanesco, COmo no imaginario
coletivo (a prova ¢ que ela serd personagem de um outro romance, Lillias Fraser, de Hélia
Correia). Indiciando, de certo modo, uma figura identitaria, Blimunda podera ser percecionada
como uma forga subterranea que se vai atualizando em contextos dispares, aparentemente sem

relagdo entre si.

Historia do Cerco de Lisboa (1989) é um caso interessante, em que um revisor tipografico
decide alterar a historia oficial: apesar de se saber de fonte segura que os cruzados ajudaram
D. Afonso Henriques a conquistar Lisboa, este revisor apde um NAO no texto, modificando
radicalmente a histdria e fazendo perigar a identidade nacional ao por em causa textos que nos

foram chegando através da textualizagdo do passado.
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(...) quando escrevi Nao os cruzados foramse embora, por isso ndo me adianta
nada procurar resposta ao Porqué na historia a que chamam verdadeira, tenho
de inventala eu proprio, outra para poder ser falsa, ¢ falsa para poder ser outra.
(Saramago, 1989, p. 129).

O mesmo se passa em relagdo a necessidade de opc¢do entre dois relatos de um mesmo

episodio:

Raimundo Silva tem diante de si os dois textos, comparaos, nenhuma davida
pode subsistir, Mogueime ¢é indiscutivelmente mentiroso, tanto pelo que
resulta da logica das situagdes hierarquicas, ele soldado, o outro capitdo,
quanto pela autoridade particular de que se investe, como texto anterior que
¢, a Cronica dos Cinco Reis. A pessoas so interessadas nas grandes sinteses
historicas, haode estas questoes parecerlhes irremediavelmente ridiculas, mas
no6s devemos € atender a Raimundo Silva, que tem uma tarefa a cumprir e que
logo de entrada se vé a bragos com a dificuldade de conviver com personagem
tdo duvidosa, este Mogueime, Moqueime ou Moigema, que, além de mostrar
ndo saber exatamente quem ¢, porventura esta maltratando a verdade que,
como testemunha presencial, seria seu dever respeitar e transmitir aos
vindouros, noés. (Saramago, 1989, p. 192).

Ao reviver o tempo de D. Afonso Henriques, Raimundo usa frequentemente o processo da
parataxe, além de tentar apresentar a dupla focalizacao (a dos cristaos e a dos mouros): «Lisboa
estava ganha, perderase Lisboa» (Saramago, 1989, p. 347). A simultaneidade de focalizagdes
opostas facilita a constru¢do de uma identidade movedica, que emerge, ambigua, obliqua e,
frequentemente, dissimulada. E essa identidade periclitante que se esconde na alteragio a
historia canonica, na assun¢do de um relato oficioso, na paridade concedida a focalizagdes
opostas: a identidade abafada, negada, tem subitamente direito a foros de autenticidade.
Sao, como disse Saramago em A4 Jangada de Pedra, «pessoas separadas da logica aparente
do mundo» (Saramago, 1986, p. 147), pessoas que criam um novo modo de idealizar essa

identidade fugidia e transgressiva.

Na ultima obra citada, a Peninsula Ibéria descola do continente europeu e voga no oceano,
como que simbolizando a verdadeira identidade ibérica: «Pela primeira vez um arrepio de medo

perpassou na peninsula e na proxima Europa.» (Saramago, 1986, p. 30).

Arutura parece inevitavel e a identidade parece construir-se nesse afastamento voluntario:

E que, concluamos o que suspenso ficou, por um grande esforgo de transformar
pela palavra o que talvez so6 pela palavra possa vir a ser transformado, chegou
o momento de dizer, agora chegou, que a Peninsula Ibérica se afastou de
repente, toda por inteiro e por igual, dez subitos metros, quem me acreditara,
abriram-se os Pirenéus de cima a baixo como se um machado invisivel tivesse
descido das alturas (...) (Saramago, 1986, p. 36).

Esta tentativa de encontrar uma identidade especifica, embora imperfeita e desencontrada,
¢ ironicamente significada no suposto didlogo entre um pai e um filho, onde ressalta a ironia e

mordacidade saramaguianas: : “Vés, meu filho, o perigo em que te ias meter se continuasses
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naquela teima de seres ibérico, € o rapaz, enfim edificado, responde, Sim, papd.” (Saramago,
1986, p. 226).

Ironia a parte, € interessante notar a dificuldade (real ou imaginaria) de formacao de uma
identidade estavel, seja ela a da nagdo, ou da coletividade que a constitui, seja a do individuo.
Sarah Corse (2010) defende a teoria de que as nagdes sao «comunidades imaginarias» (Corse,
2010, p. 213), construidas na mente das pessoas e ndo corpos naturais. Esta teoria podera
ser compensada pela no¢do da identidade cultural (Benmakhlouf, 2011, p. 33-34), de tracos
culturais que seriam reconhecidos e em que uma coletividade se revisse. O Ano da Morte de
Ricardo Reis e Que Farei com este Livro? podem servir como exemplo de estabelecimento de
uma identidade através de duas personagens facilmente reconheciveis no panorama literario

nacional: Fernando Pessoa e Luis de Camaes.

Ao jogar com a heteronimia pessoana, partindo do engenhoso principio de que cada
heteronimo possui existéncia autdbnoma, o narrador confere a Ricardo Reis o estatuto de heroi,
mais real do que as personagens referenciais. Recentemente chegado do Brasil (em Novembro
de 1935, més e ano da morte de Pessoa), Reis desencadeia, a partir do desembarque, um curioso
processo de comunicacdo com o Pessoa morto. O poeta mantém com ele didlogos sobre os
mais variados assuntos, defendendo a teoria de que, assim como a crian¢a anda nove meses no
ventre materno, assim um defunto tem direito a errdncia de nove meses depois do falecimento.
E evidente que so Reis o vé e ouve e, facto ainda mais significativo, quando expiram os nove

meses, Reis morre, ele que nunca foi mais do que um avatar pessoano.

Desde o primeiro encontro que Reis nao estranha a presenca de Pessoa, como se dum

alterego se tratasse:

(...) meteu a chave na fechadura, abriu, sentado no sofa estava um homem,
reconheceuo imediatamente apesar de ndo o ver ha tantos anos, € ndo pensou
que fosse acontecimento irregular estar ali a sua espera Fernando Pessoa (...)
(Saramago, 1984, p. 79).

Todavia, o estatuto de que Pessoa aufere nao pode ser considerado ao mesmo nivel do
das outras personagens, e a prova estd na auséncia de reflexdo da imagem no espelho: «E uma
impressao estranha, esta de me olhar num espelho e ndo me ver nele» (Saramago, 1984, p. 81).
A intromissao de um certo maravilhoso num romance que, paralelamente trata de problemas
tao objetivos como a repressao da PIDE ou o inicio da Guerra Civil Espanhola, reforga a carga
simbolica de que a Historia se pode revestir e a apropriagdo que o seu discurso pode efetuar do

inconsciente, através dos mitos nacionais.

Parafraseando o inicio do conhecido soneto, «Psicografiay, Pessoa afirma: «(...) morri
antes de ter percebido se € o poeta que se finge de homem ou o homem que se finge de poeta
(Saramago, 1984, p. 118), reconhecendo a multiplicidade de eus que convivem num mesmo

individuo («E no entanto somos multiplos», Saramago, 1984, p. 93).
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Reis divide a sua vida amorosa entre Lidia (criada do hotel mas, curiosamente, possuindo
o mesmo nome da personagem feminina dos seus poemas) e Marcenda (filha de um notério e
paralitica de uma mao). Lidia representa a relacdo carnal, enquanto Marcenda corresponde a
um misto de atragdo espiritual e fisica (vai a Fatima, em dia de peregrinagdo, para tentar véla), e
cuja significagdo ultima s6 podera ser encontrada na semelhanga com Blimunda de O Memorial
do Convento (notese, que se Marcenda ¢ paralitica de uma mao, Blimunda ¢ casada com um

homem a quem também falta uma mao, sendo esta substituida por um gancho):

(...) este nome de Marcenda ndo o usam mulheres, sdo palavras doutro mundo,
doutro lugar, femininos mas de raga gerundia, como Blimunda, por exemplo,
que € nome de mulher que o use, para Marcenda, ao menos, ja se encontrou,
mas vive longe (Saramago, 1984, p. 352-353).

Reis dialoga com Lidia, antes de morrer, sobre o livro The god of the labyrinth, que

sempre o acompanhou e que quer levar para a sepultura, apesar da sua inutilidade:

Apesar do tempo que tive, ndo cheguei a acabar de 1€lo, Nao ira ter tempo,
Terei o tempo todo, Enganase, a leitura ¢ a primeira virtude que se perde,
lembrase. Ricardo Reis abriu o livro, viu uns sinais incompreensiveis, uns
riscos pretos, uma pagina suja, J& me custa ler, disse, mas mesmo assim vou
levalo, Para qué, Deixo o mundo aliviado de um enigma. (Saramago, 1984,
p- 415).

Se o titulo do livro (The god of the labyrinth) aponta para a falta de linearidade do
tempo (real, historico, pessoal), a incapacidade de leitura é, antes de mais, a recusa de um
passado textualizado e que nunca se pode reconstruir, de modo perfeito e inequivoco, mas
apenas fragmentado e preenchido por censuras e convencionalismos. Mas ndo saber ler ¢
também a perda do intelecto, da memoria coletiva, do passado que, apesar de tudo, o narrador
quer recuperar, mesmo colocando personagens semificticias em ambientes reais. A perda da
capacidade de leitura ¢ também a dificuldade de assumir a identidade, de a reconstruir de modo
cabal e definitivo.

A peca Que farei com este livro? evoca Luis de Camdes e Os Lusiadas (o livro...). Camoes
1€ passagens da epopeia, comenta-as, quase assistimos a escrita, ouvimos as suas hesitagoes,
percebemos as reagdes nem sempre favoraveis da corte, destringamos a importancia para o

estabelecimento de uma identidade partilhada:

Que se espalhe e se cante no Universo, / Se tdo sublime preco cabe em verso.
(Falando como se pensasse.) Aqui é que devera entrar a dedicatéria...A
dedicatoria a el-rei. .. (Lendo outra vez) E vos, Tagides minhas...(Fala.) Diogo
do Couto vé em tudo sombras, ¢ o seu feitio...Grandes coisas sdo estas que
sonha el-rei... (Torna a ler.) E vbs, Tagides minhas... (Fala.) Um verso, para
comegar, que emparelhasse com este, um vocativo... (Saramago, 1980, p. 65).

A busca da identidade, do sujeito e do povo, torna-se numa leit-motiv da obra de José

Saramago, que a persegue de diferentes modos e com diferentes objetivos. Sabemos, porém,
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que sdo sempre identidades imperfeitas, desencontradas, identidades que ndo conseguem uma

estabilidade completa e que se interrelacionam sempre conflituosa e desesperadamente.

Sabendo isto, aceitando a incontorndvel obliquidade dos conceitos e das situacoes, o
leitor encontra um manancial de propostas e de comentarios que o levam a equacionar € a rever

as suas nocoes do sujeito e da sua inser¢gdo numa comunidade.
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