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RESUMO

O objetivo deste artigo concentra-se no estudo das representagdes historicas, elaboradas por
José Saramago, que enfatizam as disputas pelas terras alentejanas e pelo controle miliciano
da sua mao de obra, disputas que sdo representadas em Levantado do chdo especialmente por
meio de quatro geracdes de uma familia camponesa: os Mau-Tempo. Do siléncio a palavra,
da palavra a libertagdao, veremos o percurso problematico trilhado pelas personagens desse
romance, até¢ o dia em que os camponeses erguem suas cabegas € se levantam de um chao
marcado por seus sofrimentos.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the historical representations, elaborated by José
Saramago, that highlight the disputes over Alentejo lands and the militant control of its working
labor. These disputes are represented in Levantado do chdo by four generations of a peasant
family: the Mau-Tempo. From silence to words, from words to freedom, we will see the
challenging path of this novel’s characters, up to the day the peasants raise their heads and lift
themselves from a ground marked by their suffering.
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Memorias da vida agricola

Lutas, exploragdes, territorios e possessdes. Tudo na historia humana parece conter
suas raizes na terra. Por inumeras razoes, os territorios atraem e motivam algumas pessoas e,
muitas vezes, proporcionam sofrimento a outras. Para adentrarmos nessas relagdes de disputa e
sobrevivéncia pela terra, os objetivos deste artigo concentram-se no estudo das representagdes
histéricas elaboradas por José Saramago que enfatizam as disputas pelas terras alentejanas
e pelo controle miliciano da sua mao de obra trabalhadora, disputas que sdo representadas
em Levantado do chdo especialmente por meio de quatro geragdes de uma ficticia familia
camponesa: os Mau-Tempo.

Tal romance ja foi objeto de variados estudos académicos, sendo seu enredo sintetizado de
variadas formas, por isso o que se propde aqui € apenas mais uma forma de interpreta-lo. Ao se
deter sobre o romance Levantado do chdo, Teresa Cristina Cerdeira, por exemplo, o caracteriza
como uma “epopeia campesina [...] uma epopeia nova que, da univocidade do mundo primeiro,
ordenado a medida dos deuses, evolui para uma multiplicidade de visdes, fruto de um tempo
contraditorio” (SILVA, 1989, p.193), ou ainda como um “texto de intencdes ideologicas bem
definidas” a “tangenciar o panfletario ou, em medida semelhante, o motivo, decodificando
imagens que poderiam ficar implicitas” (SILVA, 1989, p. 237).

Levantado do chao foi objeto, também, de investigacdes que o caracterizam como romance
“politico por exceléncia”. Entretanto, uma caracterizacdo mais justa, distante do panfletarismo,
seria reconhecer o romance como “praxis artistica formalmente problematizadora, tendo em
vista a constru¢ao de um texto realmente revoluciondrio” (FERREIRA, 2016, p. 6). Com base
nessa perspectiva, tentamos empreender um exame sucinto sobre a inovadora representagao
histérica dos camponeses alentejanos promovida em Levantado do chdo, tendo em vista a ideia
de que a terra ¢, de fato, um lugar em que diferentes individuos e familias se encontram e se
desencontram, deixando nela suas marcas de luta e sobrevivéncia. Por isso, trata-se o campo
de um lugar rico em intervengdes de todo tipo, lugar onde ocorrem as primeiras angustias e
cometimentos dos homens.

Contudo, para Saramago, a luta pela terra e pela sobrevivéncia no Alentejo vai muito além
das marcas humanas na terra, ela se mostra mais complexa porque nao se restringe a camponeses,
enxadas, soldados e armas, abrangendo, também, ideias, desejos, sonhos, sentimentos, imagens
e representacdes de individuos e familias diversas. Logo, Saramago valeu-se de uma gama
de aspectos socioculturais para tratar da experiéncia de vida de um determinado grupo de
camponeses, compondo, assim, o seu famoso romance de 1980.

Em Levantado do chdo estamos perante um labirinto infinito de campos percorridos
forcadamente por muitos lavradores, trajetdria em que se verifica a propria tensdo fisica,
mental e politica desses trabalhadores, consequéncia principal da desresponsabilizagao de
Salazar pelas atrocidades governamentais cometidas contra o campesinato no geral: “[...] tantas

andangas e tdo poucas segurangas, melhor seria calar e mandar dizer depois. Homem, que nao
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temos sossego nem assento, de um lado para o outro como o judeu errante, com estas criancas
pequenas, ¢ uma aflicdo, [....]” (SARAMAGO, 2012, p. 29).

Tal dentincia também pode ser identificada no famoso Discurso Nobel de José Saramago,

proferido no ato de sua premiagdo, em 1998:

Vieram depois os homens e as mulheres do Alentejo, aquela mesma irmandade
de condenados da terra a que pertenceram o meu avo Jeronimo ¢ a minha avé
Josefa, camponeses rudes obrigados a alugar a forca dos bracgos a troco de
um salario e de condigdes de trabalho que s6 mereceriam o nome de infames,
cobrando por menos que nada a vida a que os seres cultos e civilizados que nos
prezamos de ser apreciamos chamar, segundo as ocasides, preciosa, sagrada
ou sublime. Gente popular que conheci, enganada por uma Igreja tdo cimplice
como beneficiaria do poder do Estado e dos terratenentes latifundistas, [...]
(SARAMAGQO, 2010, s/p).

Similar & vida de seus avds, em Levantado do chdo, Saramago nos narra a sobrevivéncia
didria de individuos que lutam contra um sistema que os mantém afastados fisica e
psicologicamente dos mecanismos de poder. Na historia de um Portugal rural reconfigurado na
sobrevivéncia de uma familia alentejana desde 1905 até 1974, este livro apresenta uma imagem
profunda de ignorancia, pobreza, submissao e exploracdo do trabalho fisico, tendo como pano
de fundo acontecimentos que marcaram a histdria nacional ou internacional, eventos que, por

Sua v€z, provocaram pouca repercussﬁo entre os camponesces.

Levantado do chdo representa eventos como a implantagao da primeira republica em
1910, a I Guerra Mundial, a Guerra Civil Espanhola, a ascensdo do Estado Novo em Portugal,
seguida, por fim, pela Revolucdo dos Cravos. Esses acontecimentos historicos surgem como
eventos distantes da vida dos camponeses: “Correram vozes em Monte Lavre de que havia
uma guerra na Europa, sitio de que pouca gente no lugar tinha noticias e luzes” (SARAMAGO,
2012, p. 47). Tal clausura social reflete certo “aprisionamento mental na forma como obriga
esses individuos a uma resignagdo [material e] psicologica. Heranga do neorrealismo no
reaproveitamento da tematica da exploragao rural, este romance recupera aqueles que a Historia
tenta esquecer” (BALTAZAR, 2017, p. 155).

O livro que José Saramago escreveu sobre o Alentejo trava “um didlogo claro com
aquilo que o neorrealismo portugués buscou fazer, fato que, alias, ¢ reconhecido pelo proprio
autor quando diz que Levantado do chdo pode ser considerado como o ultimo romance do
neorrealismo, fora ja do tempo neorrealista” (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 25-26). Tendo
em vista a consideragdo de que esse movimento literario se desenvolveu entre finais da década
de 1930 e meados da década de 60, por questdes cronoldgicas, evidentemente, Levantado do
chdo ndo pode ser considerado neo-realista. Contudo, notando-se alguns de seus elementos
constitutivos, como o grupo social retratado, sendo possivel detectar a presenga de algumas

outras heranc¢as temadticas e formais.
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No entanto, segundo Mério Sacramento (Cf. SACRAMENTO, 1985), o valor documental
que os escritores neorrealistas pretendiam conferir as suas obras era marcado por um erro
doutrinario: o de aderir a tese de que o proletariado era uma classe em ascensao por mérito de seu
esfor¢o. Logo, sem elementos suficientemente concretos para representar a conscientizacao dos
grupos marginalizados socialmente, tais obras se limitavam a tratar do esfor¢o aparentemente
meritocratico que posiciona uma pequena burguesia ascendente, trazendo para a ficgdo “imagens
do operariado e do campesinato portugueses baseadas em projecdes [familiares] que eles,
pequeno burgueses, em geral, faziam do povo mais desfavorecido” (TESCHE, 2007, p. 27).

Em Levantado do chdo, por sua vez, encontramos uma narra¢ao de auto-reflexdo e indagacao
identitaria a partir de uma perspectiva opressora dos camponeses alentejanos, que contam “a
historia, nao s6 de populagdes isoladas ou condicionadas politicamente, mas da humanidade e
da luta contra uma vivéncia no campo pautada por continuadas injusticas” (BALTAZAR, 2017,
p. 154). Na complexidade dos eventos que evidencia a permanéncia de tais injusticas, o narrador
do romance nos revela, contudo, uma tomada de consciéncia social do campesinato no decorrer
do século XX, cujo processo se reproduz na dindmica de um real de multiplas frontes, fundado
na perspectiva vivencial de diversas familias e individuos desse meio rural.

Da historia dos camponeses em Levantado do chdo

Para Maria Alzira Seixo, “Levantado do chdo ¢, antes de mais, a epopeia dos trabalhadores
alentejanos, a elucidacao da reforma agraria, a narrativa dos casos, conhecidos ou nao [...],
que fizeram do Alentejo um mar seco de caréncias, privacoes, torturas, sangue € uma total
impossibilidade de viver” (SEIXO, 1999, p. 36). A instigante maneira de Saramago narrar e
perscrutar a historia alentejana tem rica fundamentagao nas paginas de Levantado do Chao.
Nele, o passado ndo ¢ algo irreversivelmente acabado, mas volta a se atualizar e a se repetir no
tempo presente das quatro geragdes da familia Mau-Tempo representadas.

Levantado do Chdo apresenta, assim, o desejo de criagdo de novas escrituras: a escritura
de uma nova historia em que aqueles que se aventuraram pelos campos agricolas sejam os
grandes martires da nagdo, ao contrario da tradi¢do portuguesa que elegeu os marinheiros como
protagonistas legitimos de seu passado: “O latifundio ¢ um mar interior. Tem seus cardumes
de peixe miudo e comestivel, suas barracudas e piranhas de ma morte, seus animais pelagicos,
leviatds ou mantas gelatinosas, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 319). Em sobreposi¢ao a
tradicional histdria de Portugal, simplesmente escamoteada pelo passado ultramarino saudosista
e messianico, estd dirigida toda a tragica aventura do camponés:

Acordar para o presente foi, enfim, acordar para a terra, para esse “‘mar
interior” do latifindio onde os homens sofrem e lutam sem os padrdes dos
passados, sem o nevoeiro luminoso de um eterno porvir. O movimento novo
faz-se do mar para a terra como j& anunciava, alias, O Ano da Morte de Ricardo
Reis: “onde o mar se acabou e a terra espera”. Em Levantado do Chdo essa
terra conquista o seu contorno no tempo, faz-se digna de historia, terreno dos
sonhos dos homens (SILVA, 1989, p. 194).
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Nesse sentido, do mar a terra, € o proprio Saramago quem afirma, em palestra realizada

na Universidade da Califérnia (UCLA), em Los Angeles, que:

Os meus romances obedecem a um processo de releitura e reinterpretacdo da
memoria do passado, em que sempre se encontra presente o facto de a Historia
ser apenas, desse passado, a parte sistematizada. As lacunas, os espagos de
indeterminagdo, os erros da Historia pedem uma reescrita ficcional que tenha
por objetivo implantar raizes naqueles lugares que, voluntariamente ou nao,
foram elipsados da malha do tecido historico (SARAMAGO, 2002, p. 1-2).

Na reconfigura¢ao desse tempo passado, Levantado do chdo reelabora e da significado
a parcela camponesa da populagdo portuguesa, distante dos registros da historia oficiais.
Adentrando na causa principal do conflito entre os latifundiarios e os camponeses oprimidos pelo
excesso de trabalho e pelo lucro mal distribuido da produgao agricola, o narrador fornece, alias,
a informagdo de que a histéria que conta nao obedecera aos valores registrados oficialmente por

jornais, relatorios e fichas de ocorréncia policial.

No entanto, embora os personagens de Levantado do chdo estejam atrelados ao campo
da ficcao, “ndo se pode desprezar o fato de que José¢ Saramago, a partir de uma experiéncia
local sua, tenha trazido, para o romance, a realidade do homem do campo portugués” de varias

geracdes (TESCHE, 2007, p. 18). Segundo o autor, essa vivéncia no Alentejo ocorreu quando

Estive em Lavre, da primeira vez, dois meses, depois, por intervalos, umas
tantas semanas mais, e quando de 14 voltei trazia cerca de duas centenas de
paginas com notas, casos, historias, também alguma Historia, imagens e
imaginag¢des, episodios tragicos e burlescos, ou apenas do quotidiano banal,
acontecidos diversos, enfim, a safra que é sempre possivel recolher quando nos
pomos a perguntar € nos dispomos a ouvir, sobretudo se ndo ha pressa. Andei
por Lavre, Montemor-o-Novo, Escoural, por lugares de gente e descampados
[...] (SARAMAGO, 1980, p. 30).

Sobre o registro de dados promovido por Saramago durante tais periodos em que vivenciou

o cotidiano do camponés alentejano, muitos foram os aspectos que o surpreenderam:

Vocé pode imaginar o que € estar a conversar com um velho rural de 70 anos,
digo eu, dizes tu, e de repente ele abre ali uma gaveta, tira uns poucos cadernos
de papel almago, escritos em letra garrafal e firme, creia que até os erros de
ortografia eram firmes: “Estd aqui a historia da minha vida”. Foi isto que me
aconteceu. Levei para o meu buraco a historia de Jodo Domingos Serra contada
pelo proprio, li-a nessa mesma noite, a tremer de comogao e frio (era Margo), e
quando acabei tinha, finalmente, a trave mestra do que viria a ser o “Levantado
do Chao”. Aquela vida verdadeira era assim como uma fiada de pedras postas
a atravessar a corrente torrencial de dados em que ja me ia submergindo.
Por cima de tal ponte podia agora circular & minha vontade. Mas a vida, se
repararmos bem, s6 € o que vidas forem (SARAMAGO, 1980, p. 30).

Diante dos manuscritos biograficos de Jodo Domingos Serra, camponés que comporta

o nome de dois dos quatro principais representantes da familia Mau-Tempo (Domingos e
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Jodo), Saramago contempla as memorias, os costumes, os imaginarios e as necessidades do
campesinato alentejano. Desse modo, o romancista propde fazer uma investigagdo sobre a
historia e vida do trabalhador agricola a partir da analise dos registros que fez dos periodos
vivenciados junto a diversos trabalhadores alentejanos, memorias que tornam a historia do
campesinato num romance que conta o passado dos portugueses que permaneceram na luta por
melhores condi¢des de vida em seu pais, narrando, sobretudo, uma luta pela terra: “Note-se
bem que esse projecto ¢ uma aventura da ficcdo, mas de certa forma todo o discurso historico
o ¢ também, ja que nasce da aventura de um eu narrativo diante de um material documental —
testemunhos, tragos — [...]” (SILVA, 1989, p. 230).

A obra de Saramago apresenta, portanto, uma constante interrogacao sobre o registro da
memoria. Nesse sentido, Maria Alzira Seixo sublinha, em O essencial sobre José Saramago, que
0 escritor “arrisca a propria invencao do mundo, pois os caminhos da fic¢do [sdo] os que mais
justificadamente conduzem ao encontro da verdade. [...]. Saramago entende que a historia do
mundo ¢ a escrita conjunta da ac¢do e da reflexdo humana” (SEIXO, 1987, p. 42). E justamente
pela representacao de elementos da memoria e do imaginario que Saramago “tem por objetivo
a reescrita ou a reinterpretagdo da historia, [...]. A necessidade de reorganizar o passado por
intermédio do ficcional reside na capacidade de reinscrever, reativar, relocalizar e ressignificar
o passado” (BALTAZAR, 2017, p. 158).

Por conseguinte, em nossa hipotese de leitura, o romance Levantado do chdo nao ¢ uma
mimesis passiva da realidade alentejana ou simples legitimacdo da dominacdo da burguesia
com a reproducdo de suas ideologias. Ao contrario, pretendemos demonstrar aqui que Saramago
deforma, transgride e subverte as ideologias que legitimam a manuteng¢do da atual e historica
ordem social, econdmica e politica. A subversdo “ndo elimina um porvir utépico possivel”
(FERREIRA, 2016, p. 5). Para Teresa Cristina Cerdeira (1989), apesar de José¢ Saramago
transgredir a historia em comparagdo a historia contida nos documentos, Levantado do chdo
aproxima-se efetivamente do fazer historico: eles sdo selecionados e interpretados de modo a
aludir a diversos momentos historicos como ja dito, mesmo oferecendo uma visdo alternativa
sendo precaria dos acontecimentos passados. Logo, ao dizer que a historia dos homens e do
latifindio pode ser narrada de outro modo, o autor nos remete ao fato de que existem diversas

formas de se narrar o passado, revitalizando as a¢des e os traumas humanos.

Nesse cenario de reescrita, o campesinato alentejano assumiu-se como ator social
de primeira importancia na resisténcia ao regime fascista e na reivindicagdo por melhores
condi¢des de vida e de trabalho. A conquista das oito horas didrias de trabalho é uma luta
exemplar durante todo o romance, pois sua conquista possibilita o fim do sistema do trabalho de
sol a sol, que chegava as catorze e dezesseis horas didrias, justificando, com isso, a contestagao
dos alentejanos a ditadura e a escravidao contemporanea por almejar uma sociedade mais justa:
“Visto de Monte Lavre, o mundo ¢ um reldgio aberto, estd com as tripas ao sol, a espera de que
chegue a sua hora” (SARAMAGQO, 2012, p. 138).
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O narrador conta o que fez a policia politica ao torturar os lavradores que se rebelaram
contra as condi¢des desumanas de trabalho, circunstancia que fez Saramago buscar no passado
de Portugal dados acerca dos presos torturados e assassinados pela policia. Como refere uma

das personagens, entre os homens prepondera a sensa¢ao de nulidade e estagnagao, pois:

E [tudo] a mesma miséria de antigamente, Os patrdes sdo os donos da terra e
de quem trabalha nelas, Somos ainda menos do que os caes do prédio e dos
prédios, esses comem todos os dias, levam-lhe o tacho cheio, ninguém seria
capaz de deixar um animal passar fome, Quem ndo souber tratar de animais,
vale mais que ndo os tenha, Mas com os homens ¢ diferente, cdo ndo sou e ndo
como ha dois dias, e este rancho de homens que veio aqui falar ¢ uma canzoada,
andamos a ladrar ha tanto tempo, um dia destes calamo-nos e mordemos, como
fazem as formigas de cabega vermelha, aprendamos com elas, sdo estas que
levantam a cabega como cies, repara nas tenazes, ndo as tivesse eu a pele tdo
dura, calejada do punho da foice, ja estaria a sangrar. E um dizer da boca para
fora, se alivia, mas ndo remedeia (SARAMAGQO, 2012, p. 360).

Na complexidade desses eventos, que resultam numa lenta tomada de consciéncia social,
Levantado do chdo acaba por mesclar historia e ficcao para justapor a historia de cada uma de
suas personagens com um pouco da existéncia dessas outras, também reais, firmando, assim,
“a dindmica de um real de multiplas frontes” (FAURI, 2017, p.170-171), visto que “sdo casos
verdadeiros estes, por isso custam tanto a crer a quem se pauta por ficcdes” (SARAMAGO,
2012, p. 47). Para a abordagem dessa multiplicidade, sdo de suma importancia as marcas da
oralidade da cultura campesina local, tendendo com isso criar uma permeabilidade entre a

historia e a ficcdo paralelamente aos costumes e as narrativas da realidade camponesa.

Tais aspetos encontram-se de igual forma vinculados a narrativa de Saramago, que se
caracteriza por distintas temporalidades discursivas articuladas as tradicoes do Alentejo,
tradicdo essa que, além dos provérbios, tem sua representacdo variada de acordo com as
narrativas de caga, as narrativas da prole, as narrativas de acidentes e assaltos na estrada, e as
histérias correntes durante os periodos de seara, historias que sao narradas principalmente pelo
narrador e pelos personagens como Antonio Mau-Tempo e Sigismundo Canastro: “[ Antonio]

Sera grande contador de histérias, vistas e inventadas, vividas e imaginadas, e tera outras”
(SARAMAGO, 2012, p. 124).

Entre a leitura do passado e do presente realizada pelo narrador e pelos personagens da
obra, abre-se uma nova narrativa desdobrada das tradigdes e das experiéncias de vida. Em
Historia e memoria, por exemplo, Jacques Le Goff afirma que “Devemos trabalhar de forma a
que a memoria coletiva sirva para a libertagdo e nao para a servidao dos homens” (LE GOFF,
2003, p. 477). Essa parece ser uma das chaves possiveis de leitura do romance Levantado do
chdo, que visa “reler a historia através da literatura, resgatar a memoria coletiva dos massacrados
da terra — metonimicamente representados pela familia Mau-Tempo — na luta por libertagao”
(FERREIRA, 2016, p. 43).
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Em Levantado do chdo, o relatar do passado surge como criagdo de uma tradi¢ao
socio-historica relida e reinterpretada, tendo em vista que o tempo € infindavel e “[...] todos os
dias tém a sua historia, um s6 minuto levaria anos a contar, o minimo gesto, o descasque miudinho
duma palavra, duma silaba, dum som, para ja ndo falar dos pensamentos [...] ndo acabariamos
nunca mais” (SARAMAGO, 2012, p. 59). E com base numa retrospectiva microdimensional
que a narrativa saramaguiana de Levantado do chdo promove uma refiguracdo do germe dos
conflitos agricolas do Alentejo, sem deixar de salientar a questdao da heranca das terras doadas
aos germanos (estrangeiros), os quais multiplicaram suas proles e suas posses, incluindo nisso

o seu poder sobre os trabalhadores agricolas.

No romance, essa perspectiva aparece personificada pelo fazendeiro Lamberto Horques
Alemao e seus familiares, representados nominalmente sempre pelo sufixo “berto”: “[...],
de Lamberto nasceu Dagoberto, de Dagoberto nasceu Alberto, de Alberto nasceu Floriberto,
e depois veio Noberto, Berto e Sigisberto, e Adalberto e Angilberto, Gilberto, Ansberto,
Contraberto, que admiracdo ¢ essa terem tao parecidos nomes, ¢ 0 mesmo que dizer latifindio
e dono dele, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 195-196).

Dentre os seus inumeros herdeiros, evidencia-se a titica ideologica da sucessao que mantém
a concentracdo de riquezas da regido, ponto esse explicitado pelo narrador quando se refere ao
que “ele proprio [Lamberto Horques Alemao], ali com sua mulher honrada e ja seus filhos,
haveria de espalhar semente aonde lhe aprouvesse” (SARAMAGO, 2012, p. 26). A narrativa,
contudo, conforme avanga na representacao da historia da humilde familia Mau-Tempo, “deixa
entrever uma mudanca de atitude que, a um s6 tempo, recupera o olhar dos donos das terras
a partir do alto de seus castelos e um outro olhar que ‘se levanta’: dos trabalhadores que se
retinem para fazerem ouvir a sua voz como sujeitos” (FAURI, 2017, p.164). Em sua arquitetura
textual ascendente, Levantado do chdo vai ao encontro de uma tentativa de regaste da memoria

de um povo brutalmente oprimido, afetando a historia de cada camponés:

O povo fez-se para viver sujo e esfomeado. Um povo que se lava ¢ um povo
que ndo trabalha, talvez nas cidades, enfim, ndo digo que ndo, mas aqui, no
latifindio, vai contratado por trés ou quatro semanas para longe de casa, ¢
meses até, se assim convier a Alberto, e ¢ ponto de honra ¢ de homem que
durante todo o tempo do contrato se ndo lave nem cara nem maos, nem barba
se corte. E se o fizer, hipotese ingénua de tdo improvavel, pode contar com
a troca dos patrdes e dos proprios companheiros. E esse o luxo da época,
gloriarem-se os sofredores do seu proprio sofrimento, os escravos da
escraviddo. E preciso que este bicho da terra seja bicho mesmo [...] que o
homem esteja abaixo do animal, que esse, para se limpar, lambe-se, € preciso
que o homem se degrade para que ndo se respeite nem a si proprio nem aos
seus proximos (SARAMAGO, 2012, p. 73).

Diante desse conflito, Saramago explora o tempo e o espago de um século de historia,
projetando em seu romance uma recuperacao da memdoria familiar que oscila entre a refiguracao

de um passado visto sob o olhar oprimido dos camponeses ¢ a reabilitagdo de uma identidade
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fragmentada por séculos de opressdo. Portanto, da familia alentejana dos Mau-Tempo, retratada
ao longo do século XX, Saramago traca um lento processo de diminui¢do da alienacdo social,

realgando uma consciéncia social que progride ndo plenamente no decorrer da narrativa.

Tal processo de emancipagdo sociopolitica, que aos poucos se engendra principalmente
com a figura de Jodo Mau-Tempo, vai metaforicamente sendo acompanhado por um movimento
fisico, de levantar a cabega, o olhar ou a voz dos camponeses: “[...], juntemo-nos todos para
exigir o nosso salario, porque ja vai sendo tempo de termos voz para dizer o valor do trabalho
que fazemos, nao podem ser sempre os patroes a resolver o que nos pagam” (SARAMAGO,
2012, p. 144). Nessa luta diaria coletiva contra as necessidades mais basicas da vida humana,
a familia Mau-Tempo representa os padecimentos de muitas outras familias: “e se ¢ em fome e
misérias que estamos a pensar condoidos, qualquer outra familia serviria, tdo abundantes nisso
sdo as populacdes” (SARAMAGO, 2012, p. 64).

Deitados no chio: o siléncio na primeira geracdo Mau-Tempo

Nessa primeira geragcdo, os personagens vivem num isolamento politico e geografico,
reflexo da alienagdo dos trabalhadores agricolas. Sob a imagem da Santissima Trindade,
Latifundio, Estado e Igreja, a familia dos Mau-Tempo sobrevive em meio a uma sucessao ironica
de Bertos (Lamberto, Angilberto, Floriberto, Norberto, Gilberto, Adalberto). Sendo assim,
percebe-se que o discurso romanesco de Levantado do chdo trava um confronto permanente
com as ideologias oficiais, com o discurso do Estado, da Igreja e do Latifundio que, nas palavras
conferidas ao padre Agamedes, formam a “santissima trindade” (SARAMAGO, 2012, p.242).
Trata-se de simbolos e linguagens que visam manter estanque a divisao de classes e a opressao
dela derivada, “criando uma falsa ideia da realidade para ocultar a opressdo” (FERREIRA,
2016, p. 44).

Cumprindo a funcdo de denunciar uma realidade social extremamente perversa vivida
pelos camponeses alentejanos, Levantado do Chdo denuncia que, para tais camponeses, “a
transi¢do da monarquia a republica ndo significou melhores condi¢des de vida, pois ndo foi
acompanhada da necessaria reforma agraria: o latifindio permaneceu intocado” (FERREIRA,
2016, p.45). Em resumo, o latifindio atravessa incélume o tempo, por isso o narrador ndo hesita
em denunciar tal imobilismo: “[...] os saldrios, pelo pouco que podiam comprar, s6 serviam para
acordar a fome, houve ai trabalhadores que se juntaram, inocentes, e foram ao administrador do
concelho pedir melhores condi¢des de vida” (SARAMAGO, 2012, p. 34).

Trata-se, evidentemente, de um advento problematico da republica portuguesa que o romance
registra, suscitando uma reflexdo melancolica de que tal mudanca politica ndo alterara a situacao
miseravel dos trabalhadores agricolas: “Apoiado pelas leis divinas que a Igreja traduz e pelas leis
do direito dos homens que o Estado impoe, o Latifindio sente-se forte para dominar, fazendo com

que essa dominagdo nao seja tida como violenta, mas como legal” (SILVA, 1989, p. 97).
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Como exposto, esse latifundio estéa representado pela descendéncia de Lamberto Horques
Alemao, “alcaide-mor de Monte Lavre por mercé do rei Dom Jodo o primeiro” (SARAMAGO,
2012, p. 24). Esse estrangeiro, “de falar desentendido”, traz de fora os privilégios que lhe
concede o poder sobre parte das terras portuguesas e inaugura uma linhagem de latifundiérios,
constituindo, assim, uma relacdo feudal com os trabalhadores ¢ com a terra: “Ganhavam os
homens doze ou treze vinténs, € as mulheres menos de metade, como de costume. Comiam
ambos 0 mesmo pao de bagacgo, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos” (SARAMAGO,
2012, p. 33).

Nessa primeira geracdo dos Mau-Tempo, praticamente inexiste qualquer tipo de
reverberacao dos acontecimentos historicos em suas vidas. Necessidades mais basicas encobriam
fatos importantes, o que contribuia para a manuteng¢ao das injusti¢as no campo € no mundo: “[...]
o latifiundio percebeu tudo e deixou-se estar [...] entre o latifindio monarquico e o latifindio
republicano ndo se viam diferencgas e as parecencas eram todas” (SARAMAGO, 2012, p. 34).
As vozes dos camponeses alentejanos no inicio do século XX foram voluntariamente caladas.
Nesse sentido, os Mau-Tempo fazem parte de toda uma historia do campesinato, constituida
por aqueles que tiveram que lutar contra a fome, a miséria e a opressdo: “Se € verdade que tal
situagcdo ¢ homologa a tantas outras em regides diversas € em tempos ndo exactamente iguais,
tal universalidade s6 vem reiterar a recorréncia do processo sem lhe anular a especificidade”
(SILVA, 1989, p. 196-197).

O romance de José Saramago se inicia ainda antes do Estado Novo, momento em que
decorreu a primeira republica portuguesa. Porém, como esclarecido ao longo do romance,
“Desse tempo ndo se registam factos historicos que chegassem a [transformar] os latifindios
alentejanos. Mas fica presente um quadro social, uma miséria campesina, um sistema elitista
na divisdo da terra, a presenc¢a de um fado sem remédio para aqueles que ndo se incluem entre
os privilegiados pelo sistema” (SILVA, 1989, p.217).2 Em Levantado do chdo, a chegada da

primeira republica € assim caracterizada:

Entdo chegou a republica. Ganhavam os homens doze ou treze vinténs, e
as mulheres menos da metade, como de costume. Comiam ambos 0 mesmo
pao de bagago, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos. A republica
veio despachada de Lisboa, andou de terra em terra pelo telégrafo, se o havia,
recomendou-se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca,
que sempre fora o mais facil. O trono caira, o altar dizia que por ora ndo era
este reino o seu mundo, o latifindio percebeu tudo e deixou-se estar, e um litro
de azeite custava mais de dois mil réis, dez vezes a jorna de um homem [...]”
(SARAMAGQO, 2012, p. 138).
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Diante da miséria dos trabalhadores rurais, registra-se, também, a falta de responsabilidade
do Estado sobre esse quadro social por permitir que a massa camponesa nao tivesse condigdes
minimas de subsisténcia, assegurando aos Bertos uma estrutura que os amparasse de qualquer
aborrecimento financeiro, sem deixar de manter a ordem por meio da guarda: “[...], toda a
semana trabalharam sem saber quanto valia o trabalho [...]” (SARAMAGQO, 2012, p. 196).

O tempo da primeira republica ¢ representado pelos acontecimentos cuja ressonancia
ndo chega a atravessar as fronteiras da ignorancia e da limitada comunicagdo para atingir os
camponeses alentejanos. Logo, “do golpe militar, que inaugura o Estado Novo e pde fim ao
primeiro segmento da historia republicana, o narrador nao oferece detalhes, apenas longinquas
alusdes e a certeza de que, mais uma vez, tratava-se de uma decisdo politica sem respaldo
popular, de cuja existéncia as classes populares que viviam fora dos grandes centros, sequer
tinham consciéncia” (SILVA, 1989, p. 220).

O sombrio tempo do Estado Novo, portanto, ndo trouxera novidades para a situagdo
de miséria em que viviam as familias do campo, impondo um maior endurecimento do
sistema de seguranca e vigilancia do Estado, da policia politica que tentava evitar as ameagas
do bolchevismo, fantasma da classe burguesa de entdo. A mercé desses fatores, a familia
Mau-Tempo apresenta um destino trdgico ja demarcado por geragdes. Nesse quadro comum,
o narrador utiliza uma recorrente animalizagdo para descrever os trabalhadores do latifundio,
meros “animais de pernas e bracos” (SARAMAGO, 2012, p. 71), “canzoada” (p. 72), “bicho
da terra” (p. 73), “bichos estranhos” (p.108), “cavalos” (p. 119), “macacos” (p. 166), “coelhos
do latifindio” (p.290), “caes” (p313) e “porcos” (p.320).

Tal desumanizagao dos individuos esta associada a anulagao da identidade dos camponeses
perante aos mandos e desmandos dos latifundiarios. A primeira geragao da familia Mau-Tempo,
protagonizada por Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceigdo, vagueia de vilarejo em vilarejo
em busca de um teto para morar e de trabalho para garantir o sustento. Trata-se de um tempo de
total sujei¢cdo, de siléncio, de submissao irrestrita a uma ordem politica, econdomica e cultural
antidemocratica: “Comecou Domingos Mau-Tempo a cair em tristeza, como um monstro
desterrado, que ¢ essa a maior de todas as tristezas, tal se v€ na histdria da bela e a fera, e ndo
tardou que dissesse para a mulher, Temos de abalar daqui para fora, que ja ndo me encontro cé
bem, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 41).

Uma das primeiras cenas do romance comega por focalizar esse casal errante em primeiro
plano, transportando méveis e roupas debaixo de forte chuva, a caminho de Sao Cristovao:
“Estao longe os abrigos, mesmo sem horta nas costas, nao ha outro remédio que receber nelas
quanta chuva caia” (SARAMAGO, 2012, p. 17). Diante da imagem primaria do campongs,
carente de necessidades basicas e restrito as informagdes politico-econdmicas, o narrador nao

abdica, entretanto, de uma visdo critica sobre esse cenario:
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A grande e decisiva arma ¢ a ignorancia. E bom, dizia Sigisberto no seu jantar
de aniversario, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem
pensar, que considerem ¢ aceitem que o mundo ndo pode ser mudado, que
este mundo ¢ o inico possivel, tal como esta, que s6 depois de morrer havera
paraiso, o padre Agamedes que explique isto melhor, e que s6 o trabalho da
dignidade e dinheiro, porém, ndo t€ém que achar que eu ganho mais do que
eles, a terra € minha, quando chega o dia de pagar os impostos e contribuigoes,
ndo ¢é a eles que vou pedir dinheiro emprestado, que alias sempre foi assim,
[...] SARAMAGO, 2012, p. 204).

As aliangas entre a Igreja e o Estado se revelam sem nenhum pudor: ambos garantem a
preservagao da situagdo de privilégios que nio deve ser desmascarada. Pelo terrorismo moral
e pelo terrorismo fisico, a religido protege tais privilégios ressaltando a ligdo de que somos
condenados a viver na terra a pagar pelos nossos pecados. Nesse sentido, “E preciso que esse
bicho da terra seja bicho mesmo” (SARAMAGO, 2012, p. 73). Esse periodo de penuria levara
Domingos Mau-Tempo ao suicidio e Sara da Concei¢ao ao manicomio. Com o suicidio do seu

pai, Jodo Mau-Tempo se torna “homem da casa” aos dez anos de idade:

Vai pois o filho a passar no lusco-fusco de um sol ainda longe, sai-lhe ao
caminho a mulher do Picanco, e diz-lhe, Entdo, Jodo, para onde vas. Responde
o dos olhos claros, Ora, vou para a Pedra Grande arrancar mato. E a Picanca,
Ai, coitadinho, tu ndo podes com o enxaddo ¢ 0o mato ¢ tdo grande. Facilmente
se v€ que ¢ uma conversa de pobres, entre uma mulher feita e um homem no
principio, [...] (SARAMAGQO, 2012, p. 56).

Mais uma vez o discurso romanesco acusa um sistema que ndo poupa sequer as criangas,
deixando o menino Jodo Mau-Tempo entregue a propria miséria. Na tentativa de dissuadir
os trabalhadores de fazerem rebelides e greves, o padre recorre a passagens biblicas para
convencer os jovens do contrario, conformando-os de sua situacdo social de penuria: “E o
padre Agamedes, as ovelhas apascentadas, O vosso reino nao ¢ deste mundo, padecei para
ganhardes o céu, quanto mais lagrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto do Senhor
estareis quando tiverdes abandonado o mundo, que todo ele ¢ perdigdo, diabo e carne [...]”
(SARAMAGO, 2012, p. 107-108). O reino de Deus e a guarda manipulavam a mentalidade
dos trabalhadores, condenando-os novamente “a alienagao e a perpetuacao de uma vida em que
direitos e deveres nunca poderiam ser igualados” (TESCHE, 2007, p. 91).

Mesmo diante de um cenario extremamente opressor, os camponeses redigiram uma peti¢ao
a Lamberto, pedindo melhores salarios: “[...], houve ai trabalhadores que se juntaram, inocentes,
e foram ao administrador do concelho pedir melhores condi¢des de vida” (SARAMGO, 2012,
p. 34). Tais camponeses ndo tinham consciéncia do que seu gesto significava, muito menos de
suas consequéncias, pois, para o latifundidrio, “a carta significou um vento mau de insurreigao,
um rosnar de lobo acuado e faminto que grande dano causaria se viesse a transformar-se em
exercicio de dentes” (SARAMAGQO, 2012, p. 35). A guarda passaria, entdo, a ser acionada para
controlar os atentados a “ordem”, livrando Lamberto dos incomodos trazidos pela reverberagao
das ideias republicanas. Porém, mesmo com a atuagdo da guarda, os ditos “incomodos” dos
Bertos ndo paravam de aumentar.
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A segunda geracio Mau-Tempo e a era das primeiras vozes

No decorrer do romance, os personagens envolvem-se fisica e psicologicamente em lutas
por melhores condi¢des, como a defesa do aumento de salario, porque estdo a acabar “os tempos
da conformacao” (SARAMAGO, 2012, p. 328), de modo a ““[...], ndo aceitar a jorna de vinte e
cinco escudos, ndo trabalhar por menos de trinta e trés escudos, de sol a sol, porque assim tem
de ser ainda” (SARAMAGQO, 2012, p. 138).

Além disso, os camponeses precisavam fugir das atrocidades, dos interrogatorios e
dos assassinatos cometidos pela Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE). A falta
de provas desses crimes ¢ remediada pela tradi¢do oral e memorialista dos camponeses, que
ndo se esquecem dos traumas vividos por diversas familias. De tais acontecimentos sdo as
formigas uma forma de demarcar, metonimicamente, o testemunho dos camponeses perante
tais atrocidades. As formigas presenciam os diversos crimes cometidos pela guarda durante
décadas, perpassando, o narrador da obra, pela tortura de Germano Santos Vidigal, personagem
veridico, a quem ¢ dedicada a obra, juntamente com José Adelino dos Santos, outro camponés

assassinado.

Germano Santos Vidigal foi um operario lider do sindicato dos trabalhadores da
construcdo civil, “assassinado com esmagamento dos testiculos, depois de trés dias de tortura
no posto da guarda nacional (GNR) de Montemor-o-Novo, em 1945. Quanto a José Adelino dos
Santos, foi assassinado a tiro pela GNR, durante uma manifestagdo em Montemor-o-Novo” em
1958, [...]” (FERREIRA, 2016, p. 42).’ Desse modo, Germano Santos Vidigal ¢ um dentre os
varios personagens que saem das paginas da historia e entram nas paginas da ficcdo para serem

novamente torturado e assassinado:

Ja levaram o corpo. Escarro e Escarrilho arrumam a ferramenta do oficio,
o cacete, o vergalho, esfregam os nés dos dedos, inspeccionam biqueiras e
tacdes, ndo fosse ter ficado agarrado fio de roupa ou mancha e sangue que
denuncie aos olhos agudissimos do detective Sherlock Holmes a fraqueza
do alibi e o desencontro das horas, mas ndo ha perigo, Holmes estd morto e
enterrado, tdo morto como Germano Santos Vidigal, tdo enterrado como néo
tarda que este esteja, e sobre estes casos hdo-de passar os anos ¢ ha-de pesar o
siléncio até que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade, toda
a verdade e s6 a verdade (SARAMAGO, 2012, p. 191).

Nesse periodo de siléncios e autoritarismos, Germano foi declarado, pelo médico legista
e pelos policiais, como suicida, morto por enforcamento: “Diga 14, doutor Romano, [...], Se
alguém tem um arame enrolado duas vezes no seu proprio pesco¢o, com uma ponta presa
no prego acima da cabega, e se 0 arame esta tenso por causa do peso mesmo que parcial do

corpo, trata-se sem duivida nenhuma, tecnicamente, de enforcamento [...]” (SARAMAGO,
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2012, p.177). Os registros de execu¢do de torturas € sempre um evento sem testemunhas, mas
ndo sem documentos que possam reavivar pistas, lacunas e imaginarios. Para isso, ¢ possivel
aos historiadores reler os processos forjados, as fichas e os laudos controvertidos, perpassando
pelas brechas textuais e semanticas dos relatos pessoais e dos documentos oficiais: “Em Monte
Lavre pouco se sabe das prisdes, tudo ¢ vago, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 181).

Jodao Mau-Tempo, Sigismundo Canastro € Manuel Espada também foram encarcerados no
casardao da PIDE, acusados de terem liderado uma greve camponesa por aumento do salario de
25 para 33 escudos. Depois de muito relutar, os Bertos acataram com o pedido e os camponeses
sairam vitoriosos, no entanto, aos trés lideres coube enfrentar sucessivos interrogatorios:
“[...], Sigismundo Canastro, Jodo Mau-Tempo e Manuel Espada sabem que estdo dados como
principais cabecas da greve” (SARAMAGO, 2012, p. 151-152).

Portanto, de Joao a Germano encontramos as cenas de torturas aos lideres executados
pela PIDE durante a ditadura salazarista. Temos, assim, os momentos de interrogatdrios e até
assassinatos historicos, que visavam reprimir o “avan¢o do comunismo”, momentos esses que
foram refigurados pelo romance de Saramago sob o ponto de vista dos camponeses oprimidos.
No referido caso do camponés Germano Santos Vidigal, temos sua cena de tortura narrada no

romance a partir do olhar das formigas, as nicas testemunhas desse e outros crimes:

Agora mesmo caiu um dos homens, fica ao nivel das formigas, ndo sabemos
se as vé, mas véem-no elas, e tantas serdo as vezes que ele caird, que por
fim lhe terdo decorado o rosto, a cor do cabelo e dos olhos, o desenho da
orelha, o arco escuro da sobrancelha, a sombra tdo branda da comissura da
boca, e de tudo isto mais tarde se fardo longas conversas no formigueiro para
ilustracdo das geragdes futuras, que aos novos € util saberem o que vai pelo
mundo. Caiu o homem e logo os outros o levantaram de empuxdo, gritaram-
lhe cada um de seu lado, duas perguntas diferentes, como seria possivel dar as
respostas mesmo querendo da-las, e ndo € o caso, porque o homem que caiu e
foi levantado ird morrer sem dizer uma palavra que seja (SARAMAGO, 2012,
p- 169).

As formigas assistem e se dispdem a narrar, atribuindo a cena as verossimilhancas
dos fatos registrados pelo proprio autor, que, como as formigas, perambulou pelas regides
do Alentejo em busca de memorias camponesas silenciadas. No romance, sdo as formigas
“habituadas a ver os seus mortos” (SARAMAGQO, 2012, p. 173), e nunca se enganam em suas
observacdes, pois possuem antenas para perceber o que se passa no mundo ao seu redor. Por
isso, quando o assassinato de Germano se transforma em suicidio atestado pelo médico, elas
reagem indignadas: “Lavra grande indignacdo entre as formigas, que assistiram a tudo, ora
umas, ora outras, mas entretanto juntaram-se e juntaram o que viram, t€ém a verdade inteira,
até a formiga maior, que foi a tltima a ver-lhe o rosto, em grande plano, como uma gigantesca
paisagem, e ¢ sabido que as paisagens morrem porque as matam, ndo porque se suicidem”
(SARAMAGO, 2012, p. 176).
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Ao dar corpo ficcional aos relatos veridicos dessa segunda geracao de Levantado do Chao,
o narrador da obra nos apresenta um Jodo Mau-Tempo j4 adulto, sendo junto com Sigismundo
Canastra ¢ Miguel Espada (seu futuro sogro) um dos principais articuladores das primeiras
greves gerais dos camponeses alentejanos: “Mau-Tempo, conta a historia, que ¢ melhor para ti e
para os teus [...] se ndo confessares ndo sais daqui vivo, ¢ melhor para ti se falares [...] mas hoje
o que Jodo Mau-Tempo sente ¢ uma grande pena e alivio por ndo ter falado” (SARAMAGO,
2012, p. 255).

Junto com outros trinta e dois camponeses, Jodo Mau-Tempo acaba sendo preso e levado
a Lisboa, amarrado por cordas e vigiado pela guarda: “[...] caca aos trabalhadores que andam
incitando os outros a rebelido e greve, deixando os trabalhos agricolas parados e o gado sem
pastores, [...]. Assim os levaram, como a récua de burros albardados de agoites, pancadas e
dichotes varios [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 35). Nos dias marcados pela presen¢a da guarda
no campo, 0s camponeses, ao sairem de suas “casas, dos palheiros, dos lugares do gado, recebem
no peito o peitoral dos cavalos e nas costas por enquanto pranchadas, até que Ferrabras, excitado
como boi picado de mosca, roda o punho do sabre e cerce, corta, talha, pica, cego de raiva,
porqué ndo sabe” (SARAMAGO, 2012, p. 35).

Nesse cendrio de violéncia, os campos de cultivo sdo comparados a campos de morte,
onde os menos resistentes vao sucumbindo como numa guerra. A violéncia institucional
cometida marca essa cena extremamente visual, que acaba “por representar um governo que
faz da insensatez e da prontiddo do Estado em atender os Bertos uma marca [...] do século
XX (TESCHE, 2007, p. 57). Na demarcagao desse terreno de brutalidades, os torturadores
de Germano Santos Vidigal e Joao Mau-Tempo sdo chamados de Escarro e Escarrilho, “em
sintonia com o papel abomindvel que exercem. O cabo se chama Tacabo e o tenente Contente,
denominacao que alude a passividade de quem se contenta em ser capacho do poder constituido”
(FERREIRA, 2016, p. 83).

Nessa crescente luta contra um Estado punitivo, “as formigas, observadoras silenciosas,
transformam-se em caes a ladrar e, entdo, em homens que ganham voz e se levantam do chiao”
(SILVA, 1989, p.226). Aos poucos, em Levantado do Chdo, a crenca de que as coisas nao
mudam porque existem desde sempre se retrai, pondo fim a primeira geragao dos Mau-Tempo.
Tal convengao ¢ langada para, momentos depois, “ser derrubada pela propria voz que a proferiu,
acentuando-se assim o jogo entre o afirmar e o negar com o qual o leitor constantemente
depara-se ao longo do romance” (TESCHE, 2007, p. 12-97). Assim, o romance expressa a
tentativa de recuperacao da identidade alentejana a partir da manifestacdo de insatisfacao contra
o poder dominante. Jodo e Faustina protagonizam a segunda geracdo da familia Mau-Tempo,
que testemunha ndo somente a ascensdao da ditadura salazarista, mas, também, a ascensao
gradativa dos camponeses.

Gerando trés filhos (Antonio, Gracinda e Amélia), esse casal passa a ndo mais aceitar as
misérias do campo: “E entdo que Jodo Mau-Tempo abre a boca e as palavras saem, tao naturais

como se fossem agua a correr de boa fonte. Ficara a seara no pé, que nds ndo vamos por menos.
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Nao respondeu o feitor, que tinha também o almogo a espera e ndo estava para conversas de
pouco fiar” (SARAMAGQO, 2012, p. 150). O momento no qual Jodo Mau-Tempo abre a boca e
as palavras naturalmente saem ¢ bastante sintomatico para apontar um periodo de transi¢do. A

dificil conquista da palavra coincide com a lenta evolugao da consciéncia:

Jodo Mau-Tempo ¢ a coluna-mestra de uma estrutura que comeca a levantar-se
¢ a adquirir contornos mais nitidos ao longo desse romance |[...]. A caminhada
de Jodo indicara sendas jamais percorridas por Domingos, ele se fara perguntas
que o pai jamais fizera. Herda aos dez anos a chefia da casa, com os deveres
e nenhum direito que a pouca idade lhe poderia conceder. A idade escolar
chegara-lhe no advento da Republica e teve a chance de aprender as letras, de
ir & escola, sorte que ja ndo se repetiria mais tarde com seus proprios filhos
nascidos na ditadura que com letras pouco se importava (SILVA, 1989, p.
235).

Nesse segundo ciclo de maturidade dos camponeses, Jodo Mau-Tempo mostra-se como
a metonimia de um povo que esta aprendendo a se levantar do chdo. Nao haveria outra forma
de dar voz a massa campesina sendo a deixando falar, utilizando o recurso da memoria e da
imaginacdo campesina que reinterpreta e infere o passado quando os registros oficiais silenciam

a violéncia moral e fisica cometida contra os trabalhadores agricolas.

A terceira geracio Mau-Tempo: o tempo das cabecas levantadas

Se no inicio do romance ¢ a voz do narrador que denuncia a ordem estabelecida em tom
de protesto, na terceira geracdo da familia Mau-Tempo, os personagens comegam a perceber
a realidade na qual estdo inseridos e a confronta-la efetivamente com a propria voz. Manuel
Espada, por exemplo, sobrenome que remete a luta ou ao conflito, foi um dos primeiros a se
rebelar e a organizar os trabalhadores contra as condi¢des degradantes de mao de obra, chegando
a abandonar o trabalho diante do proprio capataz: “Os ceifeiros endireitam-se e comegam a
ouvir os nomes, Custddio Cagdo, Sigismundo Canastro, Manuel Espada, Damido Canelas, Jodo
Mau-Tempo. No rancho em que estamos, sdo estes os amotinadores, os outros, arrebanham-nos
a esta mesma hora, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 158).

Evidentemente, ndo se trata ainda de uma rebelido de grandes proporgdes, apenas de uma
pequena reagdo provocada pela revolta por causa das condi¢des de vida, similar a “bestas”
(SARAMAGO, 2012, p. 108). Manuel Espada e outros grevistas foram denunciados a guarda
nacional: “Ent3o vocés, seus malandros, ndo t€ém vergonha nessa cara, vao passar o0 mar ao
outro lado, costa de Africa com vocés, para aprenderem a respeitar aqueles que mandam, entre
para aqui o Manuel Espada, e o interrogatorio comecou” (SARAMAGO, 2012, p. 116).

E Anténio Mau-Tempo, outro representante da terceira geragio da familia Mau-Tempo,
que, de modo bastante simbodlico, assume, com Sigismundo Canastro, o papel de narrador ou

de contador de causos, simbolizando toda critica social ascendente entre os camponeses: “Fez
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Anténio Mau-Tempo uma pausa, bebe um gole curto de vinho, para falar melhor, limpa a boca
as costas da mao, ndo ha guardanapo mais natural, e torna a dizer, Acham eles que passando
nds fome nas nossas terras nos deviamos sujeitar a tudo, mas ai ¢ que se enganam, [...]”
(SARAMAGQO, 2012, p. 243). Mesmo nao escolarizado, Antonio Mau-Tempo chega a anélise
critica das injusticas de que sdo vitimas, recusando-se a aceitar passivamente como verdade o

discurso da triplice ideologia a quem interessa manter as injusti¢as do latifundio.

Das parabolas narradas, o caso da lebre, que distraidamente 1€ os jornais largados na
beira das estradas e que acaba por ser atropelada, e o caso do coelho preso por uma orelha e
depois libertado sdo nucleares para a narrativa. Nao sdo apenas meras estorietas, mas enredos
exemplares que “explicam por metaforas a historia do latifindio” (SILVA, 1989, p. 253). No
caso das lebres curiosas, por exemplo, tais animais ndo poderiam ver um jornal caido pelas
estradas e iam logo querer saber o que se passava nos grandes centros. Ao notarem tal gesto,

os cacadores passaram a usar o proprio jornal como isca para atrair as lebres e depois mata-las:

[...] dai a pouco aparece a primeira lebre, aos saltos, morde além, trinca por
este lado, e de repente fica com as orelhas espetadas, viu o jornal, Que faz ela,
Coitada, nem desconfia, vai naquela ansia de saber as noticias, corre para o
jornal e comega a ler, € uma lebre feliz e contente, ndo lhe escapa uma linha,
mas eis sendo quando chega o nariz ao montinho da pimenta e funga, E que
¢ que acontece, O mesmo que lhe aconteceria a si se 14 estivesse, espirra,
bate com a cabeca na pedra e morre, E depois, Depois ¢é s6 ir busca-la, mas
querendo, passa-se por 1a umas horas mais tarde e entdo ¢ um cinturdo de
lebres, atras de uma foi a outra, € o que t€m, sdo muito curiosas, ndo podem
ver um jornal (SARAMAGO, 2012, p. 282-283).

Conforme suscita a historia contada por Anténio, havera um tempo em que a curiosidade
ndo serd mais cobrada e punida com a prisdo, a tortura e a morte, tempo esse € que as lebres
curiosas como os Mau-Tempo da geracao seguinte, representada por Maria Adelaide Espada,
poderdo ler em paz os seus jornais e gozarao do direito de saber, de pensar, de falar e de agir: “o

tempo nao era mais dos feitores, mas das lebres curiosas” (SILVA, 1989, p. 254).

A quarta geracio Mau-Tempo: o tempo das “lebres curiosas”

O questionamento das condigdes do povo que se fez para “viver sujo e esfomeado” leva
personagens como Antonio, Gracinda e Amélia, filhos de Jodo e Faustina, a uma revolta que
surge apds momentos epifanicos: “é como se tivesse vivido sempre com os olhos fechados
e agora, enfim, os tivesse abrido, primeiro tem de saber o que ¢ a luz, sdo coisas que sempre

levam mais tempo a explicar do que a sentir” (SARAMAGO, 2012, p. 352).

Tal revelacdo de Maria Adelaide, situada no final de Levantado do chdo, corresponde
a neta de Jodo que ja se encontra liberta da traumatica heranca politica dos Mau-Tempo e
passa a compreender de fato as repressoes sofridas por seus parentes. Por isso, apds a morte

de Jodo Mau-Tempo, Maria Adelaide torna-se “o eixo do tempo novo, o que justificard, por
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exemplo, que o capitulo que narra Abril de 74 se inicie situando-a no trabalho, na familia e na
accdo revolucionaria” (SILVA, 1989, p. 259). Trata-se do tempo da consciéncia e da luz que
vao iluminando, ndo mais com a parca luz do vagalume, a escuriddo do campo: “[...] Maria
Adelaide ndo ¢ menos do que os outros, estd de nariz levantado, curiosa parece uma lebre que
cheirou o jornal, diria seu tio Antonio Mau-Tempo, [...]” (SARAMAGO, 2012, p. 350).

Maria Adelaide Espada, representante da quarta gera¢do da familia Mau-Tempo, ja nao
traz consigo a alcunha da familia, pois representa um tempo novo, de emancipagao e liberdade.
Apesar desse progresso mental dos camponeses conforme se aproxima o fim do salazarismo,
parece existir uma preocupagao do autor em caracterizar a Revolugdo dos Cravos como um
movimento que ainda ndo ocasionou uma libertagao popular. Nesse ambito, ¢ possivel afirmar
que, no romance, a vida do povo ndo foi substancialmente modificada mesmo com o advento

do movimento revolucionario de abril de 1974:

Asmaiores mudangas ddo-se pelo lado de fora, mais estradas e mais automoveis
nelas, mais radios e mais tempo a ouvi-los, entendé-los ¢ outra habilidade,
mais cervejas e mais gasosas, porém quando o homem se deita a noite, ou na
sua propria cama, ou na palha do campo a dor do corpo ¢ a mesma, e muita
sorte sua se ndo esta sem trabalho. De mulheres nem vale a pena falar, tao
constante ¢ o seu fado de parideiras e animais de carga (SARAMAGO, 2012,
p- 133-134).

Diante do exposto, o 25 de Abril ndo operou uma emancipa¢do da massa camponesa.
Logo, ao trazer uma perspectiva mais critica a respeito de tal movimento revolucionario,
Saramago antecipa aspectos que apenas analises mais recentes sobre a revolugdo portuguesa
levantaram, como as de Eduardo Lourengo, Lincoln Secco e Kenneth Maxwell. Os autores
de, respectivamente, Mitologia da Saudade, A Revolu¢do dos Cravos e O império derrotado,
caracterizaram o 25 de Abril como um movimento que, apesar de ter sido um marco importante

da vida politica portuguesa, ndo conseguiu ir muito além de reformas capitalistas.

Saramago trata 0 movimento revolucionario com maior rigor critico, numa perspectiva
menos ufanista. Todavia, apesar desse ponto critico mais pessimista, o autor aponta que, se “do
chio se levantam as searas ¢ as arvores, levantam-se os animais que correm os campos ou voam
por cima dele, levantam-se, também, os homens e as suas esperancgas” (TESCHE, 2007, p. 38).
Desse modo, José Saramago pde-nos diante de um processo que vai da alienacdo a consciéncia
do trabalhador agricola, por mais que esse processo nao tenha sido ainda concluido. Nesse
interim, a familia Mau-Tempo transita pela fronteira entre a ditadura e a democracia, entre o
espaco-tempo da sujeicdo e o espago-tempo da libertagdo, sendo a Revolugdao dos Cravos um

marco decisivo para a tdo sonhada mudanca (que ainda nao se efetivou).

Observamos nao apenas a formagdo do novo camponés (Jodo Mau-Tempo, Antonio
Mau-Tempo e Manuel Espada), mas também a formacao da nova mulher (Maria Adelaide

Espada), ou seja, de um novo mundo possivelmente mais igualitario: “Do siléncio a palavra, da
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palavra ao grito, do grito a libertacdo. Eis o percurso trilhado pelas personagens do romance até
o dia ‘levantado e principal”” (FERREIRA, 2016, p. 79). Nesse cendrio de historicas mudangas
e infelizes permanéncias, o romancista da-se o direito de dar voz aos camponeses silenciados e

de celebrar, enfim, a conquista do tempo pelos reconhecidos herois de Portugal.

Por fim, em nossa leitura, o romance Levantado do chdo, de José Saramago, se inscreve
dinamicamente numa matriz estrutural e estruturante de determinada época historica. A
historicidade inscrita nessa obra ndo se fecha num panfletarismo qualquer, mas num escopo
complexo de mediacdes entre a inovagdo estética e critica dos individuos e dos coletivos
humanos na historia. Sendo assim, ndo nos pareceu que a historia surja, nessa obra, como
simples elemento ou técnica capaz de criar no leitor o sentimento de estar em contato com uma

realidade historica plena.

Trata-se aqui de pensar um fazer literario que se quer histéria e ndo apenas um romance
que compactua complementarmente com ela. Por isso, mostramos, ao longo deste artigo, que
a narrativa romanesca de Levantado do chdo buscou vias alternativas de conciliagdo com a
compreensdo do mundo historico e atual de Saramago. Sua intervencdo critica extrapola
qualquer imitagdo gratuita do passado, tendo em vista os diversos documentos consultados e

produzidos pelo autor para a constru¢ao do romance.
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