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RESUMO

Este artigo resulta de análises referentes a algumas crônicas que compõem Deste Mundo 
e do Outro2 e A bagagem do viajante3, de José Saramago, cujas formas privilegiadas são o 
fantástico, o maravilhoso e a ficção científica. Uma característica essencial das crônicas aqui 
trabalhadas diz respeito à veia memorialística fortemente presente, mas outros aspectos também 
foram considerados, pois a hipótese interpretativa desta pesquisa conduziu as análises para a 
constatação de que o maravilhoso, o fantástico e suas vertentes encontram o ponto de partida 
nos textos desenvolvidos pelo autor. A partir da interpretação proposta, o objetivo é demonstrar 
que os “exercícios de imaginação” desenvolvidos nas crônicas são fundamentais na elaboração 
estética da obra saramaguiana posterior.
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ABSTRACT

 This article analyzes some of the chronicles included in This World and the Other and The 
Traveler’s Baggage by José Saramago, books that are inspired by the fantastic, marvelous 
and science fiction genres. An essential feature of the chronicles analyzed here is the strong 
memoirist tendency, but other aspects are also considered, since the interpretative hypothesis 
of this investigation is that the marvelous, the fantastic and their derivations are the starting 
point of the Portuguese author in his journalistic production. The objective is to demonstrate 
that the “exercises of imagination” developed in the chronicles are the basis for the aesthetic 
elaboration of Saramago’s later work.
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Apesar de sua origem histórica, vinculada a cronistas como Fernão Lopes, entende-se a 
crônica como um gênero menor, por ser um tipo de prosa que flui facilmente da mão do escritor. 
No entanto, não deixa de ser, para os que a praticam, um horizonte ilimitado de experimentação 
com a linguagem, uma vez que os elementos discursivos que caracterizam a crônica são os 
princípios da concisão e da digressão. Além da definição dicionarizada e da retórica, há outra, 
mais bem adaptada ao gênero da crônica: trata-se do seu pendor para estabelecer, por meio da 
analogia, contatos aparentemente não imediatos entre diferentes assuntos, harmonizando-os 
numa leitura poética. Ou seja, no território da crônica, a analogia, implícita na digressão, aproxima 
o texto em prosa da poesia: “através dela o prosaísmo inerente à crônica cede metodicamente 
lugar para um tipo de texto que, sejam quais forem os condimentos que o caracterizem na 
sua hibridez, jamais se afasta de um horizonte poético, ainda que o seja apenas parcialmente” 
(COSTA, 1997, p.89).  

De acordo com Eduardo Portella (1986, p.9), “a crónica é um género especialmente apto 
para captar a fragmentação do mundo contemporâneo”. Segundo Maria Alzira Seixo (1987), a 
apreensão da temporalidade é um aspecto determinante para o exercício da crônica. Assim, o 
tempo e a circunstância operam como elementos essenciais e se refletem nas crônicas de José 
Saramago, uma vez que o autor apresenta textos curtos, de inspiração imediata a dialogar com 
o cotidiano. Nesse aspecto, a relação com o tempo situa o cronista na posição de quem capta “a 
vibração do momento que passa, prolongando as suas ressonâncias pela fundura de um passado 
que o promove em sabedoria reflectida e pelo projeto de um futuro que o texto pressupõe em 
acção transformadora” (SEIXO, 1987, p.13). 

No que diz respeito ao tempo, é importante que o cronista seja fiel ao tempo coletivo 
expresso no tema que privilegia na crônica, mas considerando sempre o seu ponto de vista e 
tempo individual na fusão com o tempo do leitor. Essa ligação promove a “historicização” do 
assunto e faculta uma ressonância essencial à experiência do leitor. Certamente, a sensibilidade e 
efetividade empregadas nessa comunhão anunciam a qualidade da crônica em termos literários, 
fato que se exemplifica nos textos de José Saramago. 

De acordo com João Palma-Ferreira (1972), referindo-se a Deste Mundo e do Outro, “o 
melhor livro deste poeta é crítico” e sua escrita, “apesar da quase total perfeição, não deixa 
de ser simultaneamente ambígua e cristalina, decifrada e obscura, aberta e ensombrada por 
numerosas situações confessionais de chave privada”.  Considerando o volume como um todo, 
o que se deixa ver é a subjetividade do escritor, difundida numa “prosa límpida, serena e bem 
medida” (PALMA-FERREIRA, 1972, p.84). 

Para delimitar “o universo temático praticamente infinito da crónica”, Horácio Costa 
(1997, p.93) propõe três “núcleos” significantes desenvolvidos pelo autor português: a 
escrita memorialística, a vertente de reflexão moral sobre o fato histórico-social e a vertente 
da ficcionalização. Seguindo os passos de Costa (1997, p.93), tomo como base a vertente da 
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ficcionalização e suas variantes – paródia, ficção completa, ficção científica –, sendo este o 
polo da absoluta objetivação, em que o “eu” do autor é projetado numa situação ficcional que 
permite a sua leitura a partir de uma determinada situação social. 

Deste Mundo e do Outro: a caminho do insólito 

“Não é uma história de fantasmas, embora seja uma história de outro mundo”: avisa o 
cronista nas primeiras linhas de “A aparição”, postulando já a direção da leitura para o insólito. 
Lançando mão de um percurso labiríntico, o narrador se dispõe a “contar em meia dúzia de 
linhas despachadas” ou em “folhas e folhas de papel” uma crônica que “não bastará para aflorar 
sequer a fímbria luminosa da aparição nocturna” a um rapaz que perambula por “um caminho 
entre duas filas de árvores”. Aqui já se percebe uma construção de atmosfera que reporta às 
narrativas fantásticas, em que a gradação é muito importante para causar a tensão no leitor 
até o clímax do que se conta. O insólito nem sempre cria a ambivalência necessária para que 
se estabeleça o fantástico, mas a invasão do inexplicável no mundo concreto, operada pelo 
sobrenatural, configura-se como uma das características do gênero, sobretudo em sua forma 
mais tradicional, no qual o extraordinário coloca em questão a existência do mundo real e 
das leis que o organizam. Nessa direção, o leitor percebe que as palavras e os gestos não são 
suficientes, mas não há outra forma para explicar o acontecimento e, para tanto, restam “os 
olhos e o seu acesso privilegiado às aparições” (SARAMAGO, 1997, p.19)4. 

Entre o corriqueiro e o extraordinário, o leitor é lançado à epígrafe do romance Ensaio 
sobre a cegueira: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.” (SARAMAGO, 1995, p.7) – e 
logo se capta que a atitude de Saramago, “atenta diante das ‘coisas do mundo’” (GOBBI, 2015, 
p.71), sempre esteve, em diversos sentidos, difundida em seu projeto ficcional. O modo de 
ver as coisas é essencial para que a crônica em questão seja ímpar no processo de formação 
de escrita a ser aperfeiçoado, porque compor “os dados da percepção segundo determinada 
intencionalidade, motivada por um modo de estar específico do sujeito no mundo” (GOBBI, 
2015, p.72-73), é mais importante que apenas registrar os fatos. Esse modo peculiar de ver as 
coisas se configura pela linguagem articulada no texto, quando o emissor prossegue em seu 
relato, declarando que coisas daquelas “não acontecem muitas vezes na vida. Dependem de 
uma conjunção de tempo e de lugar, da viagem terrestre de um ser determinado e dos impulsos 
obscuros ou conscientes que nessa viagem o tenham guiado” (SARAMAGO, 1997, p.19).

Percebe-se acima a mistura entre o corriqueiro e o que pode ser extraordinário – porque 
depende do olhar de quem narra – quando a construção da atmosfera cria o efeito fantástico 
a partir dos elementos correspondentes à expectativa do leitor, enunciados pelo cronista no 
momento em que ele afirma que coisas extraordinárias dependem ainda “de uma sombra, de 
uma vibração da atmosfera. Dependem de chegarmos no momento exacto ao sítio preciso. 

4   Todas as frases entre aspas estão nessa página da crônica.
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Temos uma probabilidade em um milhão – e no entanto acontece” (SARAMAGO, 1997, p.20). 
Cria-se, dessa forma, a expectativa do leitor para a irrupção de algo avisadamente incomum, 
que será revelado no último parágrafo da crônica. 

Do ponto de vista da composição, recorre-se à teoria da intriga na narrativa fantástica, 
segundo a qual prevalece no final da história um efeito único, e, para que isso ocorra, todos 
os elementos do texto devem contribuir para esse efeito (EIKHENBAUM, 1965, p.207). Ou 
seja, “noite”, “caminho entre filas de árvore”, “alguém a quem o silêncio assusta”, “solidão”, 
“jogo alternado de sombra e luz”, “rumores nocturnos e suas ameaças” são palavras que em 
seu campo semântico tendem direta ou indiretamente a realizar um projeto que se estabelece e 
encontra seu fim no gênero fantástico. “De repente, o caminho parece acabar. Faz uma curva 
brusca, esconde-se atrás de um valado, e mostra, como para cortar o passo a quem passe, uma 
árvore isolada, alta e alta, escura sobre o azul-negro do céu” (SARAMAGO, 1997, p.20). Antes 
de alcançar o efeito único, que corresponderá ou não à expectativa do leitor, cria-se a atmosfera 
provedora da tensão na narrativa. 

O rapaz sente o freio gelado do medo. Pára, olha em redor, dá dois passos 
atrás. O campo recolheu-se a um silêncio maior sob um luar fantasmático. A 
árvore enche o caminho e o espaço. Condensa nos seus ramos toda a escuridão 
da noite. Talvez ali se acoitem as aves de nomes fúnebres e olhos amarelos. E 
haverá morcegos pendurados de cabeça para baixo, envolvidos nas próprias 
asas como sudários negros. Estão ali, à espera, os inominados terrores do 
mundo da treva (SARAMAGO, 1997, p.20). 

O exemplo acima funciona como o ápice da tensão promovida na gradação que se estabelece 
para concluir a crônica-conto proposta pelo escritor. Esse tipo de narrativa transforma o ponto 
de vista que se produziu a respeito do leitor na definição da narrativa fantástica. Esse texto é 
compreendido como um “rascunho” de narrativa fantástica, pois o procedimento oferecido pelo 
escritor se transforma em metaleitura e confirma a relevância dessas suposições no momento 
em que o narrador revela: “E veio a aparição”. Mas não será imediata essa revelação, porque 
as associações de ideias, na verdade, são frases que enovelam o encantamento da aparição, 
constituindo ainda a estrutura que promoverá o efeito final. É necessário ainda dizer que de 
“muito longe uma brisa murmurante aproximou-se. Moveu as hastes tenras das ervas, as navalhas 
verdes dos canaviais, fez ondular num arrepio de luz as águas pardas do charco” (SARAMAGO, 
1997, p.20), e, como num encantamento que aproxima esse relato do maravilhoso, a conclusão 
quebra inteiramente a expectativa do leitor (que esperava, talvez, algo aterrorizante,). 

Uma crônica que direcionava a leitura semântica e estruturalmente para a narrativa 
fantástica transforma-se num relato que postula o maravilhoso. “A aparição” comprova a ideia 
de que tudo pode ser extraordinário, se extraordinário for o modo de ver e de sentir, assim como 
mais tarde José Saramago afirmaria: “qualquer pequeno acontecimento, mesmo o mais comum 
e insignificante, pode se transformar em ‘extraordinário’ por toda uma vida” (AGUILERA, 
2010, p.212), dependendo do ponto de vista de quem narra. 
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Com a capacidade de extrair de uma imagem do real cotidiano os significados ocultos 
para os quais seu olhar perscrutador concede sentido, o poeta sensível e experiente que até então 
fora5 chega às crônicas, assumindo um gesto de intervenção que abre novos caminhos à prosa 
portuguesa. Na crônica literária, o escritor exercita sua voz desde já problematizadora. 

“Travessa de André Valente”, crônica que exemplifica o processo ficcional mais tarde 
assumido em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), seguirá a esteira do maravilhoso, 
aproximando-se do fantástico devido à possível perplexidade causada no leitor. A naturalidade 
com que o narrador principia o relato confirma o que José Saramago declara sobre a sua arte, 
que “consiste em tentar mostrar que não existe diferença entre o imaginário e o vivido. O vivido 
podia ser imaginado, e vice-versa” (AGUILERA, 2010, p.195). Em outras palavras, o cronista 
assegura que a história de suas madrugadas teria muito o que contar, entre “casos vividos e altas 
imaginações, entre este mundo e o outro”, garantindo não saber “por que segredos tanta coisa” 
lhe aconteceu (SARAMAGO, 1997, p.73). Aqui se percebe a tendência da ficção literária de 
se expor de modo autônomo, pela capacidade, operada logicamente pelo autor, de converter o 
difuso em aparência de realidade. Trata-se da faculdade de reconduzir o ficcional a um mundo 
alternativo.  

De imediato, o narrador se investe de autoridade para “usar” o privilégio que lhe é 
facultado e introduzir em seu enredo elementos insólitos, proporcionando o contato do leitor 
com o inexplicável, com o outro mundo, que a ficção concebe. Assim, em suas perambulações 
pela Travessa de André Valente, o narrador se depara com o rosto de Bocage e, entre o relato e 
as digressões, prevê-se que a narrativa seguirá em direção a um encontro inaudito.

São encontros que só podem ter-se madrugada alta, quando já ninguém anda 
pelas ruas ou só andam os predestinados a encontros tais. E não se pense que 
eu ia – como dizer? – bebido. De madrugada estou sempre lúcido, mesmo que 
os olhos se me fechem de sono e de fadiga (SARAMAGO, 1997, p.73). 

Trata-se de uma crônica que se filia principalmente ao maravilhoso, a partir da construção 
imaginária (ocidental) ancorada em influências literárias que ressoam na obra saramaguiana, 
presentes no texto de maneira engenhosa, uma vez que o real e o imaginário apresentam viva 
correlação, considerando-se as circunstâncias em que surgiu a narrativa e de que modo foi 
historicamente articulada. Nesse caso, “Travessa de André Valente” expressa de que forma 
o relato é articulado pela oralidade, aproximando o leitor da narrativa, unindo-se, assim, ao 
gênero maravilhoso.

É interessante como esse narrador, de forma perspicaz, inverte a situação inusitada 
dando-lhe foros de realidade quando nem sequer se espanta ao encontrar o próprio Bocage 
e não duvida da existência do poeta, descrevendo-o fisicamente e também seus gestos. Mas 

5   Os poemas possíveis (1966) e Provavelmente alegria (1970) foram publicados antes do conjunto 
das crônicas. 
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a inversão referida consiste na revelação de um “narrador-fantasma”. Imagina esse narrador 
que Bocage “não acredita no que vê”, não sabe se, durante o encontro, Bocage estava lúcido 
ou bêbado. No entanto, entendem-se. Em seu passeio noturno, o narrador vagueia pelo outro 
mundo e obtém, desse modo, o seu propósito de possibilitar o impossível. A essa altura, o leitor 
pretende saber que desfecho terá o inesperado acontecimento, e o próprio narrador empresta a 
voz à pergunta inevitável, pois “Que hão-de fazer duas pessoas solitárias e não desconfiadas, 
àquela hora da madrugada?” –, ao que responde: “Pois, conversar” (SARAMAGO, 1997, p.73).  

Ao empregar procedimentos que privilegiam o fantástico ou o maravilhoso, José Saramago 
ilumina a leitura do mundo, visto que, evidentemente, o tema central escolhido para a crônica é 
a busca, inerente à condição humana. A partir da humanização complacente de autores notáveis 
da literatura portuguesa, em que se opera, por parte do cronista, a apropriação subjetiva de 
suas vozes e estética, “Travessa de André Valente” prefigura uma constante nessas crônicas 
de Saramago, uma vez que, para incorporar em seu texto elementos resultantes da tradição, o 
autor se serve de uma base dialógica procedente da ficcionalização de textos da herança literária 
(COSTA, 1997, p.110). 

Em “Três horas da madrugada”, derivando de uma atmosfera onírica, o relato é sobre 
Lisboa. “Três horas da madrugada: onde está Lisboa? Este largo varrido do vento, iluminado 
por fantasmas de candeeiros, deserto de um lado a outro – ainda é o Rossio?” (SARAMAGO, 
1997, p.77). Encontra-se, nessa crônica, o embrião da cidade de Ensaio sobre a cegueira. “E 
lá dentro estão as mulheres e os homens desta cidade, mais as personagens vagas dos sonhos 
e dos pesadelos” (SARAMAGO, 1997, p.77). Essa narrativa se configura como um material 
fundamental e revelador das linhas que orientaram o projeto literário de José Saramago.

A despeito de ocorrer de maneira implícita, há nesse texto um delineio dos primeiros 
traços do insólito que viriam a caracterizar grande parte da prosa saramaguiana. Na descrição 
da cidade, o narrador guia o leitor para uma espécie de devaneio, caminhando com ele sobre 
os telhados, onde figuras e imagens se invertem, pois “Lisboa é uma rede de transmigrações” 
e ninguém está seguro em seu próprio corpo. Nessa caminhada, o narrador informa que num 
“lugar da cidade, alguém que dorme chama alguém que dorme” e, no vento frio em que se move 
essa atmosfera de sonho (ou pesadelo), há “apelos urgentes” onde se abrem “as paredes deste 
dormitório de um milhão de almas, longa enfermaria ou camarata multiplicada até ao infinito 
por um efeito de espelhos. E as figuras dos sonhos juntam-se aos seres adormecidos, e Lisboa 
aparece [...] irreal, como suspensa entre o ser e o não ser já” (SARAMAGO, 1997, p.77-78).   

Verifica-se, acima, que o processo de busca de identidade do próprio escritor não é o único 
movimento de procura presente nas crônicas. Há ainda a busca também do país – representado 
metonimicamente por Lisboa – que não se cansa de questionar. Nessa busca de sentido, diluída 
na ficção, dá-se o reconhecimento da própria existência, correspondente ao que existe desde 
sempre, mas que se esconde na voragem do cotidiano. O encontro do autor consigo mesmo e 
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com os outros é facultado através da maneira de observar as coisas, transfiguradas e nítidas na 
voz do cronista que, embora apresente a cidade de forma abstrata num primeiro momento, no 
outro retorna ao visível e traz o leitor com ele, recusando, agora, “a porta falsa do sonho”, onde 
Lisboa é reconstituída, “pureza transparente e quase angustiante de paraíso perdido e achado, e 
achado e perdido, nesta hora tão breve que não poderemos deter, mas que não se perderá (que 
não se perderá) nunca” (SARAMAGO, 1997, p.78).

Da relação dialética com os fatos vividos nasce a imaginação do cronista e a capacidade 
de relacionar a vivência exterior com o seu mundo interior. A partir daí nasce uma crônica 
que torna a produção de Saramago distinta, com fatos observados e traduzidos com a surpresa 
daquilo que é visto pela primeira vez. Assim, na conclusão da crônica, após trazer o leitor 
à realidade, num movimento contrário, o cronista retoma o discurso da ficção e continua a 
descrição, agora com maior afabilidade em relação à cidade. Há uma transfiguração no modo de 
condução da narrativa, que começou apontando para um desfecho, se não insólito, pelo menos 
sombrio, e teve uma conclusão articulada em termos de poesia. 

Não acontece o mesmo em “Jardim no inverno”, pois o tom sombrio da cidade devastada 
fantasticamente predomina, estabelecendo a tensão no relato. Nessa crônica, há uma versão da 
atmosfera fantástica, angustiante, que será privilegiada nos contos de Objecto Quase (1978), 
nos romances Ensaio sobre a cegueira e O homem duplicado (2002). Trata-se de uma situação, 
cuja explicação não é possível, e a que o narrador assiste ao atravessar um jardim. A construção 
das imagens concorre para a composição de uma atmosfera escura e tensa. “Se eu tivesse visto o 
jardim mais cedo, não o teria atravessado” (SARAMAGO, 1997, p.87). A partir dessa asserção, 
o narrador, gradualmente, conduzirá o leitor para o efeito fantástico já presente em “A aparição”. 

Mas quando dei por ele, já ia na primeira álea, debaixo da grande árvore, cujos 
ramos horizontais, à altura de um homem, parecem descer de repente como 
uma armadilha. Parei, inquieto: diante de mim estava um país desconhecido. 
[...] A sebe que o rodeava, em semicírculo, criava um espaço misterioso e 
ameaçador, como o são as clareiras das florestas, iluminadas por uma luz que 
não se sabe donde vem, e onde há sempre uma tensão expectante, de alguma 
coisa que se aproxima ou vai acontecer (SARAMAGO, 1997, p.87). 

Nesse trecho, os índices remetem à categoria do fantástico e instalam no discurso 
o ambiente instável próprio das descrições habituais do gênero. Elementos como “ramos 
horizontais” que parecem uma “armadilha”, a inquietude confessada do narrador, o espaço 
“misterioso e ameaçador” que remete o observador às “clareiras das florestas” iluminadas por 
uma luz indefinível, a presença de uma “tensão expectante” e outros signos que compõem o 
parágrafo são índices que, em seu conjunto, relacionam, estruturalmente, a natureza desse texto 
com o gênero fantástico. Assim, no projeto ficcional de José Saramago já existe a tendência 
para instaurar a relação ambígua entre o real e o imaginário, responsável (essa ambiguidade) 
pela tensão provocada no leitor. 
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Essa tendência seria desenvolvida nos contos de Objecto Quase, em que a referida 
tensão revelará a anormalidade do universo das narrativas. Ela se manifesta já no espaço de 
“Jardim no inverno”, onde o jardim, apresentado como uma metáfora do inverno, é descrito 
como um lugar silencioso e ermo, fechado em uma cúpula de vidro “baço, cinzento, da cor da 
atmosfera” (SARAMAGO, 1997, p.88). O andamento do relato segue, como em câmera lenta, 
a memória do próprio narrador, e confere ao ambiente descrito uma impressão de irrealidade. 
“Nos quatro lados do jardim, o trânsito era um cortejo de fantasmas sem peso, uma procissão 
de sombras. O meu velho pesadelo da infância reconstituiu-se devagar, envolvido em nevoeiros 
que não eram só da memória” (SARAMAGO, 1997, p.88). Pode-se acompanhar com o olhar o 
relato angustiante de quem fala sobre uma realidade deformada, exagerando as imperfeições e 
contradições motivadas por uma recordação que, tudo indica, é recorrente: “Aí vinha outra vez 
a cidade deserta, de casas desabitadas, de longas ruas invadidas pelas ervas, e, sobre tudo isto, 
o lento assentar da poeira, o lamaçal disperso e anárquico, o lixo que se multiplica e ofende” 
(SARAMAGO, 1997, p.88).

Quando o narrador avança pelo jardim, começa a chover, e a sensação de angústia se 
amplifica, assim como o ambiente. “Debaixo da chuva, o jardim tornou-se subitamente maior” 
(SARAMAGO, 1997, p.88), e o narrador, em vez de fugir, escolhe enfrentar o jardim, sem 
“ofendê-lo”, “ainda que a chuva caia, áspera e agressiva.” E prossegue: “Aliás, parou de 
repente, como começara. Retomei o caminho e fui por diante, sob as árvores. Foi então que vi o 
homem” (SARAMAGO, 1997, p.88). Ao contrário do que se espera, a tensão não termina aqui 
e se instala do início ao fim do relato, ocasionando no leitor um efeito psicológico procedente 
da perplexidade do “não-sentido”. Chama a atenção como essa crônica assume características 
de conto. Embora o tempo e o espaço não estejam definidos, há um conjunto de elementos que 
lhe dão a qualidade de uma narrativa concisa em que se pode reconhecer um conflito, uma ação, 
uma personagem e expressar a imaginação do escritor a partir de dados da realidade. 

O ponto em que o narrador vê o homem gera um jogo entre realidade e ficção. À primeira 
vista, a imobilidade daquela figura – “Os olhos, fixos, não pestanejavam” (SARAMAGO, 
1997, p.88) – leva a imaginar que não seja um ser vivo, e o comportamento hesitante do 
narrador confunde as impressões do leitor, sobretudo quando aquelas que lhe são oferecidas 
intensificam a “inumanidade” do homem observado: “O rosto de pedra parecia agora carregado 
de malevolência e ódio. E também de uma solidão sem desespero, inumana” (SARAMAGO, 
1997, p.89). Até que num lampejo do instante seguinte, a narrativa retoma um tom mais natural, 
embora a dúvida (para o leitor) não se elimine: “Proponho que se averigue o que se passa neste 
jardim. Não tarda aí a primavera, não tardam as crianças e as flores. E os namorados também, 
que vêm inventar o amor. Basta de assombrações, já é tempo de sol” (SARAMAGO, 1997, 
p.89).

Configurando-se como um traço na associação com o fantástico, a partir dessa crônica 
propõe-se a transferência do mundo do leitor para o texto em sua mais absoluta cotidianidade, 



255

O fantástico e o maravilhoso em crônicas de José Saramago
Tania Mara Antonietti Lopes

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, número 2, p. 247-263, 2021

decorrente do relato ancorado na naturalidade do narrador. Sua proximidade com o leitor 
intensifica o efeito psicológico causado pelo fenômeno insólito. Nas crônicas, especialmente 
nessa, o andamento do procedimento fantástico é delineado de modo mais explícito. O que torna 
a articulação desse procedimento plausível é a capacidade de o cronista afetar o leitor a ponto 
de convencê-lo de que aquele fato é possível. Confirmando o jogo ficcional e a transgressão da 
realidade, o objetivo do fantástico, ou pelo menos dos traços manifestados na crônica, é revelar 
uma realidade segunda encoberta pela realidade cotidiana, ampliando, assim, o modo como 
vemos as coisas.

Nesse sentido, importa apontar que o mundo representado na próxima crônica, “A 
menina e o baloiço” (SARAMAGO, 1997, p.101-103), situa-se no espaço do maravilhoso e, 
talvez, aponte para o surrealismo, pelas imagens sugeridas. “Levaram a menina ao baloiço e 
deixaram-na sozinha” (SARAMAGO, 1997, p.101). Assim tem princípio o que, a partir do 
enunciado, poderia ser um simples fato e não uma “história de fadas”. Mas a presença do 
maravilhoso se justifica logo em seguida, quando o contador da história prende a atenção do 
leitor na descrição do “baloiço”:

Tinha duas cordas altíssimas que se perdiam nas nuvens e por elas se 
enrolavam trepadeiras floridas. Havia sempre flores que se abriam e outras 
que murchavam, de maneira que as cordas pareciam viver. O assento era 
uma tábua de oiro e, como era alto, subia-se para ele por quarenta degraus de 
espuma. À volta de tudo isto havia muito silêncio e um círculo ininterrupto de 
aves brancas (SARAMAGO, 1997, p.101). 

Não há questionamento sobre a (im)possibilidade literal dessas imagens. Como exercício 
intertextual – outro procedimento já presente na prosa saramaguiana –, o cronista instala a 
narrativa no gênero maravilhoso, transitando dos primórdios para o mundo contemporâneo. 
Desse modo, a presença do balanço e todas as imagens ligadas a ele afluem para a existência do 
prodígio como um traço que atinge significativa amplitude no decorrer do relato. Não é o fato 
em si – levar a menina ao balanço e deixá-la só – que torna essa narrativa maravilhosa, mas o 
balanço e tudo o que se liga à situação descrita. “A menina começou a subir a escada, degrau a 
degrau, e quando chegou ao último e segurou as cordas houve uma grande vibração musical” 
(SARAMAGO, 1997, p.101). O que parece uma simples ação, na verdade, transfigura-se em 
algo que se aproxima do mágico e, assim, a crônica se aproxima das fábulas e das narrativas 
orais. Compreendido como crônica em sua origem, esse texto se apresenta como uma forma 
híbrida de crônica e miniconto, se assim podemos dizer. 

Sentou-se [a menina] na tábua de oiro, e no mesmo instante os degraus 
desapareceram em grandes flocos que um vento de propósito levou para longe, 
ao mesmo tempo que as aves desciam para o chão transformadas em palavras 
de despedida. A menina olhou em redor: o horizonte era circular, como de 
costume, e viam-se na distância vagas cidades que cresciam lentamente e às 
vezes desapareciam: porque o tempo, ali no baloiço, tinha outra dimensão 
e os séculos cabiam em minutos. É um grande mistério que não se explica. 
(SARAMAGO, 1997, p.101)  
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O jogo de palavras e imagens se presentifica no arranjo ficcional, pois toda essa 
representação é de uma história imaginada. Ocorre aqui não só o procedimento intertextual, mas 
um tipo de reflexão que colabora para situar o leitor no contexto espaço-temporal da narrativa, 
e mesmo que espaço e tempo não estejam definidos, a assertiva do narrador – “É um grande 
mistério que não se explica” – consolida ainda mais o jogo entre realidade e ficção. 

O encantamento do relato se sustenta enquanto a menina permanece no balanço. As 
imagens e a poesia são reproduzidas de modo que se possa imaginar a menina de cabelos “soltos 
e fulvos” que “ria porque eram seus o céu e a terra, ora um, ora outro, e porque se sentavam num 
baloiço, e as cordas dele eram floridas, embora, como ficou dito, algumas flores murchassem 
e se desprendessem [...]” (SARAMAGO, 1997, p.102). Mas a sensação de deslumbramento, 
tanto da menina quanto do leitor, logo se transforma em tensão, prefigurando a capacidade de 
variação que as relações entre o imaginário e a ficção mantêm. 

E cada vez caíam mais flores, tantas que por fim as cordas ficaram nuas e 
ásperas. Ao mesmo tempo, o movimento do baloiço foi-se tornando mais 
breve, até que as cordas se tornaram em duas colunas rígidas, verticais, 
definitivamente imóveis. A menina ainda tentou movê-las, fez todos os gestos 
necessários: impossível (SARAMAGO, 1997, p.102).   

Nesse aspecto, o leitor se torna uma peça indispensável no jogo ficcional, uma vez que o 
narrador se dilui no relato como voz que possibilita a identificação do leitor, e a manipulação 
das imagens proporciona tanto as esperanças quanto as ameaças e consequências de um mundo 
reconhecível numa narração que, em sua maior parte, se apresenta a partir do encantamento, 
dando a impressão de que seguirá desse modo até o fim. Mas essa expectativa se desfaz logo na 
conclusão, assim que um denso nevoeiro se levanta do chão e as cidades, os campos, o mar e o 
céu azul se escondem atrás dele. As imagens que sustentam o que parece um sonho se desfazem, 
acompanhando a imagem da névoa. “Era tudo uma espessa e húmida nuvem onde passavam 
murmúrios e vozes antigas. A menina tremia de frio. Não tinha medo, só frio. Estendeu os pés 
à procura dos degraus, e não havia degraus” (SARAMAGO, 1997, p.102). 

Assiste-se à transição de um mundo possivelmente imaginado para a realidade proposta 
pela ficção. O nevoeiro simboliza a transição da menina para a realidade. Uma vez que ela percebe 
a ausência dos degraus, “deixou-se escorregar da sua tábua de oiro, e caiu. Caiu lentamente, 
como em sonhos, um pouco triste e cansada” (SARAMAGO, 1997, p.103).  Nota-se aqui a 
coexistência entre o mundo referencial (cidades, campos, mar, céu, horizonte) e o maravilhoso 
(o “baloiço” mágico, acessível à menina). 

Quando chegou ao chão, ficou enrolada como um pequeno animal ou a 
casca de um fruto. O nevoeiro começou a dissipar-se devagar, rolando em 
volutas desmanchadas. Por entre elas, rompiam raios de sol. E de repente 
desapareceu. A menina olhou para cima. O baloiço lá estava, muito mais alto 
que antes, com a sua tábua de oiro e as cordas floridas. Mas não havia degraus 
(SARAMAGO, 1997, p.103). 



257

O fantástico e o maravilhoso em crônicas de José Saramago
Tania Mara Antonietti Lopes

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, número 2, p. 247-263, 2021

Evidencia-se acima o processo de naturalização e de persuasão, que confere à crônica o 
status de verdade. Trata-se da estratégia fundamental para integrar o ordinário e extraordinário, 
ou seja, o efeito de encantamento (CHIAMPI, 1980, p.36). Esse procedimento concorre para 
a linha do realismo maravilhoso, categoria literária delineada, mais tarde, em Memorial do 
convento (1980) e consolidada explicitamente em A jangada de pedra (1986). A constatação 
de que a integração entre o irreal e a realidade cotidiana não tira da crônica a característica de 
relato é exemplificada nas últimas linhas do texto: 

Então a menina sentou-se e esperou. Perto de si abria-se uma rosa com a 
paciência do tempo reencontrado. A menina aproximou o rosto da flor terrestre 
e ali ficou à espera de que a fossem buscar: porque era menina e tinha saudades 
doutra mão na sua mão (SARAMAGO, 1997, p.103). 

Se “A menina e o baloiço” se configura como um relato próximo do maravilhoso, “Alice 
e as Maravilhas” subverte essa referência, mas mantém a condição do gênero para proporcionar 
ao leitor descrições de lugares específicos e uma alegoria da passagem do tempo, tema que se 
revelou recorrente nesse tipo de crônica. A subversão já se apresenta no início da narrativa:

A história verdadeira não é bem como Lewis Carroll a contou. Nem Alice 
se chamava Alice. Não há sequer a certeza de o caso se ter passado com 
uma rapariga. Aliás, nem eu sei se a minha versão é toda ela exacta. É bom 
desconfiar do que se vê ou julga ver. (SARAMAGO, 1997, p.105).  

Em seu diálogo com o maravilhoso, o cronista altera as informações já estabelecidas 
na tradição literária. A representação verossímil desse texto é percebida no prosseguimento 
do relato, no modo como o narrador descreve – para exemplificar a desconfiança que se deve 
atribuir à realidade – os montes da Outra Banda. 

Conforme a hora e a luz, aquelas modestíssimas colinas mudam de cor e de 
perfil, como se tivessem sido transplantadas doutro mundo para a margem do 
Tejo. Há ocasiões em que as vemos como coisa que só poderia ter existido no 
paraíso terrestre. Outras vezes, assustam, ameaçam, parecem ir desabar sobre 
as águas, provocar um maremoto. Nesses momentos não duvido que o terrível 
Gato Que Ri (o sorriso de um gato é sem dúvida um espetáculo terrível) passeie 
ironicamente pela lomba dos montes transidos (SARAMAGO, 1997, p.105).  

Observamos acima a valorização da imaginação, a partir da qual se representa o real. Do 
ponto de vista proposto pelo narrador, o natural se transforma em extraordinário, produzindo 
um sentido oposto, derivado da conexão dialógica entre natural e sobrenatural para promover 
no leitor um encantamento como efeito discursivo. Assim, o “outro mundo” ou “outro lado” é 
incorporado ao cotidiano para disseminar uma ideia afim com a premissa do real maravilhoso, 
que afirma que a maravilha está na realidade. 

Na crônica em questão, o narrador problematiza a coexistência dessas ordens (real x 
irreal), dialogando com o próprio leitor e, ao mesmo tempo, colocando sob suspeita a história 
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original a partir de uma certa ironia. Após digressionar, para exemplificar as possíveis nuances 
do olhar do leitor, o narrador se volta para a história de Lewis Carroll, reivindicando que tudo 
o que acontecera com Alice – “mas seria Alice? seria rapariga?” – passou-se com a menina 
“bem acordada”. E a partir daí o narrador da crônica reconta o que considera como a história 
verdadeira, mantendo, como “concessão” a Carroll, o nome Alice.

O cenário parece ser o mesmo, mas Alice está acordada. Rema devagar durante horas, 
“como quem sabe que o tempo não tem princípio nem cabo, e muito menos medida”. Encontra 
uma ave azul (talvez essa seja uma menção ao pássaro Dodô), mas, ao contrário do que teria 
ocorrido, e para “desiludir os apreciadores do maravilhoso”, Alice e a ave não se falam. E 
desejando “que Lewis Carroll tivesse visto o rosto de Alice insolentemente acordado”, o 
narrador confessa que de “menos real só houve este pormenor: durante longos minutos o barco 
navegou no azul das penas da ave” (SARAMAGO, 1997, p.105).

Em sequência à cena do barco, Alice desembarca e se deita sob a sombra de uma árvore. 
Se na história de Carroll a menina “estava começando a ficar muito cansada de estar sentada [...] 
na ribanceira, e de não ter nada que fazer”6, na de Saramago, tanto tempo esteve Alice “entre a 
erva que a escondeu”, que “passou a fazer parte da paisagem”, o que justifica duas “alvéolas”7 
terem pousado bem próximas da menina, “sem medo ou curiosidade”, fato que surpreende o 
narrador: “Há realmente casos extraordinários”. (SARAMAGO, 1997, p.106). 

A cena com as pequenas aves se estende lentamente por imagens que remetem à 
“surrealidade” da narrativa original, ao mesmo tempo que se misturam ao modo de narrar 
específico de José Saramago, uma vez que parece possível identificar a voz do cronista/
autor disseminada nas descrições. E se o leitor espera que apareça um coelho para conduzir 
Alice ao reino encantado, deve perder as esperanças, visto que “de repente, no outro lado da 
clareira, apareceu um rapaz (se estou a falar de Alice)” (SARAMAGO, 1997, p.107). Assim, 
a “estabilidade antiga” reproduz o tempo presente da crônica, em que tudo o que até então se 
configurava como literal na voz do cronista ganha “significados místicos” e se torna símbolo do 
“tempo agora irreversível”. Em outras palavras, tudo acontece sem a necessidade de explicação, 
uma vez que a causalidade difusa consequente da descontinuidade mencionada é produto da 
“causalidade mágica” proposta por Irlemar Chiampi (1980, p.61). 

Ninguém soube mais de Alice e do rapaz. Há quem diga (e eu acredito) que 
andam pelo mundo a ensinar qualquer coisa que as pessoas não entendem 
muito bem. Mas depois de eles se afastarem, essas pessoas ficam pensativas 
e olham pela janela, talvez à espera do pássaro azul, enquanto o sangue lhes 
vai murmurando dentro das veias, como um rio. O último comunicado oficial 
diz que estão a dar-se grandes transformações (SARAMAGO, 1997, p.107). 

6   Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2009. p.13
7   Segundo o Dicionário Houaiss, trata-se de ave encontrada na Europa, Ásia e norte da África, 
conhecida por nós como lavandeira.
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Nessa transição do irreal para o real (dentro da ficção), nessa “retórica de passagem”, 
para evitar a contradição entre os elementos naturais e sobrenaturais, suspende-se a dúvida 
(CHIAMPI, 1980, p.81). Desse modo, a percepção (pelo leitor) da proximidade entre o real e o 
irreal resulta no efeito de encantamento, graças à revelação de uma causalidade onipresente. A 
partir da última frase do texto citado, tem-se a confirmação de que o extraordinário, a maravilha, 
não substitui a realidade. Há uma combinação harmônica de uma realidade regida por leis 
empíricas com a representação do maravilhoso. 

Enfim, entre as crônicas de A Bagagem do Viajante que se qualificam no gênero do 
maravilhoso e do real maravilhoso, trataremos da primeira: “O lagarto”, cuja introdução se 
apresenta sob a problematização do próprio gênero narrativo ao qual se oferece. Assim o 
narrador principia: “De hoje não passa. Ando há muito tempo para contar uma história de 
fadas, mas isto de fadas foi chão que deu uvas, já ninguém acredita, e por mais que venha jurar 
e trejurar, o mais certo é rirem-se de mim” (SARAMAGO, 1996, p.77). Há, nesse aviso, um 
pacto de verossimilhança do cronista com o leitor, buscando uma neutralização da censura, 
imposta por modelos culturais institucionalizados. E logo o narrador dispara: “A história é de 
fadas. Não que elas apareçam (nem eu o afirmei), mas que história há-de ser a deste lagarto que 
surdiu no Chiado? Sim, apareceu um lagarto no Chiado” (SARAMAGO, 1996, p.77).   

Efetua-se nesse relato a forma discursiva característica do discurso do real maravilhoso, 
cujos acontecimentos e esferas de ação – representados aqui, respectivamente, pelo lagarto e 
o Chiado – se organizam a partir de elementos que garantem a coesão textual. Os parágrafos 
seguintes oferecem ao leitor descrições detalhadas do lagarto (“Era um animal soberbo”) 
explicitando o que ele causou às pessoas (“Gentes e carros, tudo parou”), e, deste modo, 
facultando ao relato sua natureza cotidiana. “Os transeuntes ficaram a olhar de longe, e alguns, 
mais nervosos, meteram pelas ruas transversais, disfarçando, dizendo consigo próprios, para 
não confessarem a cobardia, que a fadiga, lá diz o médico, causa alucinações” (SARAMAGO, 
1996, p.77).   

É interessante notar a tonalidade coloquial do discurso de narrador, o que lhe permite 
aproximar-se mais claramente do leitor. 

Claro que a situação era insustentável. Um lagarto parado, uma multidão pálida 
nos passeios, automóveis abandonados em ponto morto — e de repente uma 
velha aos gritos. Nem foi preciso mais nada. Num ápice a rua ficou deserta, os 
lojistas correram as portas onduladas, e uma rapariga que vendia violetas (era 
o tempo delas) largou o cesto, e as flores rolaram pelo chão, de tal maneira 
que fizeram em volta do lagarto um círculo perfeito, como uma grinalda de 
aromas. O animal não se mexeu. Agitava devagar a cauda e erguia a cabeça 
triangular, farejando (SARAMAGO, 1996, p.77-78).  

O cronista lança mão do realismo maravilhoso ao relatar um acontecimento que parece 
comum, mas que afeta o referido leitor como membro de uma comunidade desejável. A “multidão 
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pálida” compartilha o horror ao “lagarto parado” e, unida em sintonia, foge. Entre comentários 
triviais sobre o que deveria ser feito e a narração do que se fazia para resolver a (supostamente) 
inusitada situação, o cronista, anunciando que a “história está quase a acabar”, chega “ao ponto 
em que as fadas intervêm, embora por manifestação indirecta”. Em meio a baionetas e agulhetas, 
ao ataque dos carros roncando e a pessoas opinando e aconselhando, o lagarto, “de repente (por 
intervenção das fadas, não esqueçam), se transformou numa rosa rubra, cor de sangue, pousada 
sobre o asfalto negro, como uma ferida na cidade” (SARAMAGO, 1996, p.78).   

Por meio do efeito de encantamento, tem-se restituída a função comunitária da leitura, ou 
seja, a ampliação da esfera de contato social, assim como os horizontes culturais do leitor. Sob 
esse aspecto, pode-se interpretar a manifestação do verso dado pelo narrador como a capacidade 
de o autor dizer a atualidade a partir de um projeto de comunhão social e cultural. 

Já a “História do rei que fazia desertos” é uma narrativa que poderia ser genuinamente um 
conto maravilhoso se, entre outros detalhes, também não se apresentasse como uma crônica. 
Do início ao fim, o texto segue a estrutura do conto maravilhoso, começando pela expressão 
indicativa do gênero. “Era uma vez um rei que nascera com um defeito no coração e que vivia 
num grande palácio (como sempre costumam ser os palácios dos reis), cercado de desertos por 
todos os lados, menos por um” (SARAMAGO, 1996, p.89, grifos meus).  

Essa crônica/conto maravilhoso apresenta a uniformidade específica proposta por 
Vladimir Propp (1978), sobretudo no que se refere às partes estruturais em torno das quais o 
tema se constrói. Trata-se de um rei fazedor de desertos que, “[s]eguindo o gosto da mazela 
com que viera ao mundo, mandara arrasar os campos em redor do palácio, de tal maneira que, 
assomando pela manhã à janela do seu quarto, podia ver desolação e ruínas até ao fim e ao fundo 
do horizonte” (SARAMAGO, 1996, p.89)8. Em seguida a essas primeiras informações sobre a 
personagem, as partes que constituem o texto adquirem relação entre si e à história como um 
todo. Estruturalmente, o relato é dividido em sete parágrafos – nos quais se desenvolvem as 
ações desse rei – separados por dois versos que se repetem ao final de cada um deles: “E quem 
isto ler e não for contar,/ Em cinza morta se há-de tornar”; em relação à esfera de ação que 
define a função (sete ao todo) da personagem, o rei se caracteriza como o antagonista/agressor, 
uma vez que “fazer desertos” significa destruir o mundo que o cerca. 

A cada parágrafo, as ações destruidoras do rei se intensificam, seguindo o padrão do 
conto maravilhoso, que se caracteriza pela apresentação dessas ações/funções em determinada 
ordem de sequência, de modo a que ela não se altere. Nessa crônica/conto, a ordem das funções 
não muda. Entretanto, no terceiro parágrafo, há a expectativa de passagem de uma função para 
outra, designada por Propp como “movimento” do conto, uma vez que o desenrolar da ação 
parte de uma situação de malfeitoria, passando por uma função intermediária e terminando em 
outra função designada para o desfecho. 

8   Esse rei parece estar nas antípodas do rei do conto “Refluxo”, porque se cerca da morte enquanto o 
outro procura evitá-la a todo custo, escondendo-a.
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Em meio à destruição ordenada pelo rei, surge uma imagem inesperada: “Foi então que 
apareceram à vista os troncos degolados das árvores, as pequenas culturas e, num extremo, uma 
casa toda coberta de campainhas azuis” (SARAMAGO, 1996, p.90). Subvertendo a estrutura 
do conto maravilhoso, cuja análise significaria determinar um movimento que confluísse para 
um desfecho mais favorável, em que a imagem da casa modificasse o “coração defeituoso” do 
rei, revertendo o extermínio da vida circundante, não se estabelece nessa narrativa o movimento 
que caracteriza a mudança de uma função para outra, ou seja, o antagonista/agressor não será 
transformado em herói e a sua maldade será mesmo intensificada.  

Para o malicioso coração do rei, o mundo chegara finalmente à perfeição. E o 
soberano preparava-se já para voltar, feliz, ao palácio, quando dos escombros 
da casa saiu um vulto que começou a caminhar sobre as cinzas das árvores. 
Era talvez o dono da casa, o cultivador do chão, o levantador das espigas. E 
quando este homem andava, cortava a vista do rei e trazia o horizonte para ao 
pé do palácio, como se fosse sufocar (SARAMAGO, 1996, p.90).  

Verifica-se aí um segundo momento em que se espera a presença do “movimento” na 
estrutura do conto. Já não se trata apenas da paisagem existente e sim da aparição de um homem, 
que se poderia configurar como um elemento de transformação, Entretanto, mais uma vez, a 
expectativa se quebra.

É interessante notar como essa crônica/conto, ao mesmo tempo que transporta para o tempo 
presente uma forma tradicional, mantendo aparentemente sua essência, também a modifica. 
Nesse caso, a transformação se dá no significado do conto. Segundo André Jolles (1976), o 
conto narra como as coisas deveriam acontecer, satisfazendo, com isso, as expectativas do leitor 
e contrariando o universo real, onde nem sempre as coisas acontecem da forma desejada. Na 
“História do rei que fazia desertos”, contudo, acontece o oposto e, por essa razão, ressalta-se 
aqui a habilidade do escritor em dar forma artística ao conto maravilhoso, transfigurando-o em 
crônica e atribuindo-lhe as peculiaridades do gênero. Lançando mão do conto enquanto forma 
simples – segundo definição de André Jolles –, José Saramago interfere no modelo e torna o 
conto maravilhoso num “conto” literário, atualizando-o. 

Em “O rato contrabandista”, o engenho do escritor se revela na apresentação da crônica a 
partir da fábula. O cronista manipula essa forma narrativa conscientemente e, em determinado 
momento, promove uma segunda interpretação no que diz respeito ao gênero. Assim, na introdução 
da crônica, apresenta-se ao leitor uma explicação terminológica, evidenciando o trabalho 
metaficcional do narrador, em outras palavras o contador de estória interferindo no discurso.

Segundo os dicionários, fábula é uma “pequena composição de forma poética 
ou prosaica, em que se narra um facto alegórico, cuja verdade moral se 
esconde sob o véu da ficção, e na qual se fazem intervir as pessoas, os animais, 
e mesmo as coisas inanimadas”. Se a laboriosa explicação está correcta, então 
esta crónica é uma fábula, embora, desde já o declaro, não seja meu propósito 
esconder aqui qualquer verdade moral (SARAMAGO, 1996, p.93). 
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Percebe-se que a realidade e a ficção, seguindo as normas do conto maravilhoso e das 
formas que dele derivam, não têm limites precisos, uma vez que, contrariando sua primeira 
declaração, o narrador detém o leitor com o seguinte aviso: “Decido portanto que isto não é 
uma fábula: não é alegórico o facto narrado, e quanto à verdade moral, já disse. Aliás, nem 
vejo como um pobre rato poderia aguentar com tanta literatura e tão pesada responsabilidade” 
(SARAMAGO, 1996, p.93). Assiste-se aí à literalização da fábula e ao desmascaramento do 
narrador, com a problematização do ato produtor da ficção que promove uma nova visão sobre 
o real. Utilizando uma fábula que não é uma fábula, o cronista pretende lançar a discussão sobre 
um problema das fronteiras dos gêneros:

Este rato (se ainda não foi morto) vive na fronteira. Qual fronteira?, pergunta 
o leitor, abrindo o mapa do mundo. Numa fronteira, respondo eu, evasivo, 
e continuo: é um pequeno rato do campo que o acaso das gerações, dos 
acasalamentos e de certas antigas migrações fez nascer na fronteira, não se 
sabe de que lado (SARAMAGO, 1996, p.93). 

Visto desse modo – e suspendendo qualquer leitura alegórica no que diz respeito à 
fronteira –, o critério de verossimilhança se vincula à significação, e a “verdade” do discurso 
narrativo, nesse caso, independe da vinculação a qualquer referente. Aproveitando a discussão 
que remete à definição de um gênero, note-se que a crônica não é um gênero sólido, o que torna 
possível a José Saramago dar-lhe uma feição literária, além de empregar no texto um matiz de 
denúncia. Assim, o relato segue descrevendo “incidentes fronteiriços” entre dois países que 
disputam a “nacionalidade” de um rato, acusado de contrabando quando as negociações entre 
os dois países fogem ao controle. O mundo fictício do narrador é imposto ao leitor de forma a 
conduzi-lo a partilhar o sistema de valores contido nesse mundo. Essa manipulação de distância 
(narrador-leitor) só é possível, no caso da crônica, por causa de um narrador capaz de moldar o 
discurso pelas intervenções e manejo do conhecimento total da matéria narrada. 

As crônicas selecionadas para este artigo manifestam traços do maravilhoso que 
posteriormente tiveram enorme expressão na ficção saramaguiana, como em Memorial do 
convento, A jangada de pedra, O ano da morte de Ricardo Reis, Intermitências da morte, assim 
como sinais do fantástico, que se estenderam em romances como Ensaio sobre a cegueira e O 
homem duplicado, confirmando a hipótese de que esses gêneros já se encontravam nos textos 
primeiros do autor como projeto estético para a ficção posterior.
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