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RESUMO

Neste artigo apresenta-se uma reflexdo retomando aspectos pertinentes a escrita autobiografica
nos Cadernos de Lanzarote de José Saramago, correspondentes ao periodo de 1993 até¢ 1997,
conectando elementos memorialisticos prenunciadores de sua obra As pequenas memorias,
publicada em 2006. No caso, os registros cotidianos que caracterizam o modelo dos diarios
sdo marcados por elementos de subjetividade quando, em muitos momentos, o autor recorda
sua infancia e sua relagdo com a familia refletindo sobre o presente e revelando a pretensao de
converter suas lembran¢as em uma obra de base memorialistica. Dessa forma, constroi-se uma
relacdo entre a escrita de si nos diarios e suas conexdes literarias guiadas pelo espaco da memoria
integrando passado (sua infancia e origem familiar), presente (os relatos cotidianos dos diarios)
e futuro (a inspiracao para as memorias) que se justificam nas proprias reiteragdes feitas pelo
autor nos diarios. Assim, os Cadernos apresentam marcas subjetivadas extrapolando a condi¢ao
meramente autobiografica ao configurar uma narrativa sublimada por suas recordagdes. Nesse
intuito, a investigagdo traz um breve paralelo entre a escrita de si € 0 espago da memoria como
condi¢do de criacdo literaria ao interligar os Cadernos de Lanzarote e As pequenas memorias.
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ABSTRACT

This article examines José Saramago’s autobiographic writing in Diaries of Lanzarote
between the period of 1993 and 1997, in connection to foreshadowing use of memory in Small
Memories, from 2006. The daily entries that characterize the journals’ model are marked by
elements of subjectivity, as when Saramago remembers his childhood and his relationship
with his family, reflecting on the present and revealing a desire to convert his memories into
a memoir-based work. In this way, a relationship between the self-writing of the diaries and
their literary connections is constructed, guided by the space of memory, integrating past (the
author’s childhood and family origins), present (tze daily journals) and future (the memories’
inspiration)—justified by the very reiterations made by the author in the journals. Thus, the
Diaries present subjective marks, extrapolating from the merely autobiographical to create a
narrative sublimated by memories. This investigation proposes a parallel between the act of
writing per si and the space of memory as a condition for literary creation unifying both of
Saramago’s pieces, Diaries of Lanzarote and Small Memories.
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A escrita da vida: diario e memorias

Os Cadernos de Lanzarote \e Cadernos de Lanzarote II constituem os didrios de José
Saramago em duas publicagdes, a primeira referindo-se aos anos de 1993 até 1995 (diarios
I — IIT) e a segunda aos anos de 1996 e 1997 (diarios IV —V), em que se desvelam o universo
literario do autor compondo seu cotidiano, sendo o leitor, por meio dessa interagdo, envolto nas
mais diversas situagdes vivenciadas por ele. Assim, entre os relatos dos seus compromissos
sociais e pessoais, das suas relacdes com grandes personalidades da época e grandes escritores,
dos seus anseios para criagdes futuras e do seu convivio com a companheira Pilar del Rio,
configuram-se os registros diarios integrados as linhas memorialisticas. Em suas palavras de 22
de maio de 1994, o autor corrobora esse sentido autorreferencial da memoria: “Para isso serve
a memdria, para conservar vivos 0s que o mereceram, a lembranca de um bom homem. Que é&,
no fim de todas as contas, o tnico que vale a pena ter sido” (SARAMAGO, 1998, p. 296-297).
Nesse intuito autobiografico, descobre-se, de acordo com Molloy, o sentido do eu na escrita de
si: “[...] mais modestamente, quais as fabulacdes a que recorre uma escrita de si em um certo
espago, em um certo tempo € em uma certa linguagem, € o que estas fabulagdes nos dizem
sobre a literatura e a cultura a que pertencem” (MOLLQOY, 2003, p.14). No caso da escrita
de si nos didrios de Saramago, a constru¢ao autobiografica alia-se ao espago da memoria que,
com sua poténcia participativa, reconstroi os fatos do presente pela contaminacao subjetiva da

recordagdo. Nesse universo autobiografico, Blanchot aponta que:

o diario intimo, que parece tdo livre de forma, tdo ddcil aos movimentos
da vida e capaz de todas as liberdades ja que pensamentos, sonhos, fic¢des,
comentarios de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo
lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, ¢ submetido a uma clausula
aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendario. (BLANCHOT,
2013, p. 270).

Embora a cronologia tradicional marque o registro dos acontecimentos, o que ocorre, em
muitos momentos retomados nos Cadernos, ¢ uma narrativa memorialistica reconstruindo uma
nova historia de si por meio das lembrangas que se vao configurando aos relatos de cada dia. Os
Cadernos atuam dessa forma, como se fossem pretextos para reflexdes sobre as mais distintas

circunstancias, tal como afirma o autor em 2 de fevereiro de 1994:

Habitamos fisicamente um espago, mas, sentimentalmente, habitamos uma
memoria. Quando precisei descrever o ultimo ano da vida de Ricardo Reis,
tive de voltar atras cinquenta anos da minha vida para imaginar, a partir das
minhas recordagdes daquele tempo, a Lisboa que teria sido a de Fernando
Pessoa, sabendo de antemio que em pouquissimo poderiam coincidir duas
ideias de cidades tdo diferentes; a do adolescente que eu fui, fechado na sua
condi¢ao social e na sua timidez, e a do poeta licido e genial que frequentou,
como seu direito de natureza, as regides mais altas do espirito. (SARAMAGO,
1998, p. 207).
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A retomada do passado ¢ marcante para a escrita de si, pois, mesmo que o diario esteja
comprometido com os registros cronoldgicos, ocorre o resgate de acontecimentos passados
inseridos no presente ou influenciadores das experiéncias e reflexdes relatadas. A construgao
memorialistica nesse contexto ocorre de forma que, segundo Sarlo, “[...] o tempo apropriado da
lembranga ¢ o presente: isto €, o unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do
qual a lembranca se apodera, tornando-o proprio” (SARLO, 2007, p.10, grifos da autora), fato

que compactua com as ideias do autor no registro de 24 de fevereiro de 1995:

Para mim, filosoficamente (se posso ter a pretensdo de usar tal palavra), o
presente ndo existe. S6 o tempo passado ¢ que é tempo reconhecivel — o tempo
que vem, porque vai, ndo se detém, ndo fica presente. Portanto, para o escritor
que eu sou, ndo se trata de <<recuperar>> o passado, ¢ muito menos de querer
fazer dele licao do presente. O tempo vivido (e apenas ele, do ponto de vista
humano, ¢ tempo de facto) apresenta-se unificado ao nosso entendimento,
simultaneamente completo e em crescimento continuo. Desse tempo que assim
se vai acumulando ¢ que somos o produto infalivel, ndo de um inapreensivel
presente. (SARAMAGO, 1998, p. 490-491, grifos do autor).

Nos Cadernos, o “produto infalivel” pode ser entendido como o espaco da memoria
reconstituido por meio dos relatos cotidianos povoados de lembrancas em que, segundo
Assmann (2011), no ambito da recordacdo, prevalece o sentido de ‘poténcia (vis)’ em que se
realiza um deslocamento entre o que foi arquivado e sua recuperagao, ou seja, o ato de recordar

ndo ¢ deliberado e se integra as experiéncias pessoais, assim:

A recordagdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre comega do
presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento, uma deformacao,
uma distor¢do, uma revaloragao e uma renovacao do que foi lembrando até o
momento de sua recuperagao. (ASSMANN, 2011, p.33-34).

Dessa forma, na configuragdo dos Cadernos, o que se estabelece ¢ uma narrativa do ’eu’
diferenciada, pois nao ¢ possivel destitui-la da criacao subjetivada pela memoria do autor e,
ao mesmo tempo, nela esta contida a veracidade de uma vida por sua condi¢ao autobiografica,
como aponta Saramago em 2 de fevereiro de 1995: “Por muito que se diga, um diario ndo ¢ um
confessionario, um diario ndo passa de um modo incipiente de fazer ficcdo” (SARAMAGO,
1998, p.471). Assim, percebe-se neste “modo incipiente de fazer fic¢do” a composi¢ao
subjetivada dos aspectos autobiograficos resgatados pelo que se recorda durante o relato atual,

ou seja, a consolidacao do espago da memoria.

No caso mais especifico dos escritores de obras ficcionais que se enveredaram pelos
caminhos da composi¢do diaristica, caracteriza-se um compromisso que, muitas vezes, esta
relacionado as lembrangas de aspectos presentes em suas obras, como coloca o autor em 13 de

janeiro de 1995:
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A experiéncia pessoal e as leituras so6 valem o que a memoria tiver retido delas.
Quem tenha lido com alguma ateng@o os meus livros sabe que, para além das
historias que eles vao contando, o que ali ha é um continuo trabalho sobre os
materiais da memoria, ou, para dizé-lo com mais precisao, sobre a memoria
que vou tendo daquilo que, no passado, j4 foi memoria sucessivamente
acrescentada e reorganizada, & procura de uma coeréncia propria em cada
momento seu e meu. Talvez essa desejada coeréncia s6 comece a desenhar um
sentido quando nos aproximamos do fim da vida e a memoria se nos apresenta
como um continente a redescobrir. (SARAMAGO, 1998, p. 457-458).

Em 11 de fevereiro de 1994, ao receber o prémio pela adaptagao de In Nomine Dei, obra
teatral langada em 1993, o autor reacende a importancia da memoria em sua representatividade
quando diz que: “Somos a memoria que temos e a responsabilidade que assumimos. Sem
memoria ndo existimos, sem responsabilidade talvez ndo meregcamos existir (SARAMAGO,
1998, p.237). Essa memoria que se revela em seus didrios compde a sua identidade e um
processo de autorrevelacdo por meio da escrita em que, de acordo com o pensamento de
Lejeune: “O diario € um espago onde o eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia
protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo
real” (LEJEUNE, 2008, p. 262).

No contexto dos diérios, o teor ficcional consolida-se por meio das recordagdes que,
muitas vezes, sao suscitadas pela emocao ou por sentimentos diversos e, por isso, subjetivadas
em sua reconstituicdo compondo uma possivel leitura sobre o que se entende por realidade, como
afirmou o autor, em uma conferéncia que apresentou em 10 de mar¢o de 1994 e que chamou
de Leituras e Realidades: “o que quis dizer foi que, ndo podendo saber o que &, realmente, a
realidade, o que vamos fazendo sdo meras ‘leituras’ dela, ‘leituras de leituras’, infinitamente.
Arte e Literatura sdo ‘leituras’ (SARAMAGO, 1998, p.246, grifos do autor). Dessa forma,
consolida-se a integracao do espago literdrio no campo da memoria como configura Pereira:
“A memoria desvela-se, desse modo, como um caleidoscopio incessante e complexo, no qual
o texto literario apresenta-se como um potente participante, ao contribuir para 0 movimento
permanente de reconstru¢do das vias organizadoras de memorias” (PEREIRA, 2014, p. 345).
No passado suscitado pelas lembrangas aparece como uma forma de retomar suas origens e
reconstitui-las, por isso, a importancia em trazé-lo na sua figura de menino:

As autobiografias geralmente sdo relatos sobre a vida adulta, mas a mim
interessa-me reconstituir pela memoria o mundo daqueles anos e a crianga
que nesses anos cresceu. Digo as vezes que nao concebo nada tdo magnifico
e tdo exemplar como irmos pela vida levando pela mao a crianga que fomos,
imaginar que cada um de nds teria de ser sempre dois, que fossemos dois
pela rua, dois tomando decisdes, dois diante das diversas circunstancias
que nos rodeiam e provocamos. Todos iriamos pela mao de um ser de sete
ou oito anos, ndés mesmos, que nos observaria o tempo todo e a quem ndo
poderiamos defraudar. [...] Creio que indo pela vida dessa maneira talvez
ndo cometéssemos certas deslealdades ou traigdes, porque a crianga que nos
fomos nos puxaria pela manga e diria: “Nao fagas isso”. Evidentemente, isto
¢ uma fantasia de escritor, que para isso € que os escritores servem, mas ao
mesmo tempo poderia ser uma filosofia de vida. (SARAMAGQO, 2013, p. 46).

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, nimero 2, p. 264-276, 2021

267



Cadernos de Lanzarote e As pequenas memorias: José Saramago e as interagoes...
Margarete Santos

Assim, pode se perceber a intencdo do autor em explorar suas lembrancas da infancia e
adolescéncia as quais, muitas vezes mencionadas nos didrios, ja revelam o intuito de criar uma
obra com esse perfil e vai, gradativamente, tornando inspiracdo para a sua futura producao
como aponta ao justificar essa relacdo com a escrita dos Cadernos: “Bem vistas as coisas, sou
s6 a memoria que tenho, e esta ¢ a historia que conto” (SARAMAGO, 1998, p. 27). Dessa
maneira, a discussdo que se propde evidencia alguns pontos marcantes desse caminho entre
diadrio e memoria, mais precisamente, resgatando nos relatos cotidianos a figuragdo criativa
do livro de memorias que se faz impulsionada pelas acentuadas lembrangas do autor sobre
sua infancia e adolescéncia, ou seja, como se registram nos Cadernos algumas recordagoes

integradas a criacao de As Pequenas Memorias.

Do Livro das Tentacoes para As Pequenas Memdrias

Nos registros cotidianos dos Cadernos € recorrente as referéncias sobre os momentos de
inspiracao literaria em que Saramago nos propicia uma rica experiéncia sobre o seu processo de
criacdo ficcional. No caso especifico da relacio entre suas recordagdes e a composi¢cdo de uma
obra memorialistica, o autor faz suas primeiras referéncias ao pretendido Livro das Tentagoes
e a sua inten¢do de retomar a infancia pelas rédeas das lembrangas, como assim registra em 19
de agosto de 1993:

[...] passo com toda facilidade destes Cadernos, também destinados a serem
livro, ao Ensaio sobre a Cegueira, e deste ao Livro das Tentagdes, embora, no
ultimo caso, se trate mais de registrar, por enquanto sem grande preocupagio
de sucessdo cronoldgica (porém, com um irresistivel frenesim), casos e
situacdes que, postos em movimento por uma poténcia memorizadora que me
assombra por inesperada, se precipitam para mim como se irrompessem de
um quarto escuro ¢ fechado onde, antes, nao tivessem podido reconhecer-
se uns aos outros como passado de uma mesma pessoa, esta, ¢ agora se
descobrem, cada um deles, condi¢do do outro, e, todos eles, de mim. E o mais
assombroso ¢ a nitidez com que, letra a letra, se estdo reconstituindo na minha
cabega as palavras e os rostos, as paisagens ¢ os ambientes, 0S nomes € 0s sons
desse tempo longinquo que foi o da minha infancia, da minha meninice, até a
puberdade. (SARAMAGO, 1998, p. 104-105, grifos nossos).

Pelos registros dos seus diarios, Saramago menciona O Livro das Tentagoes, pensando em
1993, que veio a se transformar na obra As Pequenas Memorias, publicada em 2006, na qual o
autor resgata suas primeiras lembrancas da infancia até a adolescéncia. Assim, inicialmente, o
titulo e as pretensdes de compor o regaste das memorias eram outros, sendo a inspiracdo o quadro

de Hyeronimus Bosh sobre as Tenta¢ées’ com a imagem de Santo Ant3o, com o qual o autor

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, nimero 2, p. 264-276, 2021

268



Cadernos de Lanzarote e As pequenas memorias: José Saramago e as interagoes...
Margarete Santos

deparou-se no museu da Universidade de Yale em 25 de abril de 1994, e fez o seguinte registro:
“[...] fui 14 encontrar uma pintura mais para colocar no meu museu particular do <<quadro mais
belo do mundo>>: um Santo Antdo tentado pelo Diabo do Mestre da Observancia, que andou
a pintar em Siena pelos meados do século XV’(SARAMAGO, 1998, p. 544, grifos do autor).
Nas reminiscéncias narradas em As Pequenas Memorias, o autor revela essa relagdo com O
livro das Tentagoes como titulo inicial da obra, pretendendo “mostrar que a santidade, essa
manifestagdo ’teratoldgica’ do espirito humano capaz de subverter a nossa permanente e pelos
vistos indestrutivel animalidade, perturba a natureza, confunde-a, desorienta-a”(SARAMAGO,
2006, p. 32), e presumindo que mesmo as similaridades de suas tentagdes de ser mundano com as
de Santo Antdo ndo caberiam a “[...] um simples repositorio de recordacdes a que, obviamente,
conviria um titulo mais proporcionado [...](SARAMAGO, 2006, p.34), proclamou o titulo
oficial: “[...] Tera sido entdo por essa razao que este livro mudou de nome e passou a chamar-se
As Pequenas Memodrias. Sim, as memorias pequenas, de quando fui pequeno, simplesmente”
(SARAMAGQO, 2006, p.34). Dessa forma, ainda embrionaria nos Cadernos, a ideia de uma obra
especificamente de memorias aparece sobrepondo o desejo das revelagdes intimas de um jovem
e, gradativamente, transforma-se na vontade inerente de traduzir as primeiras recordagdes de

sua origem e de seus familiares.

Nesse sentido, o que temos em As Pequenas Memorias, demarcando sua possibilidade
de criagdo nos Cadernos, ¢ a constru¢do memorialistica compreendida entre o periodo da
infancia até¢ a adolescéncia, apresentando um didlogo entre a velhice e a juventude em que
se reconfiguram as imagens do passado, como assim o autor apresenta nas suas primeiras
abordagens de rememorizagao:

A crianga que eu fui ndo viu a paisagem tal como o adulto em que se tornou
seria tentado a imagina-la desde a sua altura de homem. A crianca, durante
o tempo que o foi, estava simplesmente na paisagem, fazia parte dela, ndo a
interrogava, ndo dizia, nem pensava por estas ou outras palavras: “Que bela
paisagem, que magnifico panorama, que deslumbrante ponto de vista!”.(
SARAMAGO, 2006, p. 13, grifos do autor).

A experiéncia de recompor a escritura do passado aparece nas suas marcas de teor subjetivo

reconstituindo recordacoes e reminiscéncias de uma memoria de vida como revela o autor:

As vezes pergunto-me se certas recordagdes sdo realmente minhas, se nio
serdo mais do que lembrangas alheias dos episddios de que eu tivesse sido
actor inconsciente ¢ dos quais s6 mais tarde vim a ter conhecimento por
me terem sido narrados por pessoas que neles houvessem estado presentes.
(SARAMAGQO, 2006, p.63).
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Nesse caminho, em muitos momentos dos diarios, demarca-se a memoria como fator
essencial para reviver o passado, embora sempre tenha certa liberdade de se guiar pelas
recordagdes mais sensiveis, ela se apresenta em confluéncia com o presente e vai delineando
a reconstitui¢do de uma historia ou o que € relembrado e declarado sobre momentos vividos.
Nesse ambito, em um dos seus relatos iniciais dos Cadernos, datado de 7 de maio de 1993, o
autor define essa relacdo com a memoria que guia sua narrativa: “A memoria ¢ um espelho
velho, com falhas no estanho e sombras paradas: hd uma nuvem sobre a testa, um borrdo no
lugar da boca, o vazio onde os olhos deviam estar” (SARAMAGO, 1998, p.32). E, ainda,
metaforicamente complementa esta ideia de inconsisténcia e reconstrucao:

A memoria € também uma estatua de argila. O vento passa e leva-lhe, pouco
a pouco, particulas, graos, cristais. A chuva amolece as fei¢des, faz descair
os membros, reduz o pescogo. Em cada minuto, o que era deixou de ser, e
da estatua nao restaria mais do que um vulto informe, uma pasta primaria, se
também em cada minuto ndo fossemos restaurando, de memoria, a memoria.
A estatua vai manter-se de pé, ndo € a mesma, mas nao € outra, como 0 ser
vivo ¢, em cada momento, outro ¢ 0 mesmo. (SARAMAGO, 1998, p.32).

Essa inten¢do do autor aparece em muitos momentos de As Pequenas Memorias, tendo
como um dos exemplos, as lembrancgas das paisagens de Azinhaga retomadas em um comentario
inicial sobre um poema que escrevera: “Muitos anos depois, com palavras do adulto que ja era, o
adolescente iria escrever um poema sobre esse rio — humilde corrente de 4gua hoje poluida e mal
cheirosa — em que se tinha boiado e por onde havia navegado” (SARAMAGO, 2006, p.14). Dessa
maneira, com o titulo de Protopoema, o autor transcreve no contexto do livro, integralmente, o
longo poema configurando a fluidez da memoria em imagens liricas como se segue:

Do novelo emaranhado da memoria, da escuriddo dos nés cegos, puxo um
fio que me parece solto./ Devagar o liberto, de medo que se desfaga entre os
dedos./ E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos, ¢ tem a macieza
quente do lodo vivo./ E um rio./ Corre-me nas maos, agora molhadas./ Toda a
agua me passa entre as palmas abertas, e de repente ndo sei se as aguas nascem
de mim, ou para mim fluem./ continuo a puxar, ndo j& memoria apenas, mas
préprio corpo do rio./ Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também os
barcos € o céu que os cobre, e os altos choupos que vagarosamente deslizam
sobre a pelicula luminosa dos olhos./ Nadam me peixes no sangue e oscilam
entre duas aguas como apelos imprecisos da memoria./ Sinto a forcados
bragos e a vara que os prolonga./ Ao fundo do rio ¢ de mim, desce como um
lento e firme pulsar de coragdo./ Agora o céu esta mais perto ¢ mudou de
cor./ E todo ele verde e sonoro porque de ramo em ramo acorda o canto das
aves./ E quando num largo espaco o barco se detém, o meu corpo despido
brilha debaixo do sol, entre o esplendor maior que acende a superficie das
aguas./ Ai se fundem numa s6 verdade as lembrangas confusas da memoria
e o vulto subitamente anunciado do futuro./ Uma ave se nome desce donde
ndo sei e vai pousar calada sobre a proa rigorosa do barco./ Imovel, espero
que toda a dgua se banhe de azul e que as aves digam nos ramos por que sao
altos os choupos e rumorosas a s suas folhas./ entdo, corpo de barco e de rio
na dimensdo do homem, sigo adiante para o fulvo remanso que as espadas
verticais circundam./Ad, tr€s enterrarei a minha vara até a pedra viva./ Havera
o grande siléncio primordial quando as maos se juntarem as maos./ Depois
saberei tudo. (SARAMAGQO, 2006, p.14-15).
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Nesse poema de grande potencial metaforico, Saramago constitui em imagens eloquentes
e sinestésicas uma interacdo entre a memoria e o rio de sua infincia enquanto o homem e o rio/
natureza fundem-se em plenitude como se, assim, ele pudesse retomar a infancia e nela viver
tudo o que recorda. Sua transcri¢do nas paginas do livro de memorias corrobora para a profunda
poeticidade que envolve as lembrangas desveladas do mundo do menino/jovem aos olhos do
homem vivido. Isso vai se evidenciar nas descri¢des intensas que eclodem na narrativa, como

exemplo, na marcante referéncia ao avo Jeronimo, como se segue:

Cai a chuva, o vento desmancha as arvores desfolhadas, ¢ dos tempos
passados vem uma imagem, a de um homem alto e magro, velho, agora
que estd mais perto, por um carreiro alagado. Traz um cajado ao ombro,
um capote enlameado e antigo, e por ele escorrem todas as aguas do céu. A
frente, caminham os porcos, de cabega baixa, rasando o chdo com o focinho.
O homem que assim se aproxima, vago entre as cordas da chuva, ¢ o meu
av0. Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos de vida dificil, de
privagoes, de ignorancia. E no entanto ¢ um homem sabio, calado, que s6 abre
a boca para dizer o indispensavel. Fala tdo pouco que todos nos calamos para
o ouvir quando no rosto se lhe acende algo como uma luz de aviso. Tem uma
maneira estranha de olhar para longe, mesmo que esse longe seja apenas a

parede que tem na frente. (SARAMAGO, 2006, p. 119).

No caso dos Cadernos, a constru¢do da memoria € um processo de elaboracao que depende
das circunstancias envoltas no momento da escrita como se pode retomar pelo pensamento de
Bergson ao apontar a questdo das formas do passado sobreviverem na ordenagdo da memdria,

como afirma;:

Com isso, a operagdo pratica e consequentemente ordindria da memoria, a
utilizacdo da experi€ncia passada para a agdo presente, o reconhecimento,
enfim, deve realizar- se de duas maneiras. Ora se fard na propria acgdo, e
pelo funcionamento completamente automdatico do mecanismo apropriado
as circunstancias; ora implicard um trabalho do espirito, que ird buscar no
passado, para dirigi-las ao presente, as representacdes mais capazes de se
inserirem na situagdo atual. (BERGSON, 1999, p.84).

Essa relagdo entre o espirito e as circunstancias, referida por Bergson, ¢ percebida
nos registros dos Cadernos, principalmente no Didrio IV, referente ao ano de 1996, quando
Saramago mergulha no passado para compor as lembrangas do seu irmao Francisco que morreu
em idade precoce, fazendo ressurgir esse fato para integra-lo as paginas do pretendido Livro das
Tentagoes. Fato que se concretizard quase uma década depois na obra As Pequenas Memorias.
Esse mergulho no universo de recordacdes do passado flui gradativamente, por meio, do desejo
de saber mais sobre a passagem do irmao pela vida e, a0 mesmo tempo, reencontrar a si mesmo

nesse contexto, como afirma no diario em data de 18 de junho de 1996:
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Quando apareci na Azinhaga, ja havia na casa onde comecei a vida um menino
chamado Francisco, nascido dois anos antes. O pobrezinho veio a morrer
passado pouco tempo, por isso ndo cheguei a sentir-lhe a falta, tanto mais
que a familia, depois, quase deixou de falar dele: o meu pai nunca, e a minha
mae so para me dizer, em ocasioes que eu achava mal escolhidas, que o Chico
tinha faces coradissimas, ao contrario das minhas, que sempre puxaram para o
palido. Nao esperava eu que este longinquo e esquecido irmao me aparecesse
de repente nas primeiras linhas do Livro das Tentagées (e deveria té-lo pensado,
porque, na verdade, era, como agora se diz, incontornavel...), impedindo-me
de seguir diante enquanto ndo deixasse no relato noticia de sua curta vida.
Percebi entdo que ndo sabia nada dele, nem sequer as simples datas do seu
comego e do seu acabar: para mim, era s6 o Chico das faces coradas, como
de facto ¢ facil acreditar que as teve olhando um retrato seu, empalidecido
(ele, sim) pelo tempo, que, apesar de tantas mudancas ¢ andancas, ainda hoje
conservo. (SARAMAGQO, 1999, p.159-160).

Em As Pequenas Memdrias, assim coloca: “Quando ha muitos anos me veio a ideia de
escrever as recordagdes e experiéncias do tempo em que era pequeno, tive logo presente que
deveria falar da morte (ja que tdo pouca vida teve) do meu irmao Francisco” (SARAMAGO,
2006, p.113). Esse desejo “incontorndvel” de saber mais sobre o nascimento e morte do irmao
desenrola-se nos relatos dos Cadernos desenterrando lembrangas da propria historia do autor,
como registra em 26 de junho de 1996:

Telefonaram-me do Instituto Bacteriolégico Camara Pestana. Ainda ndo
conseguiram descobrir o registro do internamento e do falecimento de meu
irmao Francisco, mas encontraram o que nunca tinha pensado pedir-lhes:
o meu proprio registro, de uma vez que 14 estive internado. E no Instituto
Camara Pestana, precisamente, que se situa aquela que € a ferceira recordagdo
mais antiga da minha infdncia: eu no isolamento, olhando os meus pais por
detras do vidro de separacdo, a brincar com uma casca de banana, movendo-a
como se se tratasse de um abano. (SARAMAGO, 1999, p. 163, grifos nosso).

O passado retomado nos relatos do presente ¢ consolidado pelas inquirigdes do autor
sobre os fatos que demarcaram a historia de seu irmao e a sua propria histéria no momento de
registro do diario, consequentemente, como base da constru¢do memorialistica que se justifica

nas palavras de 27 de agosto de 1996:

Prossegue o mistério da morte de meu irmdo Francisco. Julgava eu,
recordando o que tantas vezes ouvi dizer a minha mée, que ele tinha sido
internado, sofrendo difteria, no Instituto Bacteriologico Camara Pestana, onde
viria a falecer, mas o Instituto, depois de buscar nos arquivos informa-me
de que nenhum Francisco Sousa filho dos nossos pais deu ali entrada. Teria,
afinal, morrido em casa? Se assim foi, como é possivel ndo ter eu conservado
qualquer recordagdo do lutuoso acontecimento, por muito crianga que fosse
entdo? Teria ido morrer noutro hospital? [...] Que passo deverei dar agora?
Pedir a alguém que percorra por mim os labirintos arquivisticos dos cemitérios
de Lisboa, a procura de um Francisco Sousa que parece ndo querer aparecer?
(SARAMAGO, 1999, p. 207).

Em 27 de setembro de 1996, o autor descreve suas tentativas para descobrir os registros

de morte do irmao enfatizando o desejo futuro do livro de memorias, como se segue:
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Ando, desde ha meses, as voltas com uma questdo que sé para mim tem
importancia: averiguar a data do falecimento do meu irmao Francisco de
Sousa, que nasceu a 28 de Outubro de 1920, em Azinhaga, concelho de
Golega, e morreu de difteria, em Lisboa, num qualquer dia de 1923 ou 1924,
ou mesmo 1925[...]. Eu sei que parecera um trabalho com muito de gratuito
(que importa agora saber a data exacta em que morreu um mitido ha mais de
70 anos?), mas o que me leva a pedir a tua ajuda tem que ver com O Livro
das Tentacoes, onde inevitavelmente devo falar desse Francisco de Sousa de
quem ndo me lembro: tal como estdo as coisas agora, € como se eu tivesse um
irmao imortal. (SARAMAGO, 1999, p. 226-227).

Enfim, em 8 de novembro de 1996, ocorre a revelagdao sobre onde foi sepultado o irmao
interligando os afetos do passado a coincidéncia de ser onde estava enterrado o ja mencionado
avo Jeronimo, tdo presente em sua vida. A referéncia, nos relatos cotidianos, aqueles que se
foram ¢ considerada pelo autor como uma necessidade para trazé-los pela memoria em sua
escritura, como descreve:

Enfim, decifrou-se o mistério. O Chico — o meu irmdo Francisco — faleceu as
18 horas do dia 22 de dezembro de 1924, no Instituto Bacterioldégico Camara
Pestana, e foi enterrado as 16:35 horas do dia 24 de dezembro, véspera de
Natal. Tinha quatro anos e dois meses. Ndo morreu de difteria, ou garrotilho,
como julgava minha mae, mas de broncopneumonia [...]. Investigaram-se os
arquivos de seis cemitérios e o registro dele estava no cemitério de Benfica, o
mesmo cemitério, precisamente, onde, vinte quatro anos mais tarde, viria a ser
sepultado o nosso avd Jerdnimo, aquele inesquecivel velho que, pressentindo
que ndo voltaria da viagem que o levava da Azinhaga a um hospital de Lisboa,
se despediu das arvores do seu pobre quintal, uma por uma, abragando-se a
elas, a chorar. Alguém, mais sensivel, dird que ha demasiados mortos nesta
pagina. Talvez tenha razdo, mas escrever sobre eles é a maneira, a Unica
que esta a meu alcance, de os conservar neste mundo por mais algum tempo
ainda. Quem falaria hoje do meu irméo Francisco, se eu nédo estivesse aqui?
Quem imaginaria, se ndo existisse eu para conta-lo, que aquele avo Jeronimo
Melrinho, analfabeto, tosto guardador de porcos, homem de siléncios, tinha
um tdo grande coracdo? Também é para o dizer que vivo. (SARAMAGO,
1999, p.247, grifos nossos).

O irmao torna-se o motivador para escavacdes do passado e inspira¢do para o livro de
memorias e, depois, para a obra ficcional 7Todos os Nomes, como assim coloca o autor em 22 de
novembro de 1996: “Digamos que o Francisco de Sousa, falecido na idade de quatro anos e dois
meses, sera co-autor de um livro que comegou a ser escrito setenta e dois anos depois de sua
morte” (SARAMAGO, 1999, p. 259). Especificamente sobre a inspiragdo de 7odos os Nomes,

ainda relata o seguinte em 21 de setembro de 1996:

Esta manha ainda deitado na cama, entre as névoas do primeiro despertar, tal
como se na minha frente fossem flutuando pegas soltas de um mecanismo que,
por si mesmas, procurassem os seus lugares e se encaixassem umas nas outras,
comecei a distinguir, de um extremo a outro, o desenvolvimento do enredo
de Todos os Nomes |[...]. Estava a pensar, de um modo vago, sonolento, nos
esforcos que tenho feito para encontrar a pista do meu irmao, e de repente, sem
qualquer relacdo aparente, comegaram a desfilar-me na cabeca as personagens,
as situacdes, os motivos, os lugares de uma historia que ndo chegaria a existir
(suponho que a virei a escrever) se o 6bito do Francisco de Sousa tivesse sido
registrado na Conservatéria de Golega, como deveria. (SARAMAGO, 1999,
p.222).
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Dessa forma, esses caminhos transcritos nos Cadernos sdo retomados entre as tantas
recordacdes de As Pequenas Memorias, a0 mesmo tempo em que consolidam o desejo do autor
em conhecer e homenagear o irmao com o qual teve pouca convivéncia, concluindo essa busca,
anos depois, em seu livro de memorias:

O Francisco morreu no dia 22 de Dezembro, as quatro horas da tarde, e foi
enterrado no cemitério de Benfica no dia 24, quase a mesma hora (triste Natal
foi aquele para os meus pais). A historia do Francisco, porém, ndo se acaba
aqui. Sinceramente, penso que o romance Todos os Nomes talvez ndo tivesse
chegado a existir tal como o podemos ler, se eu, em 1996, ndo tivesse andado
tdo enfronhado no que se passa dentro das conservatérias de registro civil.
(SARAMAGQO, 2006, p. 114-115).

Essa relagdo entre diario e memorias, na obra de Saramago, permite a conjungao de trés
épocas distintas em um mesmo enfoque tendo, primeiro, os fatos que envolvem a historia do
irmao do nascimento em 28 de Outubro de 1920 ao falecimento em 22 de dezembro de 1924,
depois, no ano de 1996, os registros dos Cadernos quando busca por informagdes sobre o irmao
e, finalmente, no ano de 2006, as lembrangas registradas com a publicacdo de As Pequenas
Memorias. Ocorre um didlogo memorialistico em um espago biografico integrando as reflexdes
de uma época remota transcritas nos didrios e ja predestinadas para o futuro no, ainda, prematuro
livro de memorias, condizente com o que Arfuch aponta:

Assim, a nogao de espaco biogrdfico tenta dar conta de um terreno em que as
formas discursivo-genéricas classicas comegam a se entrecruzar e hibridizar,
a categoria de valor biogrdfico adquire um novo carater de protagonista
no tragado narrativo que da coeréncia a propria vida; ¢ a apelagdo a uma
referencialidade estavel como ponto de ancoragem ¢é deslocada em relacédo as
diversas estratégias de autorrepresentagdo. (ARFUCH, 2010, p. 10-11).

A conexdo que se estabelece entre os Cadernos e As Pequenas Memorias compde uma
forma de escrita autobiografica em que o autor transita em seus momentos de vida e, a0 mesmo
tempo, recondiciona sua propria historia interligando épocas e motivacdes. A reconstru¢ao
da memoria como espago da autorreferencialidade nos diarios de Saramago ¢é essencialmente
demarcada pela retomada de suas origens familiares e da sua infancia, configurando uma histéria
narrada pelo homem que a relembra no momento presente. De acordo com Bergson:

Na verdade, o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro,
sem duvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos
desde nossa primeira infancia esta ai, debrugado sobre o presente que a ele ira
se juntar, forcando a porta da consciéncia que gostaria de deixa-lo de fora.
(BERGSON, 20006, p. 47-48).

Desse modo, o que se estabelece em alguns momentos marcantes dos Cadernos de
Saramago ¢ uma dinamica entre a composicao diaristica por meio da interagdo com o espaco da
memoria integrando o passado e o presente. As lembrangas ou as recordagdes que se comprazem
nos relatos cotidianos corroboram para o teor autobiografico configurando a memoria como

parte relevante de toda e qualquer historia de vida, como aponta em 18 de fevereiro de 1997:
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Perguntar-se-4 a quem poderdo interessar essas miudezas? S6 a mim,
evidentemente. Em todo o caso, pergunto-me se havera alguma coisa nas vidas
de todos noés que mereca que lhe chamemos miudeza, ou se, pelo contrario,
tudo importa, tudo conta, e somos nos que geralmente ndo suportamos levar
carga demasiada as costas da memoria. (SARAMAGO, 1999, p. 315, grifos
nossos).

Saramago, nesse caminho, consolida essa ansia humana de se fazer representado por sua
historia enfatizando a importancia de recompd-la pela memoria e representando as peculiaridades

de cada existéncia e a esséncia de cada ser.

Consideracoes Finais

Nos cinco anos de registros cotidianos dos dois volumes dos Cadernos de Lanzarote, ou
os Didrios I ao V, Saramago propicia inimeras possibilidades de envolvimento com sua obra
permitindo amplas discussoes teoricas. A abordagem proposta nesse artigo resgata uma dessas
possibilidades em um breve estudo sobre a relagdo didrio e memoria que interliga aos registros
de vida do autor, ao universo das lembrancas e da criacdo da obra As Pequenas Memorias.
Assim, destacando os relatos diaristicos em que o autor, nos seus mais de setenta anos, recorda
sua infancia e adolescéncia por meio do que se caracteriza como o espago da memoria quando
dialoga com a criagdo e concretizagcdo da obra que se efetivara em 2006, quatro anos antes de
sua morte. Partindo dos Cadernos, verificou-se uma intersec¢ao entre passado, presente e futuro
caracterizando o espago autobiografico em uma narrativa guiada pela subjetividade da memoria

em que se revelam alguns aspectos do universo pessoal e criativo do autor José Saramago.
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