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Debrugar-se sobre a ficgdo portuguesa contemporanea e ndo passar pela producdo do
escritor portugués Afonso Cruz ¢ uma tarefa quase impossivel. Multiartista, o autor transita
por diferentes géneros textuais e literarios, aventurando-se no conto, na prosa, na poesia (por

intermédio de seus personagens), na composicdo de aforismos, na criagdo de uma Enciclopédia
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da estoria universal, nas narrativas infanto-juvenis, nas ilustracdes que estabelecem constante
didlogo com os textos. Este ano, 4 boneca de Kokoschka, publicado em Portugal em 2010 e
agraciado com o Prémio da Unido Europeia para a Literatura (2012), ganha a sua primeira
edi¢do no Brasil pela editora Dublinense (2020) através da colecdo Gira, casa esta que ja conta
com o livro Vamos comprar um poeta, sucesso de vendas e apreciado por inimeros leitores, e

Nem todas as baleias voam, titulo também recém-lancado.

A boneca de Kokoschka é ambientada em Dresden, cidade alema as margens do rio Elba
que, em 1945, foi bombardeada durante a Segunda Guerra deixando 25.000 mortos. A narrativa
abre-se com Bonifaz Vogel, dono de uma loja de passaros que, aos quarenta e dois anos, comeca
aouvir uma voz: “sabia que aquilo acontecia dentro da sua cabeca, mas tinha a estranha sensagao

de que as palavras vinham do assoalho, passando-lhe pelos pés” (p. 9).

A voz que surge com ecos de sobrenatural, na verdade, pertence a Isaac Dresner, um jovem
judeu que encontrou na loja de passaros um abrigo para se refugiar da guerra e da persegui¢ao
de um soldado alemao que interrompe a sua brincadeira com o amigo Pearlman. O soldado mira
e atira no amigo, fazendo com que caisse “com a cara em cima da bota do pé direito de Isaac
Dresner” (p.11). A segunda vitima escapa da morte pela sorte de a arma ndo disparar. Embora
ndo seja executado, Dresner carrega consigo a imagem fantasmatica da morte: “a cabeca de
Pearlman, apesar de ter ficado uma grande eternidade para tras, ficou para sempre presa ao pé

direito de Isaac, através dessa corrente de ferro que prende uma pessoa a outra” (p. 12).

Diante dessa situacdo, o narrador alerta: “O pequeno-invisivel judeu passou a viver
naquela cave escura, debaixo do assoalho e passou a ser apenas uma voz. Bonifaz vivia com
as palavras que ele dizia através do chdo da sua loja de passaros” (p. 15). A partir dai, tal voz
incorporea, que assombra o assoalho da loja, orienta o vendedor nos negocios e preenche o
vazio da existéncia de ambas as personagens. Aos poucos, essas criaturas passam a construir
afetos genuinos um pelo outro, compartilhando do mesmo clima de medo e isolamento diante

da sombra nefanda da guerra, onde “os vivos foram ficando cada vez mais mortos” (p. 41).

O cenario de destruicdo — “largos milhares de civis, estendidos pelo chdo, pelo ar, com
os corpos dilacerados e divididos em pedagos, em pecgas inuteis” (p. 41) — configura uma cena
hedionda, da qual ndo ¢ possivel verbalizar o inimaginavel. Assim, serd por meio de outra
linguagem que as palavras se transmudam em significados. Isaac Dresner estende a mao e
permanece unido a Vogel, juntos, em siléncio, a contemplar aquela cena abjeta logo apds o fim
da Guerra, quando decidem sair a rua pela primeira vez. Unidos pela experiéncia da barbarie,
marcados pela morte e pelo desamparo, restam-lhes apenas os afetos construidos no tempo em
que Dresner era uma voz a assombrar o assoalho da loja enquanto Vogel acatava suas ordens

ou ouvia suas historias.

“E a guerra acabava, depois de destruir tudo, as casas, os afectos, os relogios suicos” (p.
50), restando apenas “memorias, estilhagadas, espetadas contra as paredes, sentimentos que sdo
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mais dificeis de interpretar do que um braco”. A cidade de Dresden era um mar de “pecas, ndo
s0 de cimento e 0ssos, mas de almas, uma confusao de matéria e espirito, uma sopa muito pouco
cartesiana” (p. 43). Com o fim da guerra, Isaac Dresner sai do seu esconderijo revelando-se
um “mitdo sujo” com “dentes alinhados” e “olhar apodrecido”. De maos dadas com Vogel, as
personagens saem a rua pela primeira vez e logo sdo surpreendidas por um soldado alemao que
os interroga acerca do parentesco de ambos. Dresner imediatamente responde: “é¢ o meu pai”,
instituindo para si uma familia, em que, por vezes, os papéis se invertem e Bonifaz Vogel passa
a se comportar como filho de Isaac. Em seguida, o mesmo soldado aponta para outra figura:
“uma rapariga com a cabeca de lado, o olhar pesado”, Isaac nao fazia ideia de quem era, “mas
0 modo como os seus ldbios tremiam era um pedido de ajuda. Tinha aparecido do nada, como a
sombra de um passaro a sentar-se a mesa, ¢ caminhando sem perceber que caminhava” (p. 52).
Isaac responde ao soldado, alegando se tratar da sua irma: “E assim ficaram os trés, de maos
dadas, a contemplarem o fim do mundo” (p. 52).

O romance de Afonso Cruz desenvolve um refinado trabalho de composi¢ao no qual os
tempos (passado-presente-futuro) se interpdem por meio de um anacronismo narrativo em que
o desejo presente emprega o material do passado para moldar o futuro. A estrutura fragmentéria
da narrativa assemelha-se, com dinamismo temporal, as falhas de funcionamento da memoria,
como o esquecimento, os falsos reconhecimentos, as lacunas, as amnésias e as hipermnésias.
Pode-se, portanto, alegar que 4 boneca de Kokoschka consiste numa ficcdo memorialistica, na
qual hd um jogo, um processo labirintico de montagem de cenas que vao sendo apresentadas ao
leitor de forma lenta e concisa, por meio de avangos e recuos temporais.

Vale ainda mencionar que a memoria também ganha contornos por meio do acimulo
absurdo de livros que Isaac Dresner mantém ao longo dos anos na sua livraria. Alias, ¢
precisamente pelo seu trabalho como livreiro e editor que a personagem conhece Mathias
Popa, um autor falhado, que ndo conseguiu obter sucesso nem quando subtraiu um manuscrito
de Thomas Mann de uma editora e o publicou em seu nome. A figura do autor fracassado
desperta o interesse singular do editor que opta por publicar a sua obra pelo selo da Euridice!
Euridice!. Através da empreitada de Dresner, o leitor passa a ter em maos o livro «A boneca de
Kokoschkay, de autoria de Mathias Popa, que evoca ficcionalmente a relagdo do pintor Oskar
Kokoschka com Alma Mabhler.

Trata-se de um jogo metatextual muito bem tecido, com livro dentro de um livro, no qual
0 romance cruziano parece ensaiar a imagem das matrioshkas. A boneca russa feita de madeira
se encaixa dentro de uma outra semelhante, mas menor, até chegar aquela que ndo se abre,
porque esta fechada em si mesma. Um corpo dentro de um outro corpo, uma vida a ser inscrita a
partir de outros relatos entrecruzados no tecido textual do romance. Assim sendo, a obra escrita
por Mathias Popa acaba por ocupar fisicamente quase que o centro da narrativa de Afonso Cruz,
ganhando, inclusive, uma materialidade para fora do ficcional com direito a capa, contracapa,
orelha e a todo um aparato fisico de livro. O leitor tem diante de si ndo um, mas dois romances

encaixados numa estrutura de mise en abyme
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A boneca de Kokoschka, de Afonso Cruz, ¢ uma obra singular, labirintica, cujos fragmentos
correspondem as memorias individuais de cada personagem que assume o protagonismo de sua
vida. Do privado ao coletivo, as linhas ficcionais perpassam a histdria da barbdrie, a violéncia e
crueldade de um mundo imerso na guerra, revisitando as ruinas, os traumas e as dores daqueles
que sobreviveram aos tempos sombrios. Passado, presente e futuro sdo eixos temporais que se
entrecruzam nas malhas textuais para que as historias dessas personagens possam ser contadas,
mesmo diante do inenarravel. Ligadas pela memoria da dor e pelas imagens da vida e morte,
Isaac Dresner ¢ aquele cuja memoria esta presentificada no seu corpo com o peso da cabeca de
Pearlman a lhe fazer mancar; Tsilia traz consigo o siléncio das cores; Bonifaz Vogel a solidao
e o medo do amor; Mathias Popa a densidade das palavras com ares de um oraculo; Anasztazia
Vargas, seu amor pungente; Adele Vargas, a experiéncia amorosa tocada nos acordes de Jazz.
Sdo criaturas unidas pelos fantasmas da memoria e pelos afetos, Unica forma possivel de
sobrevivéncia. Sdo essas as formas pelas quais as personagens ainda se mantém vivas, resistem
e persistem para nos lembrar que a amizade e o amor transcendem a dor, o desespero e o vazio
da morte. O leitor, por sua vez, ao se aventurar pelas linhas ficcionais de Afonso Cruz, tem
de seguir o fio de Ariadne, cuja linha costura as vidas das personagens, suas memorias € suas
experiéncias, a0 mesmo tempo que demonstra também o seu avesso num constructo metatextual

de inegéavel qualidade artistica.
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