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Nio vou interpretar o poema. Vou falar do que neste poema veio ressoar
em mim como marca do encontro do “eu” com o mundo.

A poesia quer deixar ao mundo um eco do que nds fomos, um tom da
nossa voz, um palpitar do nosso sangue, uma breve respiracio. E da nossa
condi¢do rebelarmo-nos contra a morte “que é de todos e vird”, como
noutro lugar diz o poeta. Mas a criacio poética nio pode alcancar a
totalidade do que “pensei,sonhei, sofri”, ela vem naufragar nos recifes do
mundo como uma nave perdida. E é dessa dor de nido poder dizer da vida
mais do que a sua auséncia, mais do que os vazios que se abrem entre as
coisas para nos deixar entrever algo que estd aquém ou além da nossa
experiéncia, € dessa dor que se faz a poesia, mesmo se ela é capaz de, como
dizia Hoelderlin, caminhar radiosa sobre a nossa miséria.

E ha por outro lado experiéncias que nos elevam “desta miséria de ser por
intervalos” para “a imensa altura para que me arrebatas”. O amor aparece
entio como mediagdo com o universal: “tio longe, meu amor, tao longe”...
Se a poesia lirica, como defendia Adorno, nasce do choque do “eu” com o
constrangimento das relacdes sociais e por isso € ao centrar-se na
subjetividade que mais se projeta para o universal, entio é o amor que
conduz o poeta, como Beatriz conduzia Dante, a “imensa altura” aonde os
erros nio mais podem regressar como verdade que nos envenena.

O amor tem com a poesia uma impregna¢ao que vem das origens. Nao
sera porque o poeta lirico ¢ o primeiro a entender que o “eu” sé existe se

b

tiver na sua frente um “tu”, como nos ensina Levinas, que toda a
subjetividade se constréi no enfrentamento com o outro? E que por isso a

palavra do poeta, o seu duro atrito com o real, ndo pode existir sem um “tu”



essencial? Para citar Anténio Machado: No es el yo fundamental // eso que
busca el poeta, // sino el tit esencial. (de Proverbios y cantares)

Mas se a experiéncia do amor é a pedra de toque da constru¢io do sujeito,
ela abre também para esse imenso longe de onde se nao regressa. Ascender
da “miséria de ser por intervalos” a totalidade do universal vem abrir sob as
nossas palavras um vazio impensavel. Serd esse também o vazio da distancia
sem regresso que vai “de mim a ti, de ti a mim”, esse hiato que se abre no
fim do poema como um buraco negro a eclodir no firmamento quando,
como Dante e Beatriz, enfim saimos para rever as estrelas.

Talvez desse conflito entre o eu do poeta e o esplendor e a miséria do
mundo, talvez da necessidade de um tu essencial que nos constitua como
sujeitos e a0 mesmo tempo nos force a enfrentar o vazio donde se erguem e
aonde voltam irreversivelmente as nossas palavras, talvez disso tudo fale aqui
o poeta. Pelo menos foi por aqui que este poema teve eco em mim, na
minha leitura e no meu pensamento da poesia, na minha escrita e na minha

vida.
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