
FIDELIDADE  
(1958)



EPÍGRAFE PARA A ARTE DE FURTAR

Gilda Santos*

Arte de Furtar, Espelho de Enganos, Theatro de Verdades, Mostrador de Horas

Minguadas, Gazua Geral Dos Reynos de Portugal. O�erecida a Elrey Nosso Senhor

D. João IV. Para Que A Emende é obra pretensamente publicada na

Amsterdam de 1652 e “Composta pelo Padre António Vieira, Zeloso da

Patria”. Dizem os peritos ser falsa a portada: teria saído do prelo em Lisboa e

o “zelozo da Pátria” seria outro. Se “este mundo é covil de ladrões” e se o

furtar impregnou o Portugal seiscentista, a ironia do mestre de artes furtivas –

“Como para furtar há arte, que é ciência verdadeira” – ensina a identi�car

todas as formas de furto, prevenindo os incautos.

“Epígrafe para a Arte de furtar”, datado de 1952, abre o livro Fidelidade

(1958) – o último a vir à luz em Portugal antes de Jorge de Sena exilar-se no

Brasil. Sempre �el ao conceito de “testemunho”, toda a sua obra clama por

ser correlacionada ao contexto histórico que a viu nascer. Assim, da

Restauração ao Estado Novo salazarista, coincidem ou divergem as artes de

furtar?

O poema encena um con�ito: o eu-vítima diz-se roubado por sujeitos

inde�nidos/indeterminados, que o privam de um tudo que vai dos

antagônicos Deus/Diabo aos excludentes voz/silêncio. Não faltam

construções anafóricas a reiterar o muro imposto entre o eu e o desejado

objeto do seu canto. Igualmente reiterativo, o refrão (– quem cantarei?)

denuncia a impossibilidade do canto, a castração do impulso criativo, a

repressão em seu mais alto grau. Paralelismos de ecos medievais reforçam o

tom obsessivo a emanar do poema. Uma gradação crescente – a indiciar

angústia? – observa-se na construção estró�ca (que, obliterado o refrão, sobe

dos 2 versos iniciais para os 5 versos �nais), em contraponto com a gradação

semântica decrescente (do geral para o particular, do transcendente para o



intrínseco) na enumeração dos “temas” con�scados: Deus/Diabo, Pátria,

Humanidade, “quem eu deseje”, “mim mesmo”, a voz/o silêncio. Em suma,

o eu forçado ao silenciar denuncia os detentores do poder de cercear a

matéria poética, matéria-prima de uma leitura do mundo, a própria arte.

Esbulhado do direito de ler/pensar por si mesmo o religioso, o ético, o

político, o humano, o individual e tudo mais que aquelas palavras

arquetípicas suscitam, só interrogações restam a este eu. Sem respostas, vê-se no

espaço solitário do sem saída, do absurdo – clima neo-barroco do homem

encerrado num moderno labirinto.

Um poema nomeado “Epígrafe” gera de pronto duas expectativas: ser

sucinto e conter pistas, intertextuais, rastreáveis no texto que antecede

topogra�camente. Ora, por que este poema-epígrafe, violando a cronologia,

propõe-se a preceder um texto publicado exatos 300 anos antes? Por que não

é um posfácio?

Em escassos e curtos versos – tal uma epígrafe – o eu, impedido de

manejar a própria linguagem, assume-se como sujeito, ativo, ao interrogar(-

se) exatamente sobre a absoluta penúria a que vê reduzida a matéria de seu

fazer poético. Insubmisso, canta a impossibilidade do canto. Sua pergunta é a

resposta e nela acha sua força. Destarte, o recorrente “– quem cantarei?”

burla os agentes repressivos. O sujeito alijado do que lhe é próprio vale-se de

uma das armas de seus algoses – o inquirir – para se defender e se vingar.

Novo Prometeu em atmosferas inquisitoriais, rouba aos neo-inquisidores a

arma-discurso e a maneja com astúcia. É, pois, de outra natureza esta sua arte

de furtar: pela denúncia ilocutória, o furtado destramente aniquila o

furtador.

E ainda: a exclamação “aqui del-rei!” presenti�ca o brado medievo de

pedir socorro aos passantes, envolvendo-os, pois, na busca de soluções para

os perigos do cantar. Do lugar de excluído onde se encontra – novo Lúcifer?

– o poeta ardilosamente ilumina caminhos a quantos anseiem por transpor

quaisquer limites impostos. Assim, esta minimalista “Epígrafe”, com extrema



economia de recursos, articula estratégias pedagógicas para subverter o

máximo da repressão de�nido por Foucault: “Todos os modos de

dominação, de submissão, se reduzem �nalmente, ao efeito de obediência”.

No poema, Sena mantém-se �el a seu propósito de nos legar um

testemunho de si, de seu tempo, do Homem, tanto como Zeca Afonso, que o

musicou. Supera, pois, as balizas do circunstancial – forte na obra seiscentista

– e reporta-se a qualquer tempo ou espaço onde haja voz humana clamando

pelo direito inalienável de ler do mundo o que lhe aprouver, como lhe

aprouver. Nessa perspectiva, aqui temos indubitável epígrafe à Arte de furtar.
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