AS MAOS DADAS

Helder Macedo®

A melhor poesia de amor é (pode ser) a arte de significar a esséncia
indizivel do amor. Jorge de Sena bem o sabia, talvez por ter sido um poeta e
novelista notavelmente explicito no modo como deu expressio as
manifestacdes fisicas do amor — “o sexo em tudo visto” — mesmo quando em
disfarce metaforico. Tal como Luis de Camoes (sempre a sua paradigmatica
referéncia electiva), entende a sexualidade como um veiculo para o
conhecimento. Sabendo portanto também, como Camodes, que o
conhecimento que resulta da sexualidade inerente ao amor excede o que
pode ser dito por palavras.

Camoes escreveu num soneto que para cantar o “gesto” da pessoa amada —
a autonomia inerente a sua ‘composicio alta e milagrosa” — lhe faltava
“saber, engenho e arte”. Como se logicamente prosseguindo essa asser¢ao até
ao seu reverso complementar, Jorge de Sena (num poema significativamente
intitulado Fidelidade, no livro com esse titulo) pede a pessoa amada que lhe
diga a “coisa nenhuma” que fosse “o que a morte se diria, se ela ouvisse, ou
se diria aos mortos, se voltassem”. Julgo ser de uma equivalente perspectiva
de totalizante reciprocidade que, nas silenciadas palavras do poema As Maos
Dadas, também no mesmo livro, o poeta diz ele proprio a essencial “coisa
nenhuma” do amor a alguém que o nao pode ouvir porque, tal como a
morte, jA nem nome tem, ou nunca teve.

Este breve e subtilissimo poema tem como plausivel referente um efémero
encontro sexual com uma jovem prostituta. Um equivalente encontro sexual
(porventura o mesmo?) estd também no centro da novela Gra-Canaria. A
novela € uma realistica narrativa onde, no entanto, o velho tépico poético
que funde amor e morte na sexualidade humana ¢ transmudado numa

complementar expressio do retorno do amador a vida por ac¢ido da pessoa



amada. A “cousa amada” (na designa¢do camoniana) € assim reconhecida nio
como mero recipiente do amor mas como o sujeito de uma identidade
propria que, ao poder ser manifestada em actuante reciprocidade, pressupoe
uma essencial fluidez entre sujeito e objecto no amor humano. Uma
correspondente fluidez sexual é tema recorrente na obra de Jorge de Sena.

Creio ter demonstrado num ensaio ja antigo que a Gra-Candria tem como
referéncia antitética a emblematica Ilha do Amor d’Os Lusiadas. No plano da
narrativa factual, a novela situa-se numa ilha real — a Gra-Canaria — durante a
fase final da guerra civil de Espanha, quando as Canarias ja estavam sob o
controle brutalmente repressivo das forcas de Franco e as puni¢des dos
oponentes derrotados que tivessem sobrevivido as execucdes sumarias
inclulam o seu confinamento numa real leprosaria como metaféricos
“leprosos da alma”.

O narrador da novela — identificavel com o autor quando jovem cadete da
marinha portuguesa durante uma visita do seu navio-escola a ilha — depois
de deambular meio perdido pelas ruas soturnas da cidade tem um encontro
sexual num quarto esconso, ao cimo de umas escadas, com uma prostituta
adolescente, cujos pais estavam confinados na leprosaria, e onde ela os 1a ver
sempre que podia. O horror de uma possivel contamina¢io da lepra
transforma-se numa avassaladora forga erética que funde sexualidade e morte
num ‘“‘casamento’” irreversivel de Eros e Agapé. Também as ninfas de Vénus
se “casaram’” com os marinheiros na Ilha do Amor, “refocilando” a sua “lassa
humanidade”. E, tal como a Vénus camoniana que preside ao aparelhamento
da Ilha do Amor n’Os Lusiadas, essa redentora prostituta-menina representa
simultaneamente a espiritualidade crista da Virgem Maria e a sexualidade
pagd de Vénus. Como diz em confidéncia ao seu “esposo” efémero dessa
perene noite, o seu nome era Assunciéon mas era conhecida por Flora. O
nome que tinha nio era o seu.

Na novela Gra-Canaria Jorge de Sena faz a reconstrucio imaginativa da

realidade factual. No poema As Mdos Dadas diz o que as palavras da novela



niao chegaram para dizer. E o que ele diz a essa outra (ou mesma?) virginal
prostituta para sempre perdida que efemeramente tivesse amado é o indizivel
que porventura ele proprio teria desejado que ela lhe dissesse. E, em suma, a
. ., cr . : .
coisa nenhuma” que “a morte se diria, se ela ouvisse, ou se diria aos
mortos, se voltassem” num dia como aquele em que uma presenga sem
nome e sem idade, nao falando, lhe falou enquanto as arvores morriam galho

a galho seco, havia flores, escadas vazias, e tinham as mios enlacgadas.
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