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O titulo do poema “Quem a tem...” remete directamente para uma
cancao popular portuguesa, cantada por Vitorino Salomé, cuja letra reza
assim: ‘“‘Liberdade, liberdade/ quem a tem chama-lhe sua/ ja nio tenho
liberdade/ nem de por o pé na rua// Liberdade, liberdade/ quem a tem
chama-lhe dela/ ja nio tenho liberdade/ nem de me por a janela// Sio tio
bonitas as carbonarias/ sdo tio catitas as libertarias/ Oh que lindo rancho da
mocidade/ cantai raparigas, viva a liberdade””. Ha outra versio, muito
difundida durante o Estado Novo, na qual “carbonarias” foi substituida por
“carvoeiras”, numa tentativa de anular o efeito remissivo da cancio libertaria,
alusivo a organizagio politica Carbonaria, fundada em Portugal em 1898, cuja
influéncia foi determinante na implantacio da Republica.

O poema de Jorge de Sena, datado de 9/12/1956 e inserto em Fidelidade, fo1
escolhido por Luciana Stegagno-Picchio para a antologia Jorge de Sena:
Ressondncias e Cinquenta Poemas, organizada por Gilda Santos. Secundo
Luciana nesta escolha, duplamente homenageando o poeta e a lusitanista,
cujas vidas constituem claro exemplo de luta e defesa da liberdade. Nao se
trata aqui, fundamentalmente, de uma escolha estética, dada a simplicidade
formal do poema, mas de uma escolha ética, que preside a escrita do mesmo.
Sena bem podia dizer com Montesquieu: “La liberté, ce bien qui fait jouir des
autres biens”, pois & a falta de liberdade de expressio na Patria que o
condenara ao exilio em 1959, sonhando sempre com o dia claro, limpido e
livre: “Nao hei-de morrer sem saber/ qual a cor da liberdade”.

Este poema ¢ um grito saido da inquietude interior do poeta e funciona
como automotivacio para o exilio no Brasil. E um poema de puro amor 2
liberdade e a terra que lhe foi berco, locus afectus, que os ditadores

transformaram em locus infectus. O sujeito sobrevive na waste land devastada e



cinzenta, e tem de sair a procura do que lhe falta. Declaragio de amor
ambivalente entre ficar e partir, desprendendo-se da raiz do terrunho
identitario: “Eu nao posso sendo ser/ desta terra em que nasci”’. O que nio o
impede de imprecar contra essa terra onde “é quase um crime viver’,
porque lhe corta as asas, mas ndo lhe rouba a esperanca: “Embora ao mundo
pertenga/ e sempre a verdade venca,/ qual sera ser livre aqui,/ nio hei-de
morrer sem saber.” Os antolhos e as mordagas que o querem “cego e mudo”,
nio sio, todavia, mais fortes do que a esperan¢a — “niao hei-de morrer sem
saber qual a cor da liberdade.”

Nio admira, pois, que Sena e Jos¢é Rodrigues Miguéis, ambos exilados e
lutadores pela liberdade, tenham vindo a estabelecer relacdes de
cumplicidade e solidariedade, quando Sena aporta a3 América do Norte, uma
vez mais a procura da liberdade, que ja ndo encontrava no Brasil. Em carta de
1/9/1965, o autor de Gente da Ierceira Classe, conhecedor como poucos da
historia da imigracdo, aconselha o amigo, pois nalgum momento o homem
errante tem de encontrar um poiso firme: “S6 uma atitude fleugmatica,
sorridente e calma nos pode atrair simpatias tio necessarias a essa paz
interior, e mais ainda o desgracado prestigio portugués que é nulo.”

Sena levava na bagagem o sonho de conquistar a América literaria e
académica. Miguéis, que ha trinta anos calcorreava Nova lorque, vai dizendo
a0 amigo o que é ser portugués, na América: “A amargura portuguesa
legitima ou ndo, nio nos conquista simpatias, aliena-as. E nos precisamos
culturalmente de amizades e simpatias que nos faltam: Portugal nio é s6 um
zero, ¢ um trambolho antipatico, sobretudo com a ditadura e a guerra de
Africa”

As portas da liberdade nio se abrem facilmente, pesando nas costas do
portugués o fardo dos pecados da terra de origem. Saindo da terra cinzenta,
salazarenta, anos depois Sena encontraria também a colorida ditadura
brasileira e, uma vez mais, fugiria dela. Uma carta de Sena para Miguéis,

datada de 8/5/1971, elogia a estupenda satira dos totalitarismos de sinais



opostos mas confluentes, o czarista ¢ o bolchevique, em Nikalai! Nikalai! e
fala-nos da tremenda “luta entre o exilio que saiu do tempo, e um tempo
que ¢ falsificado pelos totalitarismos”. Os russos brancos procuravam
falsamente a liberdade, inventando um falso czar, sésia do verdadeiro. Talvez
Sena vislumbrasse neste romance de Miguéis a “tragédia de uma consciéncia
nacional lutando contra a abstrac¢io e a sujeicio crescentes do seu proprio
destino”, como na sua tragédia em verso O Indesejado. Tinha razio o grito de
Mme. Roland, no cadafalso — “Oh liberté que de crimes on commet en ton nom!”
Os totalitarismos de qualquer cor sio sempre ferozes inimigos da liberdade,
até mesmo quando, hipocritamente, clamam por ela.

Na poesia, no romance ou no teatro, ¢ sempre a mesma luta, o mesmo
desafio, a mesma busca de quem nio quer morrer sem saber a cor da
liberdade. Que é uma paleta plural, pois tem todas as cores do arco-iris, as

cores do sonho — esperanca de um tempo melhor para a Humanidade.
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