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Abrindo o poema, a expressao “A tua mamia” leva a que o titulo funcione
como vocativo e o texto como fala a Artemidoro dirigida. Mumia logo
circunstancialmente apresentada: localizacio presente (Museu Britanico),
local e época de origem (cemitério copta), estado de conservacio (ressequida
pele rasgada, sujas ligaduras), informagdes prestadas a Artemidoro e
indirectamente fornecidas ao leitor. Artemidoro fica ciente e, com ele, o
leitor, da paz em que por séculos perdurou a sua mimia em necroépole nio
profanada, em contraste implicito com o bulicio da viagem até Londres, a
qual testemunha de impérios ocidentais e do avido interesse dos europeus
pelo oriente, e em contraste explicito com a rapidez com que a lembranca da
sua identidade se diluiu, pois nio era rei, nem principe... Justamente o
poema resgata Artemidoro do esquecimento, atribuindo-lhe biografia
empatica e hipotética, como tal formulada por indagativa modalizacio:
“Talvez”, “é bem possivel”, “possivel é também”. O retrato na tampa do
sarcOfago, reproduzido em Metamorfoses, mais precisamente o “liquido olhar
[que] ficou fitando” constitui o elo entre o poeta e esta mamia alinhada
entre tantas outras; olhar atento e digno, que convoca o leitor a cooperar na
restituicio a Artemidoro da sua humanidade. O poema reconstitui a viagem
milenar desse olhar, que, afinal, nio esteve sO nem esquecido: a arte copta,
oriunda de espaco e época sincréticos, que valorizou os grandes e expressivos
olhos que fitam o observador, ¢ evocada na men¢iao de icones bizantinos —
Cristo Pantocrator; na referéncia a Creta, espaco de encontro por exceléncia
— a ilha onde, em Candia, nasceu El Greco que ai conheceu a arte bizantina;
na citacio de Veneza, onde El Greco passou, e do possivel convivio dele, ai,
com Tintoreto; na alusio a Roma, ainda, e, finalmente, na referéncia ao

Apostolado de El Greco e a Toledo. “O Salvador”, quadro que ilumina este



texto seniano, culminando uma travessia de oriente a ocidente ao longo de
um milénio, sintetiza o que de sincrético e sagrado revela o rosto de
Artemidoro, retratado por pintor anénimo. Ainda na primeira estrofe, de
sessenta versos, o poeta interpela Artemidoro, dirigindo-lhe insistente
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interrogacio: “Mas para ti e os teus” (vv. 43, 51 e 55), “— que seria esse olhar
tao liquido e profundo que me fita / envidracado pela morte e pelas crencas
todas / e também pela vidraca que, interposta, / nos nio separa menos do
que os séculos?”. Ao encontro de Artemidoro, o poeta viaja agora em
direccio aos primeiros séculos da era cristd, em que, num mundo rico e
vario em crengas religiosas, tantos estudiosos procuravam fixar pela escrita,
em linguas diversas, as palavras que Cristo proferiu, mas nio ditou nem
escreveu. Conhecer o outro implica viagem de duplo sentido: restaurar a
humanidade de Artemidoro e trazé-lo até nds exige que vamos até ao espaco
e ao tempo dele, com genuina vontade de estudar, conhecer e respeitar.

Nos dez versos da segunda estancia, o poeta dirige a Artemidoro uma
injungao: “escuta!”. E pergunta-lhe, interrogando-se: “Que mais escutaras
com esses olhos que ouvem / atentamente os breves estalidos que o eterno, /
[...] provoca em nds e em nossas coisas, fissurando / [...] tudo / o que de
deuses palpita e ressuscita em nos / e em que talvez, sereno mercador, nem
mesmo acreditasses?”. “Esses olhos que ouvem” — sinestesia que ressoa num
passo outro de Sena (no “Preficio da primeira edi¢do” a Poesia I): “Quanto
aos leitores de versos — [...] — esses lerdo, estou certo, os poemas. E 1é-los-30
como esperei sempre que eles fossem lidos: nio com os olhos, mas com os
ouvidos, para que os penetre a musica que a esses versos foi negada, com a
inteligéncia, para que os versos se iluminem da compreensio que aguardam,
e com o coragio, para que esses versos possam palpitar do amor e da devocio
a vida que, postos neles por mim, sé palpitardo livres e vivos na plenitude
alheia. Porque alheios, sobretudo alheios, é que versos sio”. A interrogacao

que encerra o poema, de algum modo o deixando em aberto, sublinha o que



de 1inacessivel ha no outro, irredutivel na sua identidade, “mascara”
inevitavelmente alheia, ainda que dele nos fagcamos proximos.

Em longa fala ponderada, serena, cordial, Jorge de Sena (res)suscita
Artemidoro e a cultura a que pertenceu, assim iluminando “a comovente
historicidade da natureza humana” (segundo o “Post-facio” de Metamorfoses)
e celebrando a historicidade da arte — movente refraccio e travessia do

tempo.
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