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1. Um leitor apressado pode pensar que os dois versos iniciais bastam para

aceder ao signi�cado do poema. E, de facto, neles se refere um conjunto de

ideias centrais. Sugere-se, em primeiro lugar, que o pintor quinhentista não

reproduziu a realidade mas criou-a partir de uma base que entretanto se

perdeu.

Ao olhar do retratado sobrepôs-se o retrato. Nele e apenas nele pode agora

deter-se a atenção do observador. Diz-se ainda que esse olhar foi objeto de

pensamento por parte do artista. O verbo “pensar” pode surpreender o leitor.

O poeta poderia ter recorrido a verbos mais previsíveis como imaginar ou

mesmo desenhar. Mas a opção assenta num desígnio forte. Através dela, o

autor transpõe para a pintura o cerne da escrita literária tal como ele próprio

a entende e pratica: a arte é pensamento e inteligência mais do que criação

miraculosa.

Apesar da sua importância, os dois versos iniciais não esgotam o sentido do

poema. Depois de se ter indicado a distância entre o referente e o resultado

da criação, evoca-se um outro tipo de afastamento: aquele que se vai

estabelecendo entre o produto artístico e o próprio criador. De facto,

quando mais tarde revisita o quadro, o Mestre/Pintor não se identi�ca com a

criatura pensada. Trata-se de uma distância de superação, desde logo: “…

achou pintura má / no que �zera.”

O sentimento que mais avulta, porém, é o de estranheza. O criador não se

reconhece no que fez e não reconhece o que fez como sendo seu. O vínculo

que poderia estabelecer-se com o retratado foi-se desvanecendo na

consciência do criador. E esse desvanecimento gera consequências na

percepção da obra.



Aquilo que parece ser uma tese do poeta é porém apresentada como se o

não fosse. A ideia de indeterminação é sugerida por um único verso

intercalado no conjunto das estrofes: “Mas tudo conjectura apenas.”

Depois de ter introduzido a ideia da autonomia da arte em relação ao

referente e em relação ao criador direto, o poeta sugere ainda que as

coordenadas de identidade não determinam a valia do objeto artístico nem

condicionam o efeito que ele pode ter em quem o aprecia.

Deste modo, as perguntas que coloca a seguir como que suspendem a

ponderação abstrata que vinha sendo feita e instituem uma nota de

cumplicidade com a maioria dos observadores, normalmente interessados em

apurar a verdadeira identidade do jovem cavaleiro: “Quem era? Qual o

nome?” A resposta é enfática: “Não sabemos nada, inteiramente nada”. Tudo

o que existe é o retrato e já não o retratado. Interessa apenas o que nos

interpela: os olhos da �gura.

2. Na terceira e última estrofe, o poeta reconhece o valor da pintura em

que se deteve. Escolhe, desta vez, um adjetivo em início de verso: “Magní�ca

pintura.”

A quali�cação pode ser lida como estereótipo; mas em caso algum deve ser

considerada como irónica. Re�ete o valor intrínseco da obra, em primeiro

lugar; e remete para a sua capacidade de interpelação, que se prolonga através

dos séculos.

O remate é ainda indagativo mas o foco da pergunta é agora colocado

num plano mais profundo. A dúvida, desdobra-se em dois planos. Não

interessa apenas aclarar a identidade do jovem – “Quem era?”

Importa também inquirir sobre a autoconsciência do jovem cavaleiro que

viveu no século XVI e serviu de modelo a um Mestre Pintor: “Será que ele o

sabia?”

Esta última pergunta prepara a questão �nal relacionada com o tipo de

conhecimento em que assenta o ato criador: “…Ou que o pintor o soube /

naquel’ momento de olhos em que o mundo coube?”



3. A fórmula que encerra o texto representa o retomar da re�exão que o

poeta vinha desenvolvendo sobre a natureza do ato criador. Era essa a

questão que lhe interessava: com ela inicia o poema e a ela regressa para o

concluir.

Assim se consuma a coincidência entre o Mestre/Pintor que pensou o

quadro e o escritor que pensou o poema.

No posfácio de Metamorfoses, Jorge de Sena evocará a circunstância de o

poema ter de algum modo nascido da anterior aproximação a Artemidoro, o

grego do Egito, com rosto pintado na tampa da sua múmia, resgatada a um

cemitério copta, para �car em exposição no Museu Britânico, “entre as

�leiras tristes do segundo andar”. Num caso como no outro, atraiu-o a força

e a independência do olhar “… vindo através dos séculos, a �xar-se em

mim”.

O mistério reclama atenção humilde e paciente. Sabe-se, contudo, que,

nenhum esforço de decifração é bastante. Parece ser essa a proclamação

maior de Sena: quem se aproxima da arte tem de habituar-se à obscuridade.
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