QUATRO SONETOS A AFRODITE ANADIOMENA

Paulo Franchetti”

Durante o segundo ano do curso de Letras, almocei quase todos os dias na
casa de Jorge de Sena, em Araraquara. Um casario, que a dona da pensio
gostava de dizer que tinha pertencido ao professor, e que ele tinha muitas
criangas. Foi também quando conheci Sena nas aulas de Jorge Cury, que
levava muito a sério as contas todas feitas com os numeros de versos e
estrofes de Os Lusiadas e que me mostrou cartas de Santa Barbara: finas folhas
de papel perfuradas pelo entusiasmo ou pela faria, nas quais, em trechos, a
pancada dos dedos 1a abrindo os olhos das letras oqepbadg. S6 alguns anos
depois conheci o poeta e 0 homem em figura mais inteira, em prosa e verso,
e ainda em visita a casa derradeira, onde estive a sua mesa de trabalho.

Houve, porém, um momento especial, na histéria da minha relacio com a
emblematica figura da minha formag¢iao: Sena irrompeu inesperadamente das
paginas da revista Invengdo, onde nio o esperava.

Li sofregamente: quatro sonetos enigmaticos, ininteligiveis, acompanhados
de uma nota. Pelo inesperado reencontro, mas também porque os sonetos
destoavam do enquadramento racionalista, da matematica, geometria,
estocastica e outros nomes do tipo que tinham definido até entio o que eu
reconhecia e buscava como poesia concreta, de vanguarda.

Estd claro que ndo entendi o que ndo era para ser entendido de forma
ordinaria. Mas os sonetos impressionaram-me de modo muito mais efetivo
do que poderia esperar, mergulhado nas leituras e teorias racionalistas do
poema, que muitas vezes fazem deste a aplicagio ou campo de provas das
primeiras.

Lembro-me de que entio me lembrei de um episédio que sempre me
advertiu para os cuidados com o nio dito, com o que esta fora da sintaxe, das

imagens e figuras, quando anos depois me dediquei ao estudo da musica de



Caetano ou da poesia de Pessanha: um amigo dava aulas de inglés em Matio,
minha cidade natal; numa cancdo da moda o cantor esgoelava um
interminavel e dilacerado “I can’t live”; uma menina perguntou-lhe o que
queria dizer e o titulo da cancio, que era “without you”; ele, sem mais,
respondeu. E a menina, muito desapontada, como quem perdesse algo
importante, apenas murmurou: “so isso?...”. E tive medo de que houvesse
uma forma de decifrar a charada.

Mas mesmo assim esmiucel 0s sonetos, revirei-os sob as lentes usuais da
analise, medi-os com o instrumental da época, e exultei por nio encontrar
forma de reduzi-los a um “contetdo”, a declara¢des, expressdes de
sentimento ou estados de espirito, ou moddulos narrativos — essas tabuas de
salvagdo que socorrem os naufragos da poesia e da musica. Resistentes,
risonhos dos meus esfor¢os, brilharam ao longo daquela tarde, e ainda hoje
permanecem inteiros e refratarios, envolventes, sedutores e efetivamente
agindo sobre mim, com a sua poderosa melodia, no desenho visual e na
estrutura métrica do soneto — justamente a forma em que o reflexivo é
pressuposto e costuma brilhar. E que ali era, de alguma forma, cumprida e
derrotada.

Por isso, quando tive de escolher algo de Sena para celebrar a sua
memoria, eles logo se apresentaram. E verdade que nunca procurei ensaios
sobre eles, nem me dediquei a refletir com mais demora. Protegi-os como se
protege um afeto delicado, da anilise e do comércio quotidiano.

A tltima vez que penseil sobre eles foi quando li em Eliot que “podemos
ficar profundamente emocionados ao escutarmos a leitura de um poema
numa lingua da qual ndo entendemos uma palavra”. Na sequéncia, havia isto:
“mas, se nos disserem entdo que o poema € uma algaravia e nio tem
significado, devemos pensar que fomos iludidos — aquilo nio era um poema,
era meramente a imitacio de musica instrumental”. E entio, por via
transversa, creio que os “‘compreendi” e a hierarquia em que sempre os

’,

dispus intimamente. E que o que menos me agradou e agrada ¢ o 1v. Aquele



que Sena revelava trazer muitos epitetos gregos da deusa: por essa via, surgia
“explicado”. Mas aos outros, que, pelo sacrificio do dltimo, preservei ao
mesmo tempo de um sentido oculto e de serem apenas algaravia sem sentido,
repetidamente voltei, fixando-me quase sempre no 111, “Urania”, nio porque
remeta a0 amor celeste ou por ver nele qualquer sentido, mas apenas porque
me agrada mais, porque estimula o puro prazer de deslizar a mente entre as
palavras que rolam na boca e ecoam, aqui e ali, numa lingua que é e nao é
mais a minha, sombras e trechos de coisas lidas ou vividas. E é com ele que

ergo hoje este brinde ao poeta.
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