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Música, sim. Sempre. Um compositor: sem dúvida, Bach.

Assisto à execução das Variações Goldberg BWV 988 (1740) e, enquanto as

mãos hábeis do intérprete percorrem o duplo teclado do cravo, lembro que

devemos essa obra extraordinária a um pedido do conde Hermann Karl von

Keyserling, que expressou o desejo de ter algumas peças que o consolassem

dos males da insônia (Era nessas ocasiões que Goldberg, o brilhante discípulo

de Bach, tinha que passar a noite na antecâmara para tocar para o Conde.).

Bach escreveu a longa peça, de difícil execução, composta de uma ária

inicial, em que se apresenta o tema da composição, seguida de trinta

variações e �nalizada pela repetição da mesma ária. Mas que eram as

di�culdades da composição diante da genialidade de seu autor e da maestria

do intérprete?

Coube a Jorge de Sena trazer à literatura portuguesa e ao público leitor e

amador de poesia as Variações Goldberg, em seu livro Arte de Música, vindo a

lume em 1968, cujo motivo são obras musicais de inúmeros compositores de

várias épocas. Sena era poeta e crítico, conhecedor de literatura e de música.

E sempre soube que não é possível explicar em palavras a música. Soube,

todavia, e com maestria, fazer da música motivo para seus poemas, seu ponto

de partida. Como soube criar, em cada um deles, um espaço de re�exão

sobre si mesmo e sobre o homem, em suas relações nem sempre pací�cas

com os outros homens e com o mundo.

Sempre inquieto, Jorge de Sena demonstra essa inquietação logo ao

primeiro verso do poema: “A música é só música, eu sei.” Este é tema. O

aparente fechamento que a frase comporta se rea�rma na categórica

a�rmação – “eu sei” – que, para mais, implica a impossibilidade de falar da

música sem fazê-la menor que ela mesma. Ainda que a aproxime da



descrição de um quadro, feito de cores, formas e volumes, é como se não o

tivesse visto uma única vez. Ver, apenas ver, guardando para si o silêncio.

Todavia, o ponto de partida do poeta implica o seu imediato contraponto,

ao a�rmar que o silêncio não perdura mais que alguns minutos, porque se faz

prenúncio. A partir daí, o poema se desdobra em versos que o ritmo

anafórico faz dobrar sobre si mesmos, em angustiante frequência de

condicionais, ampliando a re�exão para um espaço discursivo cada vez mais

problematizador da arquitetura da própria música, em que os sons podem ser

o produto de uma inteligência que busca uma in�nita possibilidade de

combinações; a “variada imagem”, ainda que ideia “despojada de sentido”,

produto de uma organização; a própria “liberdade dos acasos lógicos” que

reconhecidamente se fazem necessários; a repercussão de tudo em “cânones

cada vez mais complexos”; a acumulação de tudo como “pedras esculpidas”

em “volutas brancas e douradas”, invenção que se efetiva ao bater-se nas

teclas “em cascatas de ordem” – o intérprete bem o sabe – produzindo

sucessivas metáforas que vão compondo um edifício barroco, edifício

musical.

Toda essa sequência de condicionais se fecha na probabilidade (portanto

não se fecha) de que tudo o que existiu na música contribui para o seu

triunfo, “de que descende tudo o que de arquitetura/ possa existir em notas

sem sentido”. Todavia, “a música é só música”. E falar dela será já falar de

outra coisa. De tudo o que as formas condicionais acumulam, até explodirem

na interrogação sem ponto visível, oração principal que sacode a não-segura

construção, para abri-la em nova dobra, a duvidar de que toda “essa grandeza

imensa” não se comova com “íntimos segredos”. Cabe à metáfora, recurso

poético, tornar visível uma “cúpula de som” e nela integrar o humano em

sua capacidade de superar os próprios limites, ainda que seja sensível ao

tempo e à �nitude.

Se é possível pensar que as Variações de Bach permitem um fechamento, o

poema de Jorge de Sena o desmente. Nada do que se propõe como tema



inicial se repete. Nem nós, nem a música, nada escapa ao tempo, seja o

tempo da vida, seja o tempo do compasso. Mas não é porque o tempo passe.

Mesmo a categórica a�rmativa inicial, primeiro verso do poema, passa por

profunda metamorfose: “o virtual do pensamento” faz-se evidência, tal

como o quadro que permite ver, já não mais em silêncio, cores, formas,

volumes. O virtual faz-se concreto. E o que era apenas música redimensiona-

se, adquire profundo valor existencial: não somos quem ouve, mas quem é,

obra permanentemente inacabada, seres em movimento. E a linguagem, que

poderia ser essencialmente racional, nega essa plena racionalidade. Diz não à

“transparência de�nitiva da iluminação”, que aponta para o contraste entre a

totalidade sublime da música e a incompletude de�ciente do mundo: somos

o presente de um momento fugidio.
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