A PIAF

Maria Licia Dal Farra®

Um passaro pousou no poema de Sena, a 6 de outubro de 1964, quatro
dias antes da comemoracio de um ano da morte de Edith Piaf.

Nio é uma andorinha viageira, mas bem poderia ser, pois que andarilho e
sO, furou ventos, magoou-se, despencou, perdeu penas e penou.

E um pardal, um pequeno pardal escuro que, no entanto, cumpriu a vida
como o rouxinol de abril, aquele de que fala Cocteau. Aquele que, em
meados da Primavera, experimenta o canto, inaugura a garganta, raspa a voz
nas cordas tensas e virgens, gorjeia, tateia o som, rasca, tresanda, pia, erra, e,
por fim, solta sobre o nosso ouvido a onda de veludo negro que nos engolfa.

Essa ave é a Piaf da “boca de sombra”, da voz miraculosa e oracular.

Ela tem na garganta um motor gutural de incomensuraveis cavalos e
corcéis claros, um projétil que ascende e ascende com sua energia as asas do
sofrimento e da alegria.

Mas agora quem canta no poema pousado € a voz do Sena, que é maior
do que o rio que corre pela minha aldeia. E que desliza funda e apressada,
sem trope¢os, fluente como o liquido das silabas passando por cima de
pedras, acentos e relevos ortograficos, sem paragem, em grandes golfadas.

Aguas que requerem muito folego para serem atravessadas e pronunciadas.
Pelo menos os dezessete versos da primeira das duas Gnicas estrofes, que sio
um jorro s6 de quase continuos enjambements feito, que pedem o socorro
de um hausto excepcional — o do proprio rouxinol.

S6 La Méme Piaf seria capaz de canta-los, num Gnico alento, a essa simples
orag¢ao principal de um verbo escasso que, no entanto, prolifera, cresce por
todos os poros, escapa pelos seus dedos de “lagarto de ruinas”, dilata o seu
peito estreito e magro, que distende, alonga, prolonga, propaga e multiplica o

seu corpo mitdo e fragil, que entio se entrega a paralisia da feroz artrite, ao



ponto final — a morte. Desfraldada, mutilada, deformada — transfigurada no
anjo negro do palco — a sua humanidade, a sua epifania.

Ela mesma é a “sombra de luz”, vibrando como estrela na noite queixosa a
se embrenhar na foule parisiense, no imo da solidio de cada um, teimando
em resistir. E, feliz, nos convida a valsa suburbana, as “vielas do amor/e do
mundo”, para vadiarmos na sua companhia.

E Piaf quem adivinha a vida que nio se vé — exactamente ela, a dos olhos
azuis de malva e de clarividéncia. Olhos abusados por uma visio de subito
reavida, espanto de crianga nascida as pressas, na calcada, na urgéncia de
entrar pelo mundo afora, de deixar para tras o bas fond s6 para reté-lo na voz
canalha e irreverente pour toujours, na rouquidio rebelde do ¢a ira, na dogura
amante da lua quando hasteia o seu lencol.

Cabelo ralo de pintainho molhado, 6rfa de pais e de filha, ela é menos que
um corte de saia — quase um metro e meio de assombro. E, no entanto, é um
sacrario, um porta-joéia, onde se escondem os seus petits fantdmes — um
povoado inteiro de perdas. Nem mesmo seu homem de confianga, seu
combatente, o pugilista, o campedo, o mitico Legionnaire tem for¢a suficiente
para arranca-los de 1a. Melhor a eles se agregar, espremido na dor de um
peito tao repleto e tio exiguo.

E o poema e o seu acordeon giram infindaveis nesse baile da morte e da
vida, como um carrossel onde nos encontramos e nos perdemos. Diante do
Sena, ela canta, pobre ceifeiral SO ela detém a ciéncia dessa dor, porque

conhece o desespero de ser gente — “entre os homens que o sio tio pouco.”
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