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O poema em questão (publicado em Peregrinatio ad loca infecta) é um

monólogo dramático, texto no qual uma personagem histórica ou �ccional

assume a primeira pessoa. O formato ganhou destaque durante a era

vitoriana na Inglaterra, em que se distinguem alguns poetas, entre eles,

Robert Browning. Já no século XX, o monólogo dramático evidencia certa

posição moderna em poesia na qual autor e voz não coincidem. Para alguns,

é como se a lógica do monólogo dramático contaminasse a própria ideia de

lírica moderna, na medida em que se costuma dizer que a voz do poema

pertence a uma personagem do autor.

Além do poema escolhido, Jorge de Sena escreveu outros monólogos

dramáticos. Entre eles, “Lamento de Dom Juan”, do mesmo livro, e

“Camões dirige-se a seus contemporâneos”, de Metamorfoses. Em Portugal,

Sena não está sozinho nesta prática poética. Valeria citar pelo menos dois

textos de outros autores: “Meditação do Duque de Gandia sobre a morte de

Isabel de Portugal”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, e “Fala de um

homem afogado ao largo da Senhora da Guia no dia 31 de Agosto de 1971”,

de Ruy Belo. Tais poemas ao lado de “Camões dirige-se…”, por si só, já

assegurariam um lugar especial para o monólogo dramático no panorama da

poesia portuguesa do século XX.

Indo mais longe, o drama em gente de Fernando Pessoa pagaria algum

tributo ao monólogo dramático. Aliás, Sena inicia seu livro de ensaios O

poeta é um �ngidor com um texto de 1953 em que discute o estatuto da

sinceridade artística a partir de um poema de Kavá�s, autor que, além de

praticar o monólogo dramático, fez largo uso de elementos narrativos e

dramáticos na lírica. Prestes a ler os versos de Kavá�s, Sena diz não acreditar

na poesia que não seja escuta do mundo, sem uma extrema e contida



humildade, ao que acrescenta que cumpre ao poeta assumir dramaticamente

os efeitos da própria sinceridade.

Assim, na dinâmica entre o dramático e aquilo que Sena nomeia como

sinceridade, seria interessante tomar conceitos de sua poesia, como

testemunho e metamorfose, e justapô-los às formas com que – no monólogo

dramático – sujeito, objeto e interlocutor se relacionam. Nesse jogo talvez

�agrássemos menos a prosopopeia, como �gura de linguagem, do que a

presença de seu mecanismo, como defende César Aira. E tal mecanismo tem

a ver não com objetos ou animais que falam, mas sim com a voz desprendida

que passa a falar e por isso o faz de modo desconcertante. Voz que deseja

acertar as contas com o que chamamos de subjetividade.

No texto escolhido, temos um delegado dirigindo-se a um público (“meus

senhores”). O endereçamento não visa a criar diferenças entre o lugar do

delegado e dos interlocutores, pois rapidamente o primeiro reúne a si e aos

outros sob um mesmo “nós”, como se o enunciador quisesse politicamente

se colocar junto da plateia.

Já no primeiro verso o desejo de paridade se faz presente: “… Mas, meus

senhores, nenhum de nós tal pensa”. Que o poema começa in media res é o

que indica os três pontos com os quais se inicia. Conforme avança, vemos

algumas ações – “a extensão/ do crime nos escapa”, “E a multidão de provas

(…) em nada nos adianta” – que minam a prática do julgamento e, em

última instância, minam a possibilidade da lei.

A julgar que o delegado e os outros assumam a função de juízes sem

elementos para um veredito, não surpreende o encaminhamento sugerido

pela voz: “Suspendemos/ nossa decisão”. E antes já falara: “Não que eu

proponha a absolvição do réu”. Quanto à resolução �nal, não resta dúvida:

“Nem liberdade, nem prisão”. O homem a ser julgado, diz o delegado, “nos

é nefasto”. Seria o homenageado Kafka, seria o sr. K, personagem de O

processo, ou seria outra pessoa?



A suspensão da sentença (não se trata de um adiamento) ou é um

mergulho inusitado no mundo da burocracia opressora (tamanha paralisia

interrompe a própria burocracia) ou temos um �nal à maneira de Bartleby,

personagem de Melville cujo refrão é: “I would prefer not to”. De qualquer

forma, a máquina embrutecida da lei emperrou. A justiça chegou a uma

resolução, mas sua resolução suspende o trabalho da autoridade.

Por falar em autoridade, tal suspensão traz consequências também para a

voz do poema, que defende para si a não-autoria: “requeiro que nessa acta

�que escrito/ que não falei. É tudo. Tenho dito.” Neste caso, sem autoria,

torna-se mais fácil sair de cena. A�nal, trata-se de um monólogo dramático.

Portanto, na próxima vez, não teremos mais essa voz.
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