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All respectable poetry invites close reading.
[. A. Richards

Se fosse licito iniciar a leitura com um conceito ainda mais técnico do que
aquele que da titulo ao poema, poderiamos talvez arriscar sugerir ao leitor
que o primeiro verso oferece logo um estranho caso de anadiplose.
Anadiplose, poderd constatar-se em qualquer dicionario de Retorica, € o
termo que designa um movimento textual repetitivo que faz replicar no
inicio de um verso uma palavra ou um conjunto de palavras vindos do final
de um verso anterior — nos termos do proprio Sena, “nio é sequer um
recomeco:/ come¢a onde o outro se acabou”. Mas qualquer leitor desavisado
facilmente verifica que, na dispositio do livro, o primeiro verso deste poema
nio retoma palavras imediatamente anteriores: em “As flores, solicitas,
desfolham-se” nao é identificavel nenhum vestigio de “de sentir-se a nédoa
negra dessa uma outra noite”. A anadiplose é estranha justamente por isto, ja
que nela se resgata integralmente um verso escrito “ha mais de uma década”,
conforme explicita o poeta no interior do poema.

Este, porém, traz consigo uma outra estranheza, que coloca em causa (ou
em cena) a legitimidade do enunciador e da sua reprise: se & certo que o
incansavel leitor recupera com destreza o poema “Solicitas as flores”, para
confirmar que ele data de “ha mais de uma década” (1950), é ji bastante
incerto que esse poema seja “‘um longo poema”. Em rigor, tratava-se de uma
composi¢ao de 14 versos, a medida propria do soneto, que nunca ninguém
se lembrou de qualificar como forma longa, nao fosse criar-se um problema
de apreciacio de escala a sextinas, odes, elegias e epopeias. Mas mais estranho

ainda é considerar-se longo um poema de 14 versos quando se esta a iniciar



um poema de quase 100 versos. Das trés, uma: ou “ao fim de um longo
poema” designa, nio aquele texto em particular, mas um processo criativo
mais abrangente, por metonimia (“O poeta é um animal longo / desde a
infancia”, concordaria Luiza Neto Jorge); ou esse longo poema ji integra
este poema na sua contabilidade, acolhendo assim a duracdo da obra e uma
espécie de lentidio imanente; ou encontramo-nos face a uma simples
estratégia auto-irOnica, hipétese que nio sera também de descartar. Em
qualquer um dos casos, temos de admitir que hid um principio de
historicidade subjacente a recordacdo que abre este exercicio ecoante,
desdobrando e enriquecendo o horizonte de expectativas desenhado pelo
titulo: the closest reading sera assim, na proposta de Sena, a leitura de si mesmo,
quer dizer, a auto-leitura enquanto gesto de releitura, de revisita e revisio,
um gesto de disciplina intima que talvez explique a gradual apari¢ao de
palavras como “‘transmutar”, “mudanca”, “recomec¢o”, gragas as quais 0s
versos distantes no tempo se aproximam no espaco do texto.

Ora, a revisita evidencia e refor¢a um aspecto determinante, i. e., um dos
principios mais cruciais da poética seniana: porque aqui uma flor nio é uma
flor mas a palavra flor, meta-elemento que se aproxima da indagacio
programatica enunciada numa conhecida passagem de Fidelidade — “Ah
fidelidade [...] / [...] / Como te chamo flor? Por que te chamo flor? /
Como até nisto eu posso atrai¢oar-te?” —, nao por acaso datada de 1950.
Com efeito, a flor solicita ausente de todos os bouquets ¢ a palavra “flor”
presente em todos os poemas: “As flores nio se desfolham”, lemos, numa
exposicao do contraditorio. E isto vem reposicionar o sentido operatorio do
titulo escolhido e da respectiva explicagio paratextual que cita 1. A.
Richards: a proximidade, aqui, nio requer verdadeiro contacto (conforme
acontecia no outro texto, dominado por formas verbais tacteis e erdticas
como “rocando-se”, “palpitam” ou “tocando”), mas sim competéncias
cognitivas, descritivas e interpretativas, o que se torna flagrante na mudanca

de vocabulario — “verifiquei”, “observa¢iao”, “registar” — para um ambiente



logico-semantico disciplinar, disciplinado, de escrutinio, ainda que nio
visando impor qualquer ortodoxia.

Neste ambiente, a ideia central da composicio parece ancorar-se no
questionamento critico da linhagem historico-literaria da “mania analogica”,
mas esse questionamento, que ¢ a face visivel de uma espécie de argumento
poematico caracteristico da producio mais meditativa de Sena, acaba por ser
o ponto fundacional daquilo que, em toda a obra e muito particularmente
nos anos 60, tem um caracter quase obsessivo: tudo o que ¢ humano —
mesmo dificil — lhe interessa, quer dizer, “tudo / o que humano se torna ao

nosso olhar”, como as flores abrindo, ou as folhas, solicitas, folheando-se.
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