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All respectable poetry invites close reading. 

I. A. Richards

Se fosse lícito iniciar a leitura com um conceito ainda mais técnico do que

aquele que dá título ao poema, poderíamos talvez arriscar sugerir ao leitor

que o primeiro verso oferece logo um estranho caso de anadiplose.

Anadiplose, poderá constatar-se em qualquer dicionário de Retórica, é o

termo que designa um movimento textual repetitivo que faz replicar no

início de um verso uma palavra ou um conjunto de palavras vindos do �nal

de um verso anterior – nos termos do próprio Sena, “não é sequer um

recomeço:/ começa onde o outro se acabou”. Mas qualquer leitor desavisado

facilmente veri�ca que, na dispositio do livro, o primeiro verso deste poema

não retoma palavras imediatamente anteriores: em “As �ores, solícitas,

desfolham-se” não é identi�cável nenhum vestígio de “de sentir-se a nódoa

negra dessa uma outra noite”. A anadiplose é estranha justamente por isto, já

que nela se resgata integralmente um verso escrito “há mais de uma década”,

conforme explicita o poeta no interior do poema.

Este, porém, traz consigo uma outra estranheza, que coloca em causa (ou

em cena) a legitimidade do enunciador e da sua reprise: se é certo que o

incansável leitor recupera com destreza o poema “Solícitas as �ores”, para

con�rmar que ele data de “há mais de uma década” (1950), é já bastante

incerto que esse poema seja “um longo poema”. Em rigor, tratava-se de uma

composição de 14 versos, a medida própria do soneto, que nunca ninguém

se lembrou de quali�car como forma longa, não fosse criar-se um problema

de apreciação de escala a sextinas, odes, elegias e epopeias. Mas mais estranho

ainda é considerar-se longo um poema de 14 versos quando se está a iniciar



um poema de quase 100 versos. Das três, uma: ou “ao �m de um longo

poema” designa, não aquele texto em particular, mas um processo criativo

mais abrangente, por metonímia (“O poeta é um animal longo / desde a

infância”, concordaria Luiza Neto Jorge); ou esse longo poema já integra

este poema na sua contabilidade, acolhendo assim a duração da obra e uma

espécie de lentidão imanente; ou encontramo-nos face a uma simples

estratégia auto-irónica, hipótese que não será também de descartar. Em

qualquer um dos casos, temos de admitir que há um princípio de

historicidade subjacente à recordação que abre este exercício ecoante,

desdobrando e enriquecendo o horizonte de expectativas desenhado pelo

título: the closest reading será assim, na proposta de Sena, a leitura de si mesmo,

quer dizer, a auto-leitura enquanto gesto de releitura, de revisita e revisão,

um gesto de disciplina íntima que talvez explique a gradual aparição de

palavras como “transmutar”, “mudança”, “recomeço”, graças às quais os

versos distantes no tempo se aproximam no espaço do texto.

Ora, a revisita evidencia e reforça um aspecto determinante, i. e., um dos

princípios mais cruciais da poética seniana: porque aqui uma �or não é uma

�or mas a palavra �or, meta-elemento que se aproxima da indagação

programática enunciada numa conhecida passagem de Fidelidade – “Ah

�delidade […] / […] / Como te chamo �or? Por que te chamo �or? /

Como até nisto eu posso atraiçoar-te?” –, não por acaso datada de 1950.

Com efeito, a �or solícita ausente de todos os bouquets é a palavra “�or”

presente em todos os poemas: “As �ores não se desfolham”, lemos, numa

exposição do contraditório. E isto vem reposicionar o sentido operatório do

título escolhido e da respectiva explicação paratextual que cita I. A.

Richards: a proximidade, aqui, não requer verdadeiro contacto (conforme

acontecia no outro texto, dominado por formas verbais tácteis e eróticas

como “roçando-se”, “palpitam” ou “tocando”), mas sim competências

cognitivas, descritivas e interpretativas, o que se torna �agrante na mudança

de vocabulário – “veri�quei”, “observação”, “registar” – para um ambiente



lógico-semântico disciplinar, disciplinado, de escrutínio, ainda que não

visando impor qualquer ortodoxia.

Neste ambiente, a ideia central da composição parece ancorar-se no

questionamento crítico da linhagem histórico-literária da “mania analógica”,

mas esse questionamento, que é a face visível de uma espécie de argumento

poemático característico da produção mais meditativa de Sena, acaba por ser

o ponto fundacional daquilo que, em toda a obra e muito particularmente

nos anos 60, tem um carácter quase obsessivo: tudo o que é humano –

mesmo difícil – lhe interessa, quer dizer, “tudo / o que humano se torna ao

nosso olhar”, como as �ores abrindo, ou as folhas, solícitas, folheando-se.
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