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Gostaria de falar da minha experiéncia de leitura do poema em sala de
aula, concretamente num modulo sobre as representacdes de Portugal na
poesia portuguesa moderna e contemporanea. Este foi o texto que, nesse
lugar, maior adesio suscitou. Acho que para esse forte impacto também terdo
contribuido as projec¢des, os processos de identificacdo (penso em especial
nos muitos alunos brasileiros que nos dltimos anos tém afluido a cursos de
pos-gradua¢io na Europa). A questio das patrias, dos exilios e das
emigracoes sempre foi um tema particularmente sensivel. Além disso, “Em
Creta com o Minotauro” proporciona uma estimulante leitura (tantas sio as
ressonancias ali contidas) que torna muito viva a discussio a volta das coisas
ditas e das nao-ditas. Desde logo a detecio dos intertextos: dos mais dbvios,
como Camodes e Bernardo Soares, aos menos explicitos, como Nietzsche ou
Kavafy, nesse caminho de uma poesia culturalista, no seu caso sempre
devindo carne viva.

Foi também nessas aulas que me ocorreu outro eco. Falo do igualmente
célebre “O poeta come amendoim”. Em Araraquara, Jorge de Sena
encontrou um rasto do “grande e tio influente Mario de Andrade”, como se
lhe referiu. Num texto de 1977, Sena menciona o gesto da doag¢io feita por
aquele poeta de parte consideravel de seus livros a Biblioteca Puablica de
Araraquara. E recorda que poéde manusear este espolio bibliografico, quando
viveu na cidade. A primeira e mais imediata aproximac¢do que encontro
decorre do enquadramento que no poema modernista de Mario de Andrade
nos da a ver o poeta comezinhamente comendo amendoim. Depois vem a
reverbera¢do dos versos que falam por si, na linha deflacionaria, tocando
numa das mais sensiveis teclas da vivéncia seniana: “Patria € acaso de

migracdes e do pao-nosso onde Deus der...”.



Na “Nota introdutéria a uma dupla reedi¢do”, escrita para a juncio dos
contos no volume Antigas e Novas Andangas do Demonio, Jorge de Sena
apresenta uma interessante observacio sobre o alcance dos seus “Prefacios”.
Ausente do pais desde 1959, estes paratextos corresponderiam a uma forma
de substitui¢ao dos “lugares de reunido publica e privada aonde as reputagdes
se fazem ou desfazem”, como é o caso dos encontros nos cafés. Talvez
também se possam ler a partir daqui, em clave de terttlia, os significados do
estranho encontro com o Minotauro.

Em 1970, alguns meses antes de se mudar para Santa Barbara, ocorre um
gesto revisionista do autor, relativamente a este poema, que importa
considerar. Como se fosse imperioso esse regresso, em hora de balanco.
Agora nao pela via das habituais leituras explicativas em notas metatextuais,
mas através da propria voz poética, num registo proximo do concretismo. O
que esti em causa em rigor é a revisio da Gltima estrofe. E em Sequéncias,
livro péstumo organizado por Mécia de Sena, e publicado em 1980, que
encontramos o poema a que me refiro, na primeira sec¢ao intitulada
“Inveng¢des au goiit du jour”. Quase todos os textos deste conjunto foram
escritos no inicio de 1970. Apenas trés foram publicados em jornal (Didrio de
Noticias, 16.04.1970) e entre estes encontra-se justamente o poema em causa:
“Sobre uma estrofe de Jorge de Sena”. O distanciamento analitico destaca a
moldura simboélica (lugar, animal e solidio) e os efeitos tropologicos da
“reducdo negativa”. Passa-se de imediato a um expressivo comentario, isto é,
uma autocritica marcada por um particular envolvimento, como ¢ sempre
nele o seu viver inteiro.

Como explicar a quietude que no dltimo verso toma conta do poema?
Depois do desalento, depois da raiva da pouca humanidade do mundo,
depois da inconformada vociferagio, o que quer dizer esse frente a frente, em
paz, com o Minotauro? Tudo parece encaminhar-nos para a leitura do
intimo quadro convivial, num idealizado afastamento dos ruidos do tempo

desassossegado, como forma Gltima de resolugdo. Mas é ai que se impde o



comentario: “hei-de tomar em paz o meu café (isso ¢ o que ele julga)”. Para
que nio haja davidas, é re-instaurada a davida.

O poema ajuda-me a fixar um retrato, rebobinando o tempo até ao
momento em que avidamente descobri Jorge de Sena. Nessa mesma altura,
eu ia devorando também os filmes de Pasolini, a medida que iam sendo
distribuidos entre nés. Recordo igualmente uma exposi¢ao e uma palestra de
Duane Michals, na mesma cidade onde entio eu morava.

Muito se escreveu ja sobre a vertente interartistica na obra de Sena. Sio
conhecidas algumas das suas predilecoes relativas a filmes e a cineastas. Nao
me lembro de ter visto referéncias a Pasolini. Convoco este nome e o de
Duane Michals, a propésito do poema e da sua cena mais plastica. Consigo
imaginar o quadro poético do encontro com o Minotauro, em sequéncia
narrativa, pela lente do fotdégrafo americano. E também pela camara de
Pasolini. Penso muitas vezes nisso ao ler a Gltima estrofe do poema. Como
uma fotografia, como um fotograma. Era assim que eu gostaria de captar o

seu retrato se fosse fotografo ou cineasta.
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