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“Toda a poesia é circunstancial”, afirmou Jorge de Sena, em “Isto nio é
um prefacio” de Peregrinatio ad loca infecta (1969). “Circunstanciais” — insistia
— eram os textos ali reunidos, “no sentido de terem sido suscitados por e
dirigidos contra acontecimentos notoérios, ou no de terem tomado alguns
escritores como pretexto de existirem.” A esta luz, lemos melhor “A
memoria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme “Zorba the greek”” —
decerto um dos poemas “amaveis” anunciados com ironia no subtitulo do
livro.

Sena assumiu sempre a “agressividade” ou até a “violéncia” de muita da
sua escrita. Por isso mais significativa resulta a moderacio observivel em “A
memoria de Kazantzakis”. Toda a primeira estrofe se desenvolve como uma
habil teia retérica — ou um exercicio de dissimulacio. Apontando um caso
(“uma vez”) e distinguindo dois poetas, sem os nomear, como se buscasse
uma neutra abstrac¢do, Sena evita sugerir abismos: a potencial aspereza do
imperativo usado na frase de abertura (“deixa os gregos em paz”) vem
mitigada (“recomendou / [...] um poeta a outro”); e o que avulta é um ponto
de wvista superior, quase omnisciente — o ponto de vista de quem, apto a
radiografar as posi¢des em confronto, as atenua.

Importa perceber como: denunciando um equivoco (“Mas este poeta, o
que falava / de gregos, nio pensava neles ou na Grécia”); justificando uma
atitude (“E o outro apenas detestava, / nesse falar de gregos [...] o que lhe
parecia / trai¢do a nossa vida amarga”). Pese embora a vantagem atribuida a
uma das partes, tais gestos surpreendem, na obra de Sena, onde, por regra,
amor ¢ amor, 6dio é 6dio, furia é faria. Conceder que nio hi erro mas

engano (“falava” — “ndo pensava”); admitir a subjectividade de um juizo (“o



que lhe parecia”), modalizar a recusa (“apenas detestava”), constituem formas
de uma conten¢ao rara no seu discurso. Percebe-se porque a adoptou aqui:
no anénimo par de poetas, ¢ facil reconhecer uma projeccdo de Sophia de
Mello Breyner Andresen (caricaturada no deslumbramento em face de
“estatuas brancas” e da “beleza delas”, ou na “liberdade de adora-las sem
folha de parra”) e do proprio Sena, a quem quadrava o perfil de poeta avesso
a “evasdes” da “nossa vida amarga”. Se davidas restassem, a Correspondéncia
dos dois autores bastaria para as dissipar.

Sena, que publicamente aclamou Sophia, incluindo, na entrada de
Peregrinatio, a dedicatéria com a qual em 1950 lhe enviara — amizade longa,
j4 — DPedra Filosofal, guardou siléncio discreto sobre “A memoria de
Kazantzakis”... Notas acrescentadas na reedicio de 1978 (Poesia-11) explicam
a relacdo entre alguns textos e contextos. Sobre “Deixa os gregos em paz”,
nem uma linha. Intensamente nitida e cuidadosamente velada ficava, pois, a
representacdo de um didlogo com Sophia — um didlogo em que Jorge de
Sena tudo fez para que lhe coubesse a Gltima e decisiva palavra.

Repare-se: a evocacio do romance de Kazantzakis ou do filme de Michael
Cacoyannis integra uma constru¢do argumentativa; vale como prova da tese
que vai sendo enunciada. A partir da segunda estrofe, ressalta no texto uma
expressio categoOrica, sentenciosa, que, sem consentir davida ou alternativa, é
aplicada para evidenciar uma estupenda complexidade: a Grécia, e “mais que
em Grécia Creta”, sio o lugar do paradoxo; “Grécia nunca houve como /
essa inventada nos compéndios”; a Grécia é uma estranha coincidentia
oppositorum, “aspera dogura”, sordidez e pureza, claridade e negrume.

A Grécia aludem outros poemas de Peregrinatio, no registo orgiastico de
“Pan-Eros”; na clave iconoclasta da “Homenagem a Grécia” ou da fantasia
mitologica tecida “Em Creta, com o Minotauro”; na perspectiva céptica da
“Glosa de Menandro”, de “To be or not to be” ou de “Deuses, quem mos
dera...”. E especial, porém, “A meméria de Kazantzakis”...: pelo pathos do

fascinio; pela explicita convicgdo de que a Grécia — esta Grécia que,



radicalmente terrena, contém em si “o tom/ exacto de uma musica divina” —
somos “nos’.

Quando, por fim, o poeta ajusta a si a recomendacdo com que principiara
o texto (“Deixemos, sim, em paz os gregos”), enfatiza, com a acuidade tipica
dos oximoros, um vinculo essencial: “eles [os gregos] / divinamente sido a
guerra em no6s”. E, ao advertir que “a vida € coisa que se ensina, / mas nio
se aprende. Apenas / pode ser dangada”; ao exaltar o “viver com faria”, ao
sabor de pulsdes e paixodes, o que Jorge de Sena defende e proclama — em
sintonia com uma visio do mundo e um conceito de poesia e de arte — €

uma ideia do sublime.
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