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“Toda a poesia é circunstancial”, a�rmou Jorge de Sena, em “Isto não é

um prefácio” de Peregrinatio ad loca infecta (1969). “Circunstanciais” – insistia

– eram os textos ali reunidos, “no sentido de terem sido suscitados por e

dirigidos contra acontecimentos notórios, ou no de terem tomado alguns

escritores como pretexto de existirem.” A esta luz, lemos melhor “À

memória de Kazantzakis, e a quantos �zeram o �lme “Zorba the greek”” –

decerto um dos poemas “amáveis” anunciados com ironia no subtítulo do

livro.

Sena assumiu sempre a “agressividade” ou até a “violência” de muita da

sua escrita. Por isso mais signi�cativa resulta a moderação observável em “À

memória de Kazantzakis”. Toda a primeira estrofe se desenvolve como uma

hábil teia retórica – ou um exercício de dissimulação. Apontando um caso

(“uma vez”) e distinguindo dois poetas, sem os nomear, como se buscasse

uma neutra abstracção, Sena evita sugerir abismos: a potencial aspereza do

imperativo usado na frase de abertura (“deixa os gregos em paz”) vem

mitigada (“recomendou / […] um poeta a outro”); e o que avulta é um ponto

de vista superior, quase omnisciente – o ponto de vista de quem, apto a

radiografar as posições em confronto, as atenua.

Importa perceber como: denunciando um equívoco (“Mas este poeta, o

que falava / de gregos, não pensava neles ou na Grécia”); justi�cando uma

atitude (“E o outro apenas detestava, / nesse falar de gregos […] o que lhe

parecia / traição à nossa vida amarga”). Pese embora a vantagem atribuída a

uma das partes, tais gestos surpreendem, na obra de Sena, onde, por regra,

amor é amor, ódio é ódio, fúria é fúria. Conceder que não há erro mas

engano (“falava” – “não pensava”); admitir a subjectividade de um juízo (“o



que lhe parecia”), modalizar a recusa (“apenas detestava”), constituem formas

de uma contenção rara no seu discurso. Percebe-se porque a adoptou aqui:

no anónimo par de poetas, é fácil reconhecer uma projecção de Sophia de

Mello Breyner Andresen (caricaturada no deslumbramento em face de

“estátuas brancas” e da “beleza delas”, ou na “liberdade de adorá-las sem

folha de parra”) e do próprio Sena, a quem quadrava o per�l de poeta avesso

a “evasões” da “nossa vida amarga”. Se dúvidas restassem, a Correspondência

dos dois autores bastaria para as dissipar.

Sena, que publicamente aclamou Sophia, incluindo, na entrada de

Peregrinatio, a dedicatória com a qual em 1950 lhe enviara – amizade longa,

já – Pedra Filosofal, guardou silêncio discreto sobre “À memória de

Kazantzakis”… Notas acrescentadas na reedição de 1978 (Poesia-III) explicam

a relação entre alguns textos e contextos. Sobre “Deixa os gregos em paz”,

nem uma linha. Intensamente nítida e cuidadosamente velada �cava, pois, a

representação de um diálogo com Sophia – um diálogo em que Jorge de

Sena tudo fez para que lhe coubesse a última e decisiva palavra.

Repare-se: a evocação do romance de Kazantzakis ou do �lme de Michael

Cacoyannis integra uma construção argumentativa; vale como prova da tese

que vai sendo enunciada. A partir da segunda estrofe, ressalta no texto uma

expressão categórica, sentenciosa, que, sem consentir dúvida ou alternativa, é

aplicada para evidenciar uma estupenda complexidade: a Grécia, e “mais que

em Grécia Creta”, são o lugar do paradoxo; “Grécia nunca houve como /

essa inventada nos compêndios”; a Grécia é uma estranha coincidentia

oppositorum, “áspera doçura”, sordidez e pureza, claridade e negrume.

À Grécia aludem outros poemas de Peregrinatio, no registo orgiástico de

“Pan-Eros”; na clave iconoclasta da “Homenagem à Grécia” ou da fantasia

mitológica tecida “Em Creta, com o Minotauro”; na perspectiva céptica da

“Glosa de Menandro”, de “To be or not to be” ou de “Deuses, quem mos

dera…”. É especial, porém, “À memória de Kazantzakis”…: pelo pathos do

fascínio; pela explícita convicção de que a Grécia – esta Grécia que,



radicalmente terrena, contém em si “o tom/ exacto de uma música divina” –

somos “nós”.

Quando, por �m, o poeta ajusta a si a recomendação com que principiara

o texto (“Deixemos, sim, em paz os gregos”), enfatiza, com a acuidade típica

dos oxímoros, um vínculo essencial: “eles [os gregos] / divinamente são a

guerra em nós”. E, ao advertir que “a vida é coisa que se ensina, / mas não

se aprende. Apenas / pode ser dançada”; ao exaltar o “viver com fúria”, ao

sabor de pulsões e paixões, o que Jorge de Sena defende e proclama – em

sintonia com uma visão do mundo e um conceito de poesia e de arte – é

uma ideia do sublime.
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