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“Aviso de porta de livraria” é o poema que abre Exorcismos, o décimo livro

de Jorge de Sena, publicado em 1972. Funciona – como todo aviso – como

um tipo de advertência a algum leitor desavisado sobre o caráter

politicamente combativo da obra seniana que, a despeito de seu lugar de

testemunho, permite pensar a poesia como atividade revolucionária.

Seguindo a lógica do prefácio do mesmo livro, Sena insiste na ideia de que

na sua poesia deve residir também a tarefa de dizer a realidade e a

referencialidade das coisas e do mundo “sem medo das palavras”, já que o

primeiro verso – “Não leiam delicados este livro” – anuncia a recomendação

de que Exorcismos só possa ser lido por aqueles que não temem a linguagem

como lugar de confronto.

É neste sentido que Sena recupera a semântica da delicadeza como algo

contra o que (sua) poesia contemporânea deva se posicionar, na medida em

que a abstração, ou a tangência aproximada das temáticas mais espinhosas, foi

uma forma de fazer poesia a partir da história portuguesa e de suas

instituições, conduzida por uma avidez pelo poder que resultou em mortes,

perseguições, censuras e torturas. Procedimentos autoritários e violentos que

se mostraram não só no contexto dos tribunais do Santo Ofício como

também no contexto da produção da poesia de nosso autor, a saber, o

salazarismo, que, obviamente, constituiu-se como regime autoritário. Assim,

a alegação de Barthes em sua aula inaugural do Collège de France, de que a

língua é fascista porque obriga a dizer a partir de variados rigores gramaticais

normativos, pode nos auxiliar a compreender mais a primeira parte do

poema, cuja advertência propõe reconsiderar os representantes do “palavrão

doméstico” e dos representantes de qualquer purismo ou hesitação diante da

palavra. É porque o fascismo obrigava a dizer de um modo “delicado” ou de



modo anódino (uma espécie de não-dizer pois se assemelhava a um silêncio

hermético) para que os emissores – artistas, escritores, poetas – não tivessem

suas intenções de confronto identi�cadas ou evidenciadas, uma vez que o

regime não admitia ser contestado. Importante, neste caso, pontuar também

que a clareza exigida por Sena de seus contemporâneos também fosse

complexa, considerando que nosso poeta publicava em Portugal mas na

condição de exilado, enquanto diversos outros escritores que mantiveram

domicílio no país foram verdadeiramente perseguidos, ameaçados e

agredidos.

O poema é, com efeito, atravessado por uma espécie de impossibilidade da

delicadeza, e dizemos “espécie” porque a poesia de Sena também opera por

diversos sentidos e imagens delicados ou, do contrário, que jovem teria sido

tocado pela catedral submersa de Debussy, quem teria observado com tanto

rigor o movimento do balanço de Fragonard? Que poeta colocaria em

diálogo, num poema tão defenestrador, um Camões já cansado (do Canto X

d´Os Lusíadas, especi�camente) a falar de amor – e não do “prêmio vil” – já

que é “De amor e de poesia e de ter pátria” que aqui se trata? Porque a

poesia seniana deste contexto dos anos de 1970 já aponta para uma

radicalidade que é a do próprio tempo demorado demais do fascismo, da

guerra e, a�nal, da própria liberdade de dizer e criar. Aliás, é o

reconhecidíssimo Sigmund Freud que vai observar, em Psicologia das Massas e

Análise do Eu (1921), que abrir mão das palavras, ou abrir mão de certas

formas de dizer, é o caminho para a pior forma de impedimento, a

autocensura, aquela que limita qualquer forma-outra de subjetivação ou

manutenção mesmo da própria subjetividade, caminhos importantes para a

constituição da alteridade.

“E quem de amor não sabe fuja dele” é a síntese que abre a segunda parte

do aviso, indicando que o território amoroso deva ser o da liberdade que a

ralé ameaça encher de ratos, metáfora provável para a contaminação política

dos espaços “onde se morre em dignidade humana / a dor de haver nascido



em Portugal / sem mais remédio que trazê-lo n´alma”. Porque nesta altura o

país de Sena só pode ser compreendido a partir do lugar de exílio – do

exilado Sena –, para quem, afastado, talvez possa olhar para uma parte de si

impedida, ou impossibilitada, por forças que pararam Portugal no tempo. É

também a isso que se refere o poeta no prefácio de Exorcismos ao pontuar que

a função da poesia é também a de conjurar, esconjurar, como bem faz este

primeiro poema do livro, de modo que sua advertência é para que quem

adentre pela livraria de Sena, saiba que sua voz é a que nos canta/conta a sua

arte de amar através das borras do império.
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