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Re�ro, aludo, cito e uso frequentemente o poema “Noções de

Linguística”, esse mini-tratado sobre a língua concentrado em apenas 21

versos. A última vez que o �z não tem ainda duas semanas e foi perante um

auditório de chineses, alunos de português na Universidade de Macau.

Estranha utilização, porque o poema não é nada optimista em relação às

línguas; mas a pergunta que me fora feita era sobre a manutenção da língua

portuguesa nas comunidades emigrantes luso-americanas. O poema diz, em

concisos e magistrais versos, tudo o que sobre isso se pode dizer. Não o uso

para expressar algo que me diga directamente respeito, visto todos os meus

três �lhos falarem e escreverem português. Trata-se simplesmente do

reconhecimento em abstracto de um concretíssimo fenómeno. Sena começa

por ser irónico no título. Na década de 70 divagava-se imenso nas

universidades sobre a excelência da Linguística, nessa altura rainha das

ciências humanas, apresentada como a chave para decifração de todos os

mistérios. Os gurus do pensamento de então, por vezes na mais abstrusa das

linguagens, preleccionavam sobre a língua, exibindo uma auto-convicção

assente no que parecia ser o seu acesso privilegiado ao âmago das fontes do

conhecimento.

Jorge de Sena, decididamente homem de livros vivendo quase cercado por

eles, tinha os pés �ncados no chão e sabia ler esse outro livro, o da vida.

Conhecedor do que se passava com os seus �lhos, que seguiam as regras

comuns repetidas em tantas gerações de emigrantes de todas as línguas e

culturas, resolveu fazer como um meu colega disse uma vez num curso sobre

Hegel: Deixem-me estragar estas altas considerações do �lósofo com uma meia-dúzia

de simples factos. É essa atitude irónica e crítica que leva Sena a dar ao seu



poema o título de “Noções de Linguística”, como quem diz: Aqui vão umas

pitadas de factos para aprenderem alguma coisa, suas bestas! (Este “bestas”

está no poema.)

Na verdade, há um padrão de comportamento, um tanto generalizado no

relacionamento dos pais com os �lhos, que a sabedoria popular expressa mais

ou menos nestes termos: os pais falam todo o tempo possível com o primeiro

�lho. Com o segundo, falam metade do tempo, porque a outra metade os

irmãos passam-na juntos. No caso do terceiro �lho, os pais já com ele

interagem apenas um terço do tempo, pois as crianças entretêm-se brincando

e conversando entre si. Para uma família de nove �lhos, como no caso do

casal Sena, façam-se as contas. O último tem 1/9 da atenção que os pais

tiveram com o/a mais velho/a. O mais comum é os mais novos habituarem-

se a falar inglês, e os mais velhos mudarem de registo linguístico para mais

facilmente comunicarem com eles. Daí os versos lapidares do poeta: Ouço os

meus �lhos a falar inglês/ entre eles. Não os mais pequenos só/ mas os maiores

também e conversando/ com os mais pequenos.

Quanto maior é o isolamento linguístico, isto é, quanto menos

oportunidades as crianças têm de falar português, mais se habituam ao inglês,

desenvolvendo o seu vocabulário e formatando as suas estruturas mentais na

assimilação dos padrões culturais e linguísticos do meio que as rodeia. Não

basta crescerem tendo nos ouvidos/ o português, porque é assim, com a maior das

naturalidades, que [a]s línguas, que duram séculos […] morrem todos os dias/ na

gaguez daqueles que as herdaram.

Face a um fenómeno universal, a mestria do poeta revela-se na imensa

capacidade de, em duas dezenas de versos, captar uma realidade dura para

quem, como ele, vive da sua língua, na medida em que a estuda e sobre ela,

ou sobre a literatura nela escrita, re�ecte. A sua pátria era a língua

portuguesa, daí a dureza da constatação tão “lana caprina” sobre as línguas

em geral: Tão metafísicas, tão intraduzíveis/ que se derretem assim, não nos altos

céus,/ mas na caca quotidiana de outras.



Se os trabalhos menores da muda de fraldas das crianças não constituíam

parte dos seus hábitos diários, porque a sua Dona Mécia preferia mantê-lo

no gabinete de trabalho a ler e escrever fazendo-o assim render ao máximo o

seu incomensurável talento, nem por isso a metáfora da caca escapou a Sena.

Se o poema resulta algo prosaico, neste caso o tom assenta primorosamente

na descrição dessa também prosaica situação que dissolve impiedosamente a

poética da linguagem num processo mundano normal e cru, duro e banal. A

ponto de fazer um poeta vergar-se ao peso da realidade empírica que a

emigração torna evidente, e impõe de modo implacável.
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