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Refiro, aludo, cito e wuso frequentemente o poema “Nocoes de
Linguistica”, esse mini-tratado sobre a lingua concentrado em apenas 21
versos. A altima vez que o fiz ndo tem ainda duas semanas e foi perante um
auditério de chineses, alunos de portugués na Universidade de Macau.
Estranha utilizacdo, porque o poema nio é nada optimista em relacio as
linguas; mas a pergunta que me fora feita era sobre a manutencio da lingua
portuguesa nas comunidades emigrantes luso-americanas. O poema diz, em
concisos e magistrais versos, tudo o que sobre isso se pode dizer. Nio o uso
para expressar algo que me diga directamente respeito, visto todos os meus
trés filhos falarem e escreverem portugués. Trata-se simplesmente do
reconhecimento em abstracto de um concretissimo fenomeno. Sena comeca
por ser irénico no titulo. Na década de 70 divagava-se imenso nas
universidades sobre a exceléncia da Linguistica, nessa altura rainha das
ciéncias humanas, apresentada como a chave para decifracio de todos os
mistérios. Os gurus do pensamento de entdo, por vezes na mais abstrusa das
linguagens, preleccionavam sobre a lingua, exibindo uma auto-convic¢ao
assente no que parecia ser o seu acesso privilegiado ao amago das fontes do
conhecimento.

Jorge de Sena, decididamente homem de livros vivendo quase cercado por
eles, tinha os pés fincados no chio e sabia ler esse outro livro, o da vida.
Conhecedor do que se passava com os seus filhos, que seguiam as regras
comuns repetidas em tantas geracOes de emigrantes de todas as linguas e
culturas, resolveu fazer como um meu colega disse uma vez num curso sobre
Hegel: Deixem-me estragar estas altas consideragdes do filosofo com uma meia-diizia

de simples factos. E essa atitude irénica e critica que leva Sena a dar ao seu



poema o titulo de “Nog¢des de Linguistica”, como quem diz: Aqui vio umas
pitadas de factos para aprenderem alguma coisa, suas bestas! (Este “bestas”
esta no poema.)

Na verdade, ha um padrio de comportamento, um tanto generalizado no
relacionamento dos pais com os filhos, que a sabedoria popular expressa mais
ou menos nestes termos: os pais falam todo o tempo possivel com o primeiro
filho. Com o segundo, falam metade do tempo, porque a outra metade os
irmaos passam-na juntos. No caso do terceiro filho, os pais ja com ele
interagem apenas um ter¢co do tempo, pois as criancas entretém-se brincando
e conversando entre si. Para uma familia de nove filhos, como no caso do
casal Sena, facam-se as contas. O dltimo tem 1/9 da aten¢do que os pais
tiveram com o/a mais velho/a. O mais comum ¢ os mais novos habituarem-
se a falar inglés, e os mais velhos mudarem de registo linguistico para mais
facilmente comunicarem com eles. Dai os versos lapidares do poeta: Ougo os
meus filhos a falar inglés/ entre eles. Nao os mais pequenos s6/ mas os maiores
também e conversando/ com os mais pequenos.

Quanto maior ¢ o isolamento linguistico, isto ¢, quanto menos
oportunidades as criancas tém de falar portugués, mais se habituam ao inglés,
desenvolvendo o seu vocabulario e formatando as suas estruturas mentais na
assimilacdo dos padroes culturais e linguisticos do meio que as rodeia. Nio
basta crescerem tendo nos ouvidos/ o portugués, porque € assim, com a maior das
naturalidades, que [afs linguas, que duram séculos [...| morrem todos os dias/ na
gaguez daqueles que as herdaram.

Face a um fenémeno universal, a mestria do poeta revela-se na imensa
capacidade de, em duas dezenas de versos, captar uma realidade dura para
quem, como ele, vive da sua lingua, na medida em que a estuda e sobre ela,
ou sobre a literatura nela escrita, reflecte. A sua patria era a lingua
portuguesa, dai a dureza da constatacdo tao “lana caprina” sobre as linguas
em geral: Tdo metafisicas, tdo intraduziveis/ que se derretem assim, ndo nos altos

céus,/ mas na caca quotidiana de outras.



Se os trabalhos menores da muda de fraldas das criangas nao constituiam
parte dos seus habitos diarios, porque a sua Dona Mécia preferia mante-lo
no gabinete de trabalho a ler e escrever fazendo-o assim render a0 maximo o
seu incomensuravel talento, nem por isso a metafora da caca escapou a Sena.

Se o poema resulta algo prosaico, neste caso o tom assenta primorosamente
na descri¢do dessa também prosaica situacio que dissolve impiedosamente a
poética da linguagem num processo mundano normal e cru, duro e banal. A
ponto de fazer um poeta vergar-se ao peso da realidade empirica que a

emigracao torna evidente, e impoe de modo implacavel.
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