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Publicado no livro Camões dirige-se aos seus contemporâneos, em 1973, o

poema foi escrito durante estadia de Jorge de Sena na Ilha de Moçambique,

ponto culminante de uma peregrinação pela África que incluiu também

Angola e África do Sul. Mécia de Sena a�rma em carta que foi a mais

impactante viagem feita por seu marido. Acompanhado por Amilcar

Fernandes e por Rui Knop�i, que publicaria A Ilha de Próspero no mesmo

ano 1972, Jorge de Sena percorre os caminhos da ilha em que Camões

passara cerca de dois anos “aperfeiçoando as suas Lusíadas” e trabalhando no

mítico Parnaso, segundo testemunha Diogo do Couto.

A viagem à Ilha de Moçambique se dá no contexto das comemorações do

4° centenário da publicação de Os Lusíadas. Como explicará mais tarde Sena,

o poema nasce “da minha admiração por ele e do meu instinto de ir contra

tudo o que tente o�cializar seja o que for”. Contra o Camões o�cial da

política salazarista, contra o Camões “pastelão patriótico-clássico”, Sena, em

sua homenagem pessoal a tal centenário, procede a uma dessacralização da

�gura do poeta. Camões é trazido para a radicalidade da literatura e da poesia

modernas, do espaço épico para o cotidiano mais comezinho. Das alturas dos

discursos o�ciais do império para as “cócoras marinhas”: “Não é de bronze,

louros na cabeça,/ nem no escrever parnasos, que te vejo aqui./ Mas num

recanto em cócoras marinhas,/ soltando às ninfas que lambiam rochas/ o

quanto a fome e a glória da epopeia/ em ti se digeriam. Pendendo para as

pedras/ teu membro se lembrava e estremecia/ de recordar na brisa as croias

mais as damas,/ e versos de sonetos perpassavam/ junto de um cheiro a

merda lá na sombra,/ de onde n‘alma fervia quanto nem pensavas./ Depois,

aliviado, tu subias/ aos baluartes e �tando as águas/ sonhavas de outra Ilha, a



Ilha única,/ enquanto a mão se te pousava lusa,/ em franca distracção, no

que te era a pátria/ por ser a ponta da semente dela.”

Tal operação, realizada com o emprego da imagem do herói-poeta que

defeca e pensa, ecoa um trecho signi�cativo do Ulisses, de James Joyce,

publicado em 1922. Vale a pena notar que Sena principiou certa vez uma

tradução do Ulisses, na qual não prosseguiu, e certamente não desconhecia o

romance e a famosa passagem. O livro de Joyce, como paródia moderna da

Odisseia de Homero, tem em Leopold Bloom o seu herói, um Ulisses

atualizado, que viaja por sua própria mente e por sua vida no dia 16 de

junho de 1904. No outrora polêmico trecho �nal do capítulo IV, Bloom,

como um homem comum nos seus atos cotidianos, surge defecando

prazeirosamente, lendo, sentado à privada e re�etindo, cena que �gura a

dessacralização do herói homérico efetuada pelo modernismo joyceano.

Bloom é o novo Ulisses em sua viagem pelo cotidiano da segunda década do

século XX, radicalmente �ncada no presente.

Camões, como personagem épica de sua própria vida e de seu poema,

herói da literatura e da língua, e então ideologicamente o herói o�cial do

império em 1972, ao agachar-se, aliviar-se e limpar-se (para usar verbos do

poema seniano), soltando “a caca” “na brisa esbelta”, é um símile poético de

Leopold Bloom, o anti-heroi épico de Joyce, lendo o jornal sobre suas

próprias fezes que exalam – em Camões na ilha de Moçambique, “versos de

sonetos perpassavam/ junto de um cheiro a merda lá na sombra”.

Dessacralizar, parodiar o clássico o�cial com a defecação �losó�ca e literária

do herói opera uma espécie de modernização, de aggiornamento, da �gura do

poeta quinhentista, herói nacional e da nacionalidade. Não mais o “pastelão

patriótico-clássico”, mas um demasiadamente humano poeta, dotado de

intestinos que funcionam ao ar livre, em momento de imaginação poética.

Uma cena com um poder de choque, na cena portuguesa, talvez similar ao

de Joyce na língua inglesa. Anos depois de escrever o poema, Sena explicaria



o sentido da cena: “o pus a cagar para o mundo que o lixava e lixa até hoje”

– espelhando a sua trajetória na de Camões, como costumava fazer.

Entretanto, o poema nele mesmo parece dizer outras coisas. O verbo

defecar tem como sinônimo obrar, que por sua vez signi�ca também gerar e

compor obras, de forma que um poeta defecando ao ar livre entre

pensamentos sobre sonetos e a Ilha dos Amores pode representar também o

poeta obrando suas obras, por assim dizer, que são lambidas – favorecidas –

pelas ninfas que, da orla do mar, espreitam o poeta.
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