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CAFE CHEIO DE MILITARES EM LUANDA

Vanessa Ribeiro Teixeira®

Prepare-se a fémea, pois la vem a matilha.

Em “Café cheio de militares em Luanda”, deparamo-nos com um sujeito
poético observador das “pequenas” aventuras cotidianas em um dos espacos
centrais do antigo império portugués: Luanda. O poema, datado de 1972,
encena, a partir de uma sequéncia de constru¢des ironicas, o flerte infrutifero
entre um militar — transformado em Don Juan malogrado — ¢ uma rapariga
que se recusa a entrar no jogo. Outros militares se fazem presentes, através do
olhar do “narrador”, que os flagra em seus desejos. Estamos diante de um
quadro arquetipico de homens que, tal como cies, se solidarizam quando o
assunto ¢ possuir a presa femea.

Atentemos a descri¢do do nosso Don Juan, que surge “de braco ao peito/
(por um dedo entrapado)” e “debruca as barbas para a mesa ao lado/ numa
insisténcia de macho”. A honradez possivel de um militar ferido em combate
¢, ironicamente, desmantelada pela natureza do ferimento. Um simples dedo
envolto em trapos nos leva a questionar que tipo de combate o sujeito
enfrentou e, principalmente, que tipo de combatente pode ser. A altivez do
brago ao peito — muito diferente do lema camoniano “Pera servir-vos, braco
as armas feito” — ¢ imediatamente despida de sua aura heroica pelo
comentario do sujeito observador, destacado entre parénteses. Eis alguém
que colhera os “louros” dos veteranos de guerra, exibindo um dedo avariado
como troféu. Lembremos que estamos mergulhados na guerra colonial, para
os portugueses; na guerra de libertacio, para os angolanos.

No interior do café luandense trava-se uma outra guerra, que tem suas
origens a perder de vista segundo compéndios histéricos e socioldgicos: a
infindavel batalha pela imposicio do poder masculino. As barbas,

insistentemente  debrucadas para a mesa ao lado, representam,



simbolicamente, a virilidade masculina e marcam categoricamente a
diferenca entre macho e féemea. Esse cio ladra.

A rapariga, por sua vez, também merece parénteses que singularizem a sua
condicio: “(no dedo alianca, azul em torno dos olhos)”. Percebemos, entio,
que a moca também ¢ identificada por algo “diferente” ao redor do dedo.
Em vez de um indice de combate — como podem ser pensados os trapos que
envolvem o membro do Don Juan — uma alianga, simbolo de unido, pacto
ou singela esperanca. A rapariga, de “azul em torno dos olhos”, escreve
cartas, parece refugiar-se nelas, e reage, a ponto de “enxoti-lo em faria”.
Para quem, onde, quando essas cartas? O mesmo azul que circunda os olhos
sugere um olhar perdido no azul? Serd adorno ou marca de violéncia
domeéstica? Outras leituras dardo outras respostas.

Observemos, agora, a entrada de um segundo militar na cena. Anunciado
como “um outro”, o sujeito € caracterizado de forma a distanciar-se, fisica e
comportamentalmente, do Don Juan entrapado: ao invés da agressividade da
barba, a “cara rapada”; os “ombros erguidos” em lugar do desajeitado braco
ao peito. Enquanto o primeiro “teima em conversar a rapariga’, esse “‘outro”
assume o papel de espectador — “é dos que o queixo pousam sobre as maos”
—, numa posicao recuada e aparentemente menos invasiva. No entanto, a
forma como o observador da cena descreve o seu olhar, o coloca em meio ao
combate: “e de entre o fumo lento do cigarro,/ dardejam olhar fito para a
presa/ — € dele, ¢ dele, os olhos dizem tesos”. Atentemos para o fato de que,
para além do uso repetido do possessivo, o singular emprego do adjetivo
“tesos” para qualificar os seus olhos nos leva a uma expectativa de volapia
sexual, transferindo para o olhar a costumeira reacio masculina diante do
objeto de desejo. Esse cao calcula e deseja.

Outros militares povoam o quadro, embora transitem como coadjuvantes
na cena. Curiosamente, sio todos identificados pela predominancia da fala.
Seja o Don Juan, com “ares de cavalio”, gabando-se da sua possivel

conquista ¢ compartilhando o riso aquiescente do criado, sejam as “trés



fardas” que “falam vagamente atentos”, e cujos “olhos invios de soslaio
despem a pouca roupa da que escreve a mesa”, sejam os “dois empatas” que
“sentaram-se na mesa/ do que ficara olhando o espago aberto/ pela partida
dela”; todos esses atuam sob a primazia da fala, ladrando conquistas
inventadas, em oposi¢io ao lugar de reflexdo circunspecta representado pela
rapariga, mergulhada na escrita, e pelo canino sorrateiro que a “penetra com
o olhar suspenso”.

Nesse jogo de poder, o troféu se da aquele que garante té-lo conquistado,

nao necessariamente tendo-o feito. Resta ao calado, a fala vazia dos idiotas.
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