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Prepare-se a fêmea, pois lá vem a matilha.

Em “Café cheio de militares em Luanda”, deparamo-nos com um sujeito

poético observador das “pequenas” aventuras cotidianas em um dos espaços

centrais do antigo império português: Luanda. O poema, datado de 1972,

encena, a partir de uma sequência de construções irônicas, o �erte infrutífero

entre um militar – transformado em Don Juan malogrado – e uma rapariga

que se recusa a entrar no jogo. Outros militares se fazem presentes, através do

olhar do “narrador”, que os �agra em seus desejos. Estamos diante de um

quadro arquetípico de homens que, tal como cães, se solidarizam quando o

assunto é possuir a presa fêmea.

Atentemos à descrição do nosso Don Juan, que surge “de braço ao peito/

(por um dedo entrapado)” e “debruça as barbas para a mesa ao lado/ numa

insistência de macho”. A honradez possível de um militar ferido em combate

é, ironicamente, desmantelada pela natureza do ferimento. Um simples dedo

envolto em trapos nos leva a questionar que tipo de combate o sujeito

enfrentou e, principalmente, que tipo de combatente pode ser. A altivez do

braço ao peito – muito diferente do lema camoniano “Pera servir-vos, braço

às armas feito” – é imediatamente despida de sua aura heroica pelo

comentário do sujeito observador, destacado entre parênteses. Eis alguém

que colherá os “louros” dos veteranos de guerra, exibindo um dedo avariado

como troféu. Lembremos que estamos mergulhados na guerra colonial, para

os portugueses; na guerra de libertação, para os angolanos.

No interior do café luandense trava-se uma outra guerra, que tem suas

origens a perder de vista segundo compêndios históricos e sociológicos: a

in�ndável batalha pela imposição do poder masculino. As barbas,

insistentemente debruçadas para a mesa ao lado, representam,



simbolicamente, a virilidade masculina e marcam categoricamente a

diferença entre macho e fêmea. Esse cão ladra.

A rapariga, por sua vez, também merece parênteses que singularizem a sua

condição: “(no dedo aliança, azul em torno dos olhos)”. Percebemos, então,

que a moça também é identi�cada por algo “diferente” ao redor do dedo.

Em vez de um índice de combate – como podem ser pensados os trapos que

envolvem o membro do Don Juan – uma aliança, símbolo de união, pacto

ou singela esperança. A rapariga, de “azul em torno dos olhos”, escreve

cartas, parece refugiar-se nelas, e reage, a ponto de “enxotá-lo em fúria”.

Para quem, onde, quando essas cartas? O mesmo azul que circunda os olhos

sugere um olhar perdido no azul? Será adorno ou marca de violência

doméstica? Outras leituras darão outras respostas.

Observemos, agora, a entrada de um segundo militar na cena. Anunciado

como “um outro”, o sujeito é caracterizado de forma a distanciar-se, física e

comportamentalmente, do Don Juan entrapado: ao invés da agressividade da

barba, a “cara rapada”; os “ombros erguidos” em lugar do desajeitado braço

ao peito. Enquanto o primeiro “teima em conversar a rapariga”, esse “outro”

assume o papel de espectador – “é dos que o queixo pousam sobre as mãos”

–, numa posição recuada e aparentemente menos invasiva. No entanto, a

forma como o observador da cena descreve o seu olhar, o coloca em meio ao

combate: “e de entre o fumo lento do cigarro,/ dardejam olhar �to para a

presa/ – é dele, é dele, os olhos dizem tesos”. Atentemos para o fato de que,

para além do uso repetido do possessivo, o singular emprego do adjetivo

“tesos” para quali�car os seus olhos nos leva a uma expectativa de volúpia

sexual, transferindo para o olhar a costumeira reação masculina diante do

objeto de desejo. Esse cão calcula e deseja.

Outros militares povoam o quadro, embora transitem como coadjuvantes

na cena. Curiosamente, são todos identi�cados pela predominância da fala.

Seja o Don Juan, com “ares de cavalão”, gabando-se da sua possível

conquista e compartilhando o riso aquiescente do criado, sejam as “três



fardas” que “falam vagamente atentos”, e cujos “olhos ínvios de soslaio

despem a pouca roupa da que escreve à mesa”, sejam os “dois empatas” que

“sentaram-se na mesa/ do que �cara olhando o espaço aberto/ pela partida

dela”; todos esses atuam sob a primazia da fala, ladrando conquistas

inventadas, em oposição ao lugar de re�exão circunspecta representado pela

rapariga, mergulhada na escrita, e pelo canino sorrateiro que a “penetra com

o olhar suspenso”.

Nesse jogo de poder, o troféu se dá àquele que garante tê-lo conquistado,

não necessariamente tendo-o feito. Resta ao calado, a fala vazia dos idiotas.
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