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O poema, com três movimentos, vai do espanto ao reconhecimento,

passando, de permeio, pela indagação. Como escrevi algures, entrevejo um

Jorge de Sena, do alto de seus 54 anos incompletos (o poema é datado de

13/10/72), diante da experiência de um �lme X-rated, a que fora assistir

sobretudo por curiosidade. Não sei qual terá sido o �lme. Escrevo estas linhas

no obscuro ano de 2019, no país sem cabeça, tronco ou membros que é o

Brasil. Um país que mal sabia o que é golden shower, e que passou a sabê-lo

torpemente. Escrevo num mundo onde os �lmes pornográ�cos já obedecem

a lógica bastante distinta da dos anos de 1970. Erotismo há no cinema desde

que as câmeras �lmam mais que estações de trem. Mas a pornogra�a como

mercado rentável teve de esperar décadas, por isso os �lmes pornográ�cos

são, para este quinquagenário imigrante português residindo na Califórnia,

ainda uma novidade.

Hardcore, �lme não pornográ�co realizado por Paul Schrader em 1979, é

um marco da inevitabilidade de se discutir esse mercado ainda na década de

70. Em 72, o olhar se assusta e indaga, devagar, ao modo seniano, num

poema que se constrói como uma sinfonia. O marxista Sena não deixa de

estar interessado nas brutais condições de trabalho a que eram submetidos

“Estes que não actores”. A arte desse poeta sempre fundiu privado e público,

percebendo que o corpo da �nitude, do gozo, do desconsolo e do gasto é o

que ama e o que trabalha, o que faz o amor e a revolução. Mas fundir

privado (constituição criativa dos corpos e suas respectivas subjetividades) e

público não signi�ca estatizar o privado (prática totalitária) nem privatizar o

público (prática neoliberal), muito menos confundir privado e público. Esta



confusão, resultante de um capitalismo que capitaliza até corpos amantes e

laborais, descorpori�ca os corpos, fazendo-os “máquinas de sexo”.

No entanto, o especulativo, espantado Sena, indagador por excelência,

descon�a da su�ciência de sua premissa crítica e pergunta: “Mas na verdade

sentirão prazer? E na verdade o dão no que se mostram?”. O problema,

agora, é a transformação do olhar também em máquina, ou seja, o aspecto

maquínico e hipnótico do cinema, que surpreendeu Benjamim e que é,

justamente, o que permite a existência dos �lmes pornográ�cos e sua

distribuição para além da presença dos corpos �lmados. A sétima arte, nesse

trânsito apenas maquinal (a face perversa de uma linguagem furiosamente

moderna?), perde sua força revolucionária e massiva, porque capaz de

conversar com uma mallarmaica multidão, para se transformar em “imitação

que nada inunda”, despojada de qualquer aura.

Mudam-se os tempos, mudam-se as mídias: na era da Internet, precisamos

rediscutir alguns valores que Jorge de Sena acalentava. Democracia, por

exemplo. Não vamos mais a salas de cinema para experimentar a pornogra�a

audiovisual: rendemo-nos a essa indústria, mais lucrativa que nunca, em

nossas casas. Isso não tem nada a ver com democracia. Os tempos da Internet

encontram meios novos e e�cazes, inclusive, para a corrosão da democracia,

sobre os quais deitam e rolam políticos de inclinação totalitária, como o do

golden shower.

O camoniano Sena �naliza seu texto falando de amor. É uma trágica

inevitabilidade, pois Amor obriga-o a ser sujeito a diversas vontades. Esse

amor é democrático, público e privado a um só tempo, paixão de corpos

amantes e políticos. Antes de tudo, “todos somos” mortais “actores

ocasionais”, “desde que ele”, o amor, “se faça”. Portanto, “isto”, o �lme,

“possui uma nobreza estranha”, que relativiza o totalitarismo capitalizável do

exemplar pornográ�co − talvez não da pornogra�a em seu sentido de

exploração política, mas do exemplar, daquelas mulheres e homens que dão

o corpo às cenas.



Escrevo em país regido por um tipo de “pornogra�a crua” irrelativizável,

pois pervertida, má. Ela não lembra corpos em movimentos sexuais

insinuantes e sinuosos, nem um quase alquímico golden shower que não

viralize na Internet pela mão porca de um prototipozinho de ditador,

espelho, não de um povo, mas de muita gente nesse povo. Nós, que lemos e

estudamos Sena (e Camões, Sophia, Florbela, Garrett e outras e outros

amantes em língua poética portuguesa), podemos é usar nossos corpos para

sexo e barricadas, leituras e muitas gra�as, a �m de que o ar a se respirar

neste país, neste tempo, possa ser esparzido de “actos de amor”, pois só o

amor (também escrito, performado), agora, pode nos engendrar algum rasgo

de futuro.
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