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O poema organiza-se em seis tercetos, compostos por versos brancos,

metri�cados em decassílabos, com exceção do último, um alexandrino. A

anáfora (“Conheço o sal”) é mantida nas primeiras cinco estrofes, quebrada

apenas na estrofe �nal, possivelmente para intensi�car a expressividade ao

privilegiar o rompimento da simetria. Ainda nessa estrofe, há um tom mais

elevado, seja pelo hipérbato (inversão): “A todo o sal conheço que é só teu,”,

seja pela “chave de ouro”: “um cristalino pó de amantes enlaçados”, que usa

o alexandrino, metro mais solene do que o decassílabo.

O poema se inicia com a imagem dos amantes que repousam depois do

“estio” que logo deriva em “inverno”, sequência que amplia a duração do

sexo, agora mensurado pelas estações, sugestão de uma temporalidade mais

alongada para a união (antiga, integral) dos amantes. No início do poema, o

sal é suor da pele, quintessência da relação integral de anos, que se

transforma, na segunda estrofe, em alimento e prazer: “o leite que

bebemos”, a saliva dos lábios e do sexo fremente, na agitação do encontro

amoroso.

A imagem do sal é continuada na terceira estrofe para abranger os cabelos

da amante/amada, brilhantes no descanso do sono (iluminados pelo amor,

ainda mais humanos), criando alegorias para a percepção do corpo amante a

partir das acepções conotativas do vocábulo “sal”, percebido

sinestesicamente, pelo tato, pela visão e pelo paladar, em uma representação

intensa, ampli�cadora, dos gestos do amor.

A quarta estrofe revisita a paisagem marinha, tão cara à imagética de Jorge

de Sena, e compara o sabor e o olor do mar com aquilo que permanece nas

mãos do amante/amado, aquilo que ele carrega o tempo inteiro com ele,



outra vez a fusão alquímica da matéria. Nesse passo, os elementos aquáticos

intensi�cam a sugestão erótica, principalmente com a ideia da maré que

desce e se retrai, em oscilação diuturna, símile das circunvoluções do desejo.

Com o ir e vir das marés, outra vez mede-se o tempo a partir dos elementos

naturais, criando-se analogias que sustentam o amor como um sentimento de

expansão cada vez maior. A estrofe é terminada com o adjetivo “azulados”,

coloração lunar e noturna, em uma paisagem em que o mar, subentendido

ao fundo, com seus ruídos, dilata-se no corpo dos amantes, pelo perfume

difuso das praias.

O sal, na quinta estrofe, pincela a descrição da amante/amada em suas

regiões mais inspiradoras, delimitando a carnalidade do amor: língua,

mamilo, cintura, coxa em um movimento de descida que percorre o sabor e

a extensão do corpo, em êxtase, ao dimensioná-lo a partir da própria língua.

Aqui, o contato amoroso pende entre a delicadeza e a lascívia, em um remate

quase desesperado, que suscita o conhecimento amplo do amante que, de cor

(e essa expressão não é gratuita) visita o outro já entranhado em sua memória

afetiva e visual.

A última estrofe, com seu hipérbato inaugural, busca elevar o tamanho da

amante, que, única, passa a abranger todo o sal, logo todo o amor e todo o

mundo, em um efeito metonímico de grande efeito plástico: conhece-se a

extensão do vasto mundo pelas formas da amante (grão a grão: �or de sal à

�or da pele), sugerindo aquilo que o sal tem de indestrutível e místico para

várias culturas. Porém, é o penúltimo verso, e não o último, o mais bonito

do poema, com seu vaivém que retoma a maré e os espasmos da carne: “ou é

de mim em ti, ou é de ti em mim,”, imagem que prepara o toque �nal, dos

“amantes enlaçados” para sempre, para depois da morte, em um gesto que

une o efêmero do gozo ao inexcedível compasso do amor, que projeta

intensidade e circularidade cenográ�ca ao poema (daí, talvez, o tom mais

elevado), como as estações, as marés, o ritmo das eras.



Talvez os tercetos, em uma leitura simbólica, sugiram a metamorfose pelo

amor e pelo sexo, a terceira via (o dois mais um), em que os seres se fundem

em um único, que já é outro, mistura de forças criadas e incriadas, como a

do sal cristalino que recobre a face da terra.
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