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E comum os poemas serem uma tentativa de auto-defini¢cio. Ou do que
seja a poesia, sendo que o gesto nio é exactamente o mesmo. As vezes esse
modo de definir é quase explicito como se o novo poema (em rigor, s6 ha
poema se ele for de certa maneira novo) fosse pouco menos do que o
verbete de um dicionario que jamais se completa. Em outras ocasides, é o
poema em si mesmo — mas esta expressio precisa de ser continuamente
elucidada — que vai para além dos limites mais ou menos convencionais da
propria poesia. Num certo sentido, o novo poema avanca, sem pedir licenga,
para alargar as fronteiras de um continente que a cada momento se refaz.
Nio é certo que “Ode aos livros que nio posso comprar’ faca parte da
categoria destes poemas. Datado a 27 de junho de 1944 e vindo a lume treés
anos depois na revista Portucale, apenas apos quase quarenta anos de servidio
se lhe abriu a porta de um livro. Nio ¢, por isso, dos poemas mais
conhecidos de Jorge de Sena, o que nio significa sendo isso mesmo.

Trata-se de uma ode que, pelo menos numa primeira leitura, parece
desorganizada. Depois de duas curtas estrofes que, em virtude da sua
excessiva transparéncia, se diriam menos poéticas (“Hoje, fiz uma lista de
livros,/ e nio tenho dinheiro para os comprar” e “E ridiculo chorar falta de
dinheiro/ para comprar livros,/ quando a tantos ele falta para nio morrerem
a fome.”), a escrita densifica-se num longo e decisivo passo que talvez vise
evidenciar a complexidade da condi¢ao existencial do ser humano no mundo
(“quanta humanidade eu vou pacientemente juntando”). Ja as duas Gltimas
estrofes deixam, pelo menos no mero leitor que sou, uma impressao
ambivalente. Come¢am ambas por um verso quase enfitico na sua
imperatividade (“IN2o posso nem sei esquecer-me de que se morre de fome”

e “Por isso, preciso de comprar alguns livros”) para, logo depois, o tom se



turtar a qualquer simplismo, como se desta forma o poema fugisse a uma
certa cartilha neo-realista.

Jorge Fazenda Lourenco diz ser este um caso no qual se observa “uma
sabia mistura de “poema de circunstancia” e de “poema social””. Estou de
acordo. Tanto mais que tudo parece funcionar, em “Ode aos livros que nio
posso comprar’, num duplo registo. Por um lado, encontra-se, através das
ideias das portas que se fecham e das curvas que, por serem demasiado
rapidas, parecem deitar tudo a perder, a dendncia das dificuldades da vida:
daqueles a quem o dinheiro falta para nio morrerem a fome e daqueles que,
sem livros — sem poesia? —, a fome também sucumbiriam. Por outro lado,
verifica-se a vanidade dessa mesma dendncia face a “outra fome maior” que,
de algum modo, compara a vida a uma interminavel viagem (“nas curvas da
vida”, “o carro elétrico”). Essa duplicidade é rematada na espléndida estrofe
final em que sete versos combinam admiravelmente a transparéncia e a
complexidade. Qualquer coisa como isto. Os livros que se abrem como
portas. Os livros que se fecham e arrumam como intteis. Os livros que,
trocando as voltas as curvas da vida, nos conduzem a novas portas que, por

sua vez, acabardo sempre por se fechar.
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