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É um dos muitos poemas em que Jorge de Sena faz uma clara exposição

de princípios. Abandonando a experimentação sintática e os torneios

conceituais, adota a frase reta, o vocabulário regular e o tom coloquial,

declarativo, como se buscasse uma familiaridade desembaraçada, livre de tudo

o que pudesse nublar aquilo que se quer a�rmar, sob a pena – desejada – de

descer a certo registro de circunstância.

O poema foi publicado em 40 anos de servidão, que, postumamente, reuniu

inéditos de Jorge de Sena, obedecendo a plano do autor, que tencionava

fazer uma espécie de balanço de quatro décadas dedicadas à poesia. Seguindo,

até onde foi possível, aquelas orientações, a seleção e a organização dos

poemas compõem grupos correspondentes aos períodos dos livros

efetivamente publicados, de modo que cada conjunto se intitula “tempo

de…” (conforme prefácio de Mécia de Sena). Assim, “Não posso desesperar

da humanidade…” pertence ao grupo rematado pela rubrica “Tempo de

Peregrinatio ad loca infecta (1959-1969)”, época que é também a do exílio no

Brasil e nos Estados Unidos. Como Sena chegou à América do Norte em

outubro de 1965, o poema – datado de “Madison, 30/10/65” – foi escrito

logo nos primeiros dias.

Os versos parecem nascidos desta ambiguidade: em mais uma paragem

estrangeira, sentimentos negativos – de recusa e de cansaço – veem-se

associados a uma complacência de colorido universalista, disposição afetiva

que, por �m, virá ao primeiro plano, quase como um cartão de boas-vindas

dado a si mesmo.

Os dois primeiros versos apresentam de imediato o julgamento que

encerra o sentido geral do poema, quando são colocados na balança, de um

lado, a humanidade – vaga, óbvia, a soar como um ideal esvaziado de sentido



e a um só tempo pleno de ecos históricos convocadores de distanciamento e

descon�ança crítica – e, no outro prato da ponderação, nomes que evocam

vínculos com situações concretas e a realização de vidas singulares. O juiz,

muito embora consagrado como experiente e implacável, faz-se logo

indulgente pela con�ança em certas experiências e personagens que remetem

tanto à sua biogra�a afetiva quanto a uma história da literatura e da arte, e,

assim, decreta que não pode “desesperar da humanidade”. Mas como se o

julgamento �nal – expresso no início – exigisse uma retrospectiva da

arbitragem, outros versos consignam a negatividade mais severa: “a América

é detestável”, “a Rússia é detestável”, o Brasil, “infeliz amor’, é “ridículo”,

Portugal “pode ser mau e detestável”. E, ainda, a sentença indiscutível,

expressa num tom prosaico pelo que tem de tedioso e repisado: “A

humanidade e as pátrias são uma chatice, eu sei.”

O poema retoma claramente um outro, “Mensagem de �nados”, datado

de 8-15/11/1956 e publicado em Fidelidade, de 1958, que se abre com o

seguinte verso: “Não desesperarei da humanidade”. Quase uma década

depois, portanto, após viver adversidades e tormentos que marcariam sua

vida e, consequentemente, sua obra, Jorge de Sena rea�rma seu compromisso

com o humanismo que o manteve lúcido, alerta contra o que lhe parecesse

contrário ao pacto inalienável que sua poesia e sua atuação como intelectual,

professor e escritor estabelecera com a dignidade e a justiça.

Não era um contrato fácil de manter. A consciência histórica e a vida

pessoal acumulavam desgostos, mágoas, decepções, uma carga que

sobrepesava na balança, fazendo emergir a con�ssão do mais secreto desejo, o

de desesperar: “E como eu gostaria de!”. A �delidade de Sena foi desde

sempre uma ética inabalável porque inescapável, porque era ele, mantendo-se

sólida sob a pressão de quaisquer contradições e contrariedades. Era menos

fácil, portanto, renunciar ao contrato que o cumprir.

Não por acaso, o poema pertence ao tempo de Peregrinatio ad loca infecta,

do qual consta o célebre “Em Creta, com o Minotauro”, escrito apenas três



meses antes. Lê-se ali: “Colecionarei nacionalidades como camisas que se

despem, / se usam e se deitam fora (…)”; “Eu sou eu mesmo a minha

pátria.”; “Com pátrias nos compram e nos vendem (…)”. A recusa de Sena

volta-se para os “lugares turísticos, / imensamente patrióticos”, ou ainda,

como escreveria adiante numa espécie de lista prosaica e ilustrativa, para “o

gesto ou as sardinhas, / o feijão ou o sirloin, ou a terrível capa / dos usos e

costumes, da vaidade”.

Desde “Perseguição”, sua primeira coleção de poemas, Jorge de Sena

buscou laços que se afastassem do lugar-comum, das vinculações enrijecidas

e vazias, da facilidade imponderada com que se subjuga a liberdade, de tudo

aquilo, en�m, a que Carlos Drummond de Andrade, seu amigo, chamou

certa vez “o mundo caduco”.

* Poeta, seus livros de poemas foram reunidos em 2016 em um único volume – Poesia – pela Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa. Organizou a antologia Coral e outros poemas, de Sophia de Mello
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