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Este poema cruza distintas tradições e dá conta da forma como o mundo

faz sempre parte da poesia seniana, por muito diferente que ele se apresente

sob diversas perspectivas. Este encontro e desencontro de tradições (que

também se pode chamar ecumenismo, ou literatura-mundo comparada) é

característica da poesia de Jorge de Sena: ela manifesta-se abertamente neste

poema, como em tantos outros.

“Como a Gilgamesh…” é datado de 1973, e é publicado em 1979, numa

colectânea intitulada Quarenta Anos de Servidão. E a nada a poesia de Sena é

alheia, muito menos às condições histórico-políticas que ditaram o seu exílio

por várias terras. 1973 é data-limite de um regime que estava a desabar por

dentro. Sena sabia-o. Este poema, como outros, mostra o esplendor e a

decadência dos impérios que ruíram.

A quem vai o poeta pois comparar-se? Ao herói da épica mesopotâmica,

Gilgamesh, o que aprende, com a luta e com a amizade, a tornar-se o herói

de que o seu povo precisa. Mas essa épica é (como a épica portuguesa, com o

seu lado negro) lutuosa e escura: “de negras águas silentes oleosas quietas”,

em que a elisão da conjunção coordenativa e a posição dos quatro adjectivos

faz manifestar, pela sintaxe, o clima de melancólica quietude que

semanticamente todos eles partilham.

Compreende-se: espera o poeta uma barca (como outra barca esperou

Gilgamesh), onde ele deverá embarcar “sem remos nem barqueiro” e que o

levará à “outra margem/ desnuda e vácua sem calor nem luz”. Os símbolos e

consequente alegorização não podiam ser mais claros: a mitologia antiga

organiza aqui o texto, seja ela suméria, egípcia, ou clássica. E a morte dá

origem à �gura de um rio em que o homem espera, deste lado, uma barca

que o faça atravessar, sem saber o que o espera do outro lado do rio.



Os deuses ignoram o poeta, como não ignoraram Gilgamesh. A

comparação é assim validada apenas para uma parte da história: o poeta sabe

menos, muito menos, do que foi dado a conhecer a Gilgamesh. Sabe, como

ele, que “o pecado existe e é não viver-se/ em desa�o sempre”. Mas

Gilgamesh conhecia os deuses do embarque e do desembarque – enquanto o

poeta está sozinho: “não hei barqueiro nem remador”, como a donzela que

morre nas águas da cantiga de amigo, “atendendo o seu amigo”.

Como vem o mundo entrelaçar-se neste curto poema de Jorge de Sena?

Vejam-se as tradições que se entrecruzam: à mitologia e à tradição sumérias,

acopladas como vimos à egípcia e à clássica, segue-se a do Antigo

Testamento, que partilha com a épica de Gilgamesh a história do Dilúvio; a

tradição cristã, assente sobre a noção de “pecado”, alia-se à reescrita

medieval de uma das mais belas cantigas de amigo, que por sua vez toma a

forma de um pequeno dilúvio. Esta cantiga de amigo, diga-se, é uma forma

de assombração histórico-literária, a que Sena, claro não é imune.

Desta forma, Gilgamesh é como o homem do leme que confronta o

Adamastor, em Mensagem, de Fernando Pessoa: maior do que ele mesmo,

maior do que o mundo e aquilo que se lhe opõe. Ele representa aqui o

símbolo do poeta e da poesia que, através da melancolia moderna, assistem

aos dilúvios do mundo. E nem nisso os cala, nem isso os calará.

Para compreender esta última convicção, lá está a última estrofe, aduzindo

uma rasa tradição moderna (os “horários das carreiras”) e que, na sua parte

�nal, vê deslizar a barca, en�m solta: vai solitária. O poeta, ele, “promete” (e

todos conhecemos a ironia seniana) “não perder a próxima barca”. O que ela

é e o que ela será nem o poeta sabe. No entanto, parece dirigir-se não à

morte e ao �m do mundo (que os primeiros versos do poema descreviam)

mas, pelo contrário, ao “princípio do mundo”, numa espécie de a�rmação

contra-factual para quem, em 1973, há tanto esperava o que a�nal veio a

acontecer em 1974. Fim e princípio. Em toda a História há assim mitologia

e poesia. E sem estas a outra não será compreensível.
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