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COM JORGE DE SENA EM SANTA BARBARA

Kenneth David Jackson®

Visitei o poeta Jorge de Sena em Santa Barbara em Marco de 1974, apenas
um mes antes da “Revolucao dos Cravos”. Eu acabara de voltar do Ceilao,
onde estudava a lingua crioula e cultura de descendentes de portugueses,
residentes no porto de Batticaloa, na costa leste da ilha. Fiz-lhe ouvir
algumas gravacoes de musica e mostrei-lhe versos, recolhidos na pesquisa
junto aos “Burghers portugueses,” como sio chamados. E chegam-me do fundo
de Ceilao e do tempo/ por mdo amiga que os encontrou ainda vivos.

Assim, o poema “Cantiga do Ceildo”, teve sua origem numa sobrevivéncia
musical A viva voz da cultura portuguesa implantada na Asia nos séculos XVI e
xvil, da qual o crioulo portugués de Sri Lanka (Ceilio) é um dos exemplos
mais persistentes. A construcdo do forte em Batticaloa a partir de 1624
reuniu portugueses, lascarins, africanos da costa oriental e outros colonos,
segundo o relato seiscentista do Capitio Joao Ribeiro (Fatalidade Histérica da
Ilha de Ceilao, 1685). As cantigas sempre comunicavam a energia, o espirito
comunitario e o prazer despreocupado da cultura indo-portuguesa. Distdncias
de oceanos os conduziram como habito/ de serdes e vigilias. Esse povo animava-se
com o ritmo e a melodia da cafrinha tradicional por trezentos e cinquenta
anos. estes versos emergem com uma tranquilidade/ terrivel de lingua morta a
desfazer-se/ e cujos ossos restam dispersos num e de um rimance/ cantado ja quatro
séculos numa terra alheia.

Se a minha visita tivesse demorado mais um meés, talvez o poema fosse
diferente por causa da Revolucio, mas sendo de Marco, comunica-nos da
fragmentacio da lingua portuguesa num mundo de exilio, ainda colonial, de
um Babel camoniano, que era o mundo em que Jorge de Sena vivia. Os

Versos ecoaram num espaco intimo para o poeta portugués, que vivia na



Califérnia entre arquipélagos de lingua portuguesa, falada apenas por alunos,
emigrantes ou exilados, com a memoria de um Portugal distante: Solidoes do
longe/ os ensinaram a quem partilhou tédios e saudades./ E apesar de outros povos,
outros dominios, outros reinos/ ficaram nas memorias teimosas de abandonada gente/
quando o império se desfez e os nomes se esqueceram. O poema resume todo um
periodo de exilio e de resisténcia contra o Salazarismo e o Marcelismo. Nesta
noite do mundo a abater-se sombria/ sobre um Portugal que os deuses ja cegaram

Quando o poema saiu, postumamente, em 1979 (datado 23/3/74),
surpreendeu-me, pois lembrei-me que ao ouvir as musicas e ler os textos
aquela noite em casa, Sena apenas tomara notas sobre dois versos, cantados
sem acompanhamento, depois convertidos em epigrafe: Mara mutem fundu
minhe vida par tira/ Rue nuga largu minhe morte par leve. [‘O mar ndo ¢ tao fundo
que me tire a vida/ Nem ha tdo larga rua que me leve a morte’ — trad. J. S.]. Nada
havia a indicar que esse momento estivesse na origem de uma ideia ou de
uma inten¢io poética, ou de profunda meditacio sobre o mundo da lingua
portuguesa, a ser convertida em poema. A “Cantiga” permite-nos observar
de perto o método criativo em agdo. Os versos, até a voz da senhora que
cantava, pareciam sair de um espaco maritimo infinito, voz da dissolu¢iao da
cultura portuguesa na Asia e da sua dispersio no vasto mundo das navegacdes
e do exilio. estes versos portugueses leio como se léem as pedras/ no fundo de dgua
turva e remexida.

Tendo conhecido os versos depois de anos passados no exilio, o poeta
associa a morte secular da lingua com a dispersio daquilo que foi e que
poderia ter sido Portugal no mundo, e que ele defendia como intelectual,
poeta e professor, com uma voz que se perdia também nos mares de Santa
Barbara. Falam de morte a que profundas ndo bastam/ e de ruas estreitas em que ela
ndo cabe ou passa./ Fundos de mar e ruas como a vida sabe/ se perdida em si mesma,
presa por um fio/ a um pais esquecido e que se esquece ao longe,/ palavra a palavra,

por gente dissolvida.



Mas na resisténcia dessa voz do Ceildo contra o destino e o tempo, contra
a distancia e o esquecimento, contra a propria morte, o poeta percebe uma
“pequenina luz”” E a determinacio desse povo a vencer o tempo e os mares,
a coragem de manter viva essa lingua, contra tudo e todos, e contra a propria
morte, que revitaliza o poeta ao ouvir as palavras vindas de longe e justifica o
poema. Escreveu-o para desafiar a morte, que levaria o nosso poeta uns
escassos quatro anos depois de composta a “Cantiga,” sua, mas também
cantiga do destino do caminho maritimo, ao qual o poeta pertence, ¢ da

propria lingua em que escreve.
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