SEQUENCIAS
(1980)



RAY CHARLES

Marcelo Sandmann®

“Ray Charles” é poema do livro Sequéncias (1980) e integra série intitulada
“América, América, I Love You”. Como de costume em Sena, vem datado
ao final: 15/3/1964.

Sabe-se do apreco pela musica por parte do poeta. Quando novo, foi
aluno de piano e acalentou seguir carreira. Nao tendo dado continuidade ao
projeto, fez da musica, assim como fez das artes plasticas, tema de sua poesia.
Todo um livro, Arte de miisica (1968), trata do assunto. Os poemas ai reunidos
tém em vista grandes obras e grandes mestres da tradicio erudita, de
Dowland a Schoenberg, com uma exce¢ao: Edith Piaf. O juizo que faz da
musica popular fica explicito no “Postacio”: “a chamada musica popular ou
popularizada de qualquer pais (ou tida como tal pelos turistas de musicas
nacionais) me é profundamente odiosa”.

Curiosamente, “Ray Charles” data do periodo em que foram escritos a
grande maioria dos poemas de Arfe de miisica, os Gltimos anos em que viveu
no Brasil. (Sena viveu no pais entre 1959 e 1965.) A musica vibrava entio
como fértil matéria de poesia. Mas é menos pela musica em si, e mais como
ponto de partida para uma aguda critica social e politica, que Sena evoca a
figura do artista.

Ray Charles brilhava no cenario da musica popular no inicio dos anos de
1960. Mesclando o rhythm blues ao gospel, havia ajudado a sedimentar a soul
music, importante sintese da musica negra norte-americana. Interpretando
também standards da can¢io, do jazz e do country, transitava por uma ampla
gama de géneros, atingindo um variado publico e recebendo importantes
premiagdes. Estrela maior do show business, rico e atamado, com a conturbada
vida pessoal escancarada pela imprensa, viajava pelo mundo todo naquele

inicio de década, acompanhado por sua big band. Em setembro de 1963,



alguns meses antes de Sena escrever o poema, havia feito sua primeira turné
ao Brasil. No dia 19, a apresentacio no Teatro Cultura Artistica, em Sio
Paulo, seria filmada e levada ao ar, em 22, pela Tv Excelsior, atingindo um
amplo publico. Seu nome e sua musica estavam no ar.

Estavam também no ar, por aqueles dias, noticias de um mundo
mergulhado na Guerra Fria. E dos Estados Unidos, um dos protagonistas do
conflito, chegavam noticias especialmente candentes: o crescimento do
Movimento dos Direitos Civis; o assassinato do ativista afro-americano
Medgar Evers (12/06/1963); o discurso de Martin Luther King contra a
discriminacdo racial em grande manifestagio em Washington, D.C.
(28/08/1963); o assassinato do Presidente John E Kennedy (22/11/1963); o
crescente envolvimento do pais na Guerra do Vietnam.

Para Sena, Ray Charles sera, sobretudo, pretexto para um severo apanhado
dos Estados Unidos.

O poema abre de modo contundente: “Cego e negro, quem mais
americano?” E, na sequéncia da estrofe, o retrato pouco lisonjeiro, marcado
por contradi¢coes: “Com drogas, mulheres e pederastas,/ a esposa e os filhos,
rouco e gutural,/ canta em grasnidos suaves pelo mundo/ a doce escravidao
do délar e da vida.” Esbocado o retrato, este sera reiterado na estrofe final:
“Cego e negro, uivando ricamente/ (...) sob a chuva de doélares e drogas/ as
dores da vida ao som da bateria,/ quem mais americano?”

Entrementes, ao longo da composicio, a “voz” do cantor, “em sabias
agonias aprendidas pelos avos ao peso do algodio”, fard ressoar a violéncia
que atravessa a historia do pais: “o sangue de presidentes assassinados”, “as
bofetadas e o chicote”, “os desembarques de ‘marines’ na China ou no
Caribe”, “a Alianga para o Progresso da Coreia e do Viet-Nam”, “o assalto
a0 México e as Filipinas”, “a mistica do povo eleito por Jeova e Calvino para
instituir o Fundo Monetario”, “a cadeira elétrica”, “a camara de gas”.

“Negro” e “cego”, adjetivos que explicitam a condi¢ao do cantor, marcam

também, agora negativamente, condi¢cdo coletiva. Ray Charles ¢ “cego”



como aqueles que sdo cegos, nio por doenca ingénita ou adquirida, mas por
manipulacido e/ou alienacio: “os que cegaram nas noticias da United Press”,

¢

“nos programas de televisio”, “nos filmes de Hollywood”, “nos discursos
dos politicos”, “nos relatorios das comissdes parlamentares de inquérito”. E é
“negro”, nio pela cor da pele simplesmente, mas pelo simbolismo que o
vocabulo traz tradicionalmente consigo, e se irradia a toda a situag¢do: “E €
negro por fora como isso por dentro”.

A partir do final de 1965, ano e meio ap6s redigir o poema, até 1978, ano
de sua morte, Sena iria viver e atuar profissionalmente no pais que tio

criticamente retrata: ‘“Ameérica, América, [ Love You”.
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