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“NAO HA NADA QUE CANSE ESTAS CRIANCAS”

Monica Figueiredo®

Em 1978, ano da morte de Jorge de Sena, estreava no Rio de Janeiro a
Opera do malandro, musical assinado por Chico Buarque de Holanda. Em
uma de suas inesqueciveis cenas, Duran e Vitéria, em dueto, cantam “Uma
canciao desnaturada”, espécie de lamento amaldicoado dedicado a uma filha
— Teresinha — que, ja adulta, insiste em tomar o destino nas proprias maos,
apesar dos avisos dos pais que pressentem a cilada que ela criou para si ao se
apaixonar de maneira irremediavel pelo malandro Max. Ao fim do violento e
doloroso desabafo, Vitéria e Duran concluem: “Pelo cordio perdido/ Te
recolher pra sempre/ A escuridio do ventre, curuminha/ De onde nio
deverias/ Nunca ter saido”. A wverbalizagdo do desejo de desnascer uma filha
parte de um casal de marginais (ele um cafetdo, ela uma velha prostituta) que,
de dentro da boémia carioca dos anos 40, poderiam impunemente desejar
nio ter dado a vida a uma vida, ou como diz a can¢io: “Se fosse permitido/
Eu revertia o tempo/ Para reviver a tempo/ De poder/ Te ver as pernas
bambas, curuminha/[...] Eu te negar meu colo [...]/ Ignorar teu choro/ E
s6 cuidar de mim”. Duran e Vitéria sio a escéria que destoa da normativa
familia burguesa e, por isso, podem humanamente assumir que entre pais e
filhos amor e 6dio sio tudo o que existe e resiste.

Todavia, como amar e/ou odiar filhos, como nio suportar criangas quando
se € casado por longos anos com esposa devotada, pai de nove herdeiros e
chefe de uma familia capaz de ilustrar qualquer cartio de natal? Subverter as
trapagas que nos impoe o real é para grandes poetas e foi por isso que Jorge
de Sena tio contundentemente o fez! Em “Nio ha nada que canse estas
criangas” (In: Visdo perpétua, 1989), poema de 1965, o que temos é um
violento desabafo, que acerta em cheio nossa suscetibilidade ao por diante

dos olhos do leitor uma verdade sempre adiada quando se pensa em filhos:



“E porque hei-de fingir que os amo como gente,/ se ninguém pensou nelas
para serem feitas?/ E porque hei-de aceitar que seja amor/ este teimoso
orgulho de ter crias?”

Ja disse algures que nada me comove mais do que a violéncia que lateja nas
linhas da escrita de Jorge de Sena. Em se tratando de criancas e de infancia
nio ha media¢io que suavize a terrivel experiéncia que é estar a deriva, nas
maios da vontade alheia, sempre representada por poderes patriarcais e
autoritirios, metonimias de uma patria perdida em exilios. E assim em
“Homenagem ao papagaio verde”; é assim em “Choro de crianca” (In: Os
Grao-Capitdes — Contos, 1982). No avesso de qualquer visao utopica, Jorge de
Sena constréi um mundo sombrio em prosa e em poesia onde a infancia
estara sempre ameacada e as criangas nao serao necessariamente frutos
benditos, antes sio seres primitivos e nunca nossos, mas outros e, por 1isso,
“Nao ha nada que canse estes animais/ que amamos com tédio, e pelos quais
tememos/ o futuro a morte, ou mesmo os olhos deles”.

Ao fazer de sua poesia um exercicio de testemunho da condi¢do humana —
capturada dentro de um devir histérico que o poema sempre impoe como
matéria de analise critica — é a miserabilidade dos sentimentos escondidos
que ganha a boca de cena, fazendo com que o eu lirico consiga olhar para o
cotidiano banal que o cerca, o asfixiante e entediante dia-a-dia, e perceba
para além dos afetos que somos obrigados a simular ou a ter: “E horrorosa
esta energia indomavel,/ sem graca e sem encanto, que deleita e baba,/ os
que fazem mentalmente os filhos que nio querem ter/ ou que nio podem
ter, ou que perderam.” Este olhar desmistificador que tem o Poeta —
conhecedor que é de caminhos que vio do corpo da patria ao corpo da
mulher amada —, pode vislumbrar para além dos acordos sociais e, por isso
para ele, criangas sio seres cuja animalidade ofende a inteligéncia refinada de
quem vence a bruteza dos dias com o requinte de versos: “Eu sei que ¢ a

vida —, oh sim, a vida —/ manifestando-se nesses uivos, neste gosto/ da



grosseria, da brutalidade, e de andar sujo,/ despenteado e descalco, o gosto/
fascinante e medonho da degrada¢iao.”

Ha nas criangas, alguma coisa de “inhumana”, pois sio o que
resumidamente o Poeta considera exemplo de “dissipa¢io de um passado
selvagem/ que a cada hora espreita nos tranquilos gestos”; todavia o que ha
de animalidade em seres que “gritam, pulam, brigam” amadurecera e
“apenas um ou outro, menos bruto” serd capaz de se libertar da desvalida
condi¢ao humana, liberdade de que desfrutam os olhos lacidos de um Poeta

que nunca duvidou que saber € uma vitoriosa forma de resistir/existir.
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