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Luiz Fagundes Duarte”

Nao sei, meus versos, que dizeis de mim — mas isso também nio importa: nada
mais sois, cada um de vos, do que versos bailando dentro em mim, fragmentos
desamparados de uma linguagem de palavras longas e desnecessarias que € a
matéria deste meu livro — meu pobre livio que as asas larga neste oceano sem fim,
sombrio, eterno, e que assim hd-de viajar até a Cidade — porém sem mim. Porque,
como bem sabeis, eu sou somente o lugar onde se sente ou pensa; sou o lugar onde
vOs, meus versos — queixumes que sempre ando fazendo e com que a pena desafogo
— aconteceis, onde adejais, de um modo violento e duactil, teimosamente, as
palavras ansiosas e obscuras com que vos dizeis, e a mim por meio de vos:
alegres, raramente, livres, sempre, chorosas por vezes ... Chorosos sereis, sim,
por vezes, meus versos — mas jamais desentoados, sem arte, sem beleza ou sem
brandura. ..

Ah, meus versos, que direi eu de vOs, que vos nio entendo? Vejo-vos e
ou¢o-vos, e nada mais vejo que pilares vivos que me fitam com olhares familiares —
e nada mais ouco, trazidas no vento, do que palavras confusas, murmuradas,
simbolos talvez que eu nao alcango... Mas escuto-as, e ouco-as, e tonto de
mim comigo falo: Poeta! Iriste Poeta! Nao, foi certamente o vento da manhd nas
araucarias, foi o vento... sossega, meu coragdo; ds vezes o vento parece falar. ..

Mas para que vos faco eu, oh meus versos? Disse um poeta, fingindo (que
o poeta ¢ um fingidor, sabei-lo bem por vos mesmos), que fazer ou ndo fazer
versos pode ser de pouca monta. Ao que eu pergunto, ja ndo a vos, meus versos,
mas a mim que vos faco: por que os fez ele, entio? Por que vos faco eu? E
outro, redimindo-se por tantos haver composto, ao aproximar-se a hora do
barqueiro: compro o siléncio que se me deve por ter cumprido a palavra, trabalhado nas
palavras, e por elas merecido a terra leve... “Siléncio”, oh meus versos, é a

palavra que perdura, é aquilo que se lé nos vossos intersticios, reticéncias sem



fim sugerindo um corpo. E vos, meus versos, sois o meu corpo, o meu
requiescat, o meu grito abafado de quem nunca soube aquilo que vos — que
permanecereis — sabeis e nio dizeis. Miserere mei! Poderd um poeta morrer
descansado?

Mil versos tenha eu feito, oh meus versos, que ao menos por um de vOs
permaneca. E desse, morto eu, deixarei gravada em perene lapide para que
me leiam os néscios, esses subalimentados do sonho: Meu verso é minha consolagao,
meu verso é minha cachaga — e aqueles que nao saibam entender o por que eu o
disse, e como o disse, acrescentarei: Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido
que entortou.

— Eu ndo disse ao senhor que ndo sou poeta?

Nio sei, meus versos, quem sois vos, nem cada um de vOs: sois uma onda
que se alevantou? um atomo a mais que se animou? Ou ndo sereis antes, oh vOs
que nao sel nem quero saber o que agora dizeis de mim, que nao sei nem
quero saber o que um dia direis de mim, palavras teimosas de mim geradas,
ecos repartidos de conversas trocadas em entrevistas sensacionais que eu,
vosso factor, corregedor deste reino da estupidez em que nasci e me fiz
poeta, mantenho no vento. Como aquela em que, certo dia, recriminei
Camoes por citar como seus uns versos de outro: “Mas isso ndo é seu!”,
avisei-o.

— “Como ndo é meu?”, respondeu-me.

Meus nao serdo muitos de vos, oh meus versos... E que me importa isso?
Os versos, e a poesia neles, sio filhos directos — e dilectos, circunspectos —
daquele espirito que na génese do Mundo pairava sobre as aguas do mar
profundo coberto de escuridio que era entio a Terra — e que disse tomando
a voz de Deus:

— “Fiat Lux!” — e a luz se fez.

Nao sei, meus versos, que direis de mim. A luz que trazeis ¢ um eco do rouah
que antecedeu qualquer luz. Nem sei que diriam de mim, em seus versos, se

comigo falassem neste siléncio para onde solitirio parti, os meus



companheiros de viagem — Antoénio Nobre, Cecilia Meireles, Castro Alves,
Ovidio, Ricardo Reis, Antero, Camoes, Bocage, Baudelaire, Vinicius,
Régio, Pessoa, Nemésio, Natalia ou Drummond — que para aqui chamei,
distinguindo-lhes as palavras, e lhes perguntei:

— Que me dizem de vos, meus amigos, os versos que me deixastes? E que
vos dizem eles, agora infusos naqueles que vos deixo? Eu ndo sei, nunca o
soube!

E, perante o siléncio deles, rematei:

— Se 0 ndo souber, nunca o direis, pois ndo?
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