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o corpo não espera. quando o outono chega, não há possibilidade de

espera para quem está inexoravelmente subssumido à passagem do tempo, à

sucessão irrevogável das estações do ano – as quais, lembra-nos o poeta em

outro lugar, são humana e corporeamente cinco. não há suspensão possível

do caminhar irremediável para o instante derradeiro que o outono já

prenuncia. sujeito assim ao seu �uxo natural, não há dilação para o corpo

que tem pressa: na sua ânsia, na sua sede, na sua fome irrespondível, perscruta

ininterruptamente tudo – o mundo, os outros corpos, ele mesmo, a

linguagem, o sentido das coisas, seu segredo. resistente e indomável, antepõe

à chegada do outono um não que parte o ritmo: do tempo, do verso. não

espera nada, recusa-nos, recusa o amor e sua espera, recusa os nós do amor.

seguem magistrais apenas o que descobre e o que cria.

o corpo não repousa, apenas as mãos pousam, na sua busca incessante: o

pousar das mãos é o próprio gesto da investigação do segredo do mundo. as

mãos tocam o que os olhos não vêem, as mãos procuram o que a ideia não

alcança, as mãos interrogam o que a língua não. mas este pousar de mãos, se

é este, aqui agora, e não outro, é então um pousar que glosa –

simultaneamente elucida e suprime – esse outro pousar das mesmas mãos,

evocado: as do homem, como as do poeta, hesitam sobre a pele do corpo,

como sobre a pele do papel. este pousar das mãos tem a pressa do poema que

não espera.

o poema que então surge dos movimentos das mãos que pousam faz-se

como uma inquirição em tudo semelhante à do corpo natural: o corpo do

poema não espera. pelas mãos do poeta, o corpo do poema interroga, na

solidão do seu pousar, a fragilidade seca do papel, penetra a tibieza da sua

pele macia sobre a mesa – pulsante sob os movimentos das mãos que



escrevem como se escrever fosse respirar. o gesto solitário da escrita, em

movimentos que vão apreendendo o corpo do poema na iminência mesma

do seu aparecimento, da concretude da sua materialização, são como o ato de

amor das mãos que pousam, hesitando, na descoberta da palpitação excitante

sob a pele do corpo que se deseja.

mas o mover-se de um corpo no amplexo de um outro não é um intento

solitário: não estamos sós no pousar das mãos que tocam, que escrevem, que

lêem. como o poeta não está só na mesa em que principia a escrever, como

um corpo não está só nos movimentos do ato de amar, também o pousar das

mãos está pejado da sede de outros corpos, da memória de outros corpos, de

tudo o que arfou em outras palavras, em outros poemas, sob outras peles. e

quanto corpos, quantos poemas, quantas peles – até a chegada do outono!

como se o conhecimento dos corpos ansiasse por esse outono de um outro,

memória de desejos que nos olhos se demoraram e nas vozes palpitaram:

corpo, lembra…

o corpo tem pressa de tudo o que se soube de tocar desnudo, de tudo o

que só a nudez pode dar a conhecer: o amor, a beleza, a morte, a verdade.

todavia, o corpo a quem chega o outono ainda é o corpo que se desnuda,

como árvore, até mesmo de tudo o que pacientemente acumulou. o pousar

de mãos, este, ainda sonda o desconhecido: repete o gesto da escrita, cego

deste poema que se faz pelo desnudar de tudo o que se apreendeu, recomeço

contínuo do corpo que não espera. e nada o detém, na sua ousadia, nem o

temor daquilo que o outono anuncia: o último dia, o último alento, o

último verso.

na sua pressa, preste, o corpo passa. a�nal, é da passagem dos corpos que o

nosso pouco é feito. a angústia do horror – tem tanta pressa o corpo! – ecoa

martelada o acabamento inexorável de tudo, o desnudamento �nal da

passagem: lavados corpos, desertos lugares, encerrados poemas. mas se o

corpo passa, sua pressa também, nem que seja pela chegada outonal do

último verso. na conclusão inadiável do poema, chegamos nós – poeta,



leitores –, chega o amor, puro intento dos corpos que se fazem, que se

tocam, que se lêem, que se conhecem.

se o corpo natural não espera, na sua ânsia de tudo tocar e por tudo passar,

o corpo do poema, este, depois do pousar das mãos, �ca à espera –

instantâneo suspenso – da nossa chegada, da chegada do amor. como um

não, �ca à espera deste outro pousar das mãos, das mãos que perscrutam

amorosamente o corpo do poema. para então também passar, por outras

palavras, noutros lugares, em direção ao seu outono.
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