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ECA, O REALISMO E A PINTURA:
“UMA PROSA COMO AINDA NAO HA!”

Isabel Pires de Lima*

La mission de l'art n'est pas de copier
la nature, mais de exprimer! Tu n'est
pas un vil copiste, mais un poéte!

(BaLzAC)

Relembrando, jd num momento avangado da sua vida literdria, a “idolatria da
forma”, que o dominara na juventude, Eca de Queirds escreve pela mao de Fradique
Mendes: “eu s6 procurava em literatura e poesia algo nuevo que mirar. E para um me-
ridional de vinte anos, amando sobretudo a Cor e 0 Som na plenitude da sua riqueza,
que poderia ser esse algo nuevo seno o luxo novo de formas novas? A Forma, a beleza
inédita e rara da Forma, eis realmente, nesses tempos de delicado sensualismo, todo o
meu interesse e todo o meu cuidado. Decerto eu adorava a Ideia na sua esséncia; — mas
quanto mais o Verbo que a encarnava!” (Queiroz, s.d.(a), p. 11-12).

Este pecado juvenil confessado por um escritor de idade madura que entretanto
vivera uma fase de militAncia realista naturalista toda feita, pelo menos em termos
programdticos, de andlise meticulosamente positivista da realidade nao ¢ para tomar
inteiramente a sério, sobretudo se se acreditar que a confissao comportou efectivo
desvio da prética pecaminosa... De facto, o nosso autor nunca abandonaré o fascinio
“artiste” da forma, como nunca deixard de escrever uma prosa sensual, presa a captagio
da luz, da cor, do som.

E isso ndo o impedird de ter perseguido um projecto literdrio que se quis dar ares
cientificos, subordinado a uma filosofia de teor positivista, e que se pretendia bem an-
corado na realidade. Com efeito, o romance experimental, que Eca vai empenhadamen-
te defender numa certa fase e que enformard os seus primeiros grandes romances, parti-
rd de um exercicio metodolégico que passava pela observagio e pela andlise, por ele
sintetizado na celebra férmula: “fora da observagio dos factos e da experiéncia dos fené-
menos o espirito nio pode obter nenhuma soma de verdade” (Queiroz, s.d.(b), p. 914).

Ora terd sido porventura o cruzamento entre aquela juvenil “idolatria da forma”,
o sensorialismo préprio de um meridional que sempre reclamou ser e esta disciplina
metodoldgica que o positivismo lhe impds, que levou o nosso Eca de Queirds a ser um
escritor que sempre saberd pintar a realidade.

* Professora Catedrética do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Universidade do Porto.
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E pouco importa que tudo isto tenha aparecido aos seus olhos como contradité-
rio, independentemente de o ter sido ou ndo. Numa célebre crénica de 1893, “Positi-
vismo e Idealismo”, Eca fard mesmo uma espécie de mea culpa do balanceamento da
sua geracao entre positivismo e idealismo, entre razio e imaginagao, entre estas duas
esposas que considera igualmente ciumentas. Ainda bem que o foram, porque ter sido
o atendimento que teve de prestar a esses dois amores que fez dele um escritor singular
no panorama da arte realista de oitocentos.

Talvez Ega de Queirés tenha ouvido e transformado em lema seu a interpelagao
de Balzac, em Le chef-doeuvre iconnu, conto no qual o mestre pensa ficcionalmente a
arte e a pintura: “La mission de l'art n’est pas de copier la nature, mais de 'exprimer!
Tu n'est pas un vil copiste, mais un poete!” (1907, p. 55).

* ok k

A aproximagio entre o escritor e o pintor ¢ frequente no nosso autor, como o
trabalho de Garcez da Silva, A pintura na obra de Eca de Queiroz (Silva, 1986), abun-
dantemente demonstra.

Logo no juvenil folhetim de 1867 para a Gazeta de Portugal, intitulado, “Da
pintura em Portugal”, no qual tece uma critica tdo virulenta quanto desinformada da
pintura contempornea portuguesa, Eca aproxima pintura e literatura. Nessa altura,
estabelece um paralelo entre aquilo a que chama “a pintura da alma” (Queiroz, 1997,
p. 95) de Delacroix, Ary Scheffer ou Ingres e as obras de Victor Hugo, Alexandre Du-
mas, Vigny ou Musset, entre outros. Uns e outros fazem, diz ele, “o estudo da pessoa
espiritual, com as profundidades do cardcter, com os sonhos intensos, com a epopeia
pungente do sentimento.” E acaba de resto por radicalizar a aproximagio na bela afir-
magio de que “Os Ciristos de Delacroix, e de Ary Scheffer, tém a alma de Fausto, no
olhar e na expressao (Queiroz, 1997, p. 96).

As reflexdes sobre pintura contempladas neste artigo do jovem Eca, que jd nas-
ciam do magistério ainda algo incipiente de Taine e Proudhon, demonstram simulta-
neamente uma atrac¢io de “meridional de vinte anos” — para usar a expressao fradi-
quiana de hd pouco — pelas formas solares e corporais. A pintura italiana da
Renascenga ou a de um Rubens fascinam-no pelo esplendor da forma, enquanto que a
pintura de costumes nio o interessa ainda, porque a hora de Courbet, Millet ou Corot
ainda nio tinha chegado para ele, que se ficara pelo conhecimento sempre livresco, é
claro, da pintura francesa dos anos 30.%

? No artigo célebre artigo da maturidade, “O francesismo”, Eca conta: “Foi por esse tempo que eu e alguns
camaradas nos entusiasmamos pela pintura francesal... E extraordindrio, bem sei, considerando que estdvamos
entio a seis longos dias de viagem do Louvre e do Luxemburgo, e do Salon. Mas tinhamos os criticos, todos os
criticos de arte, desde Diderot até Gautier, e era na prosa destes que nds admirdvamos extacticamente a sobrie-
dade austera de Ingres ou o colorido apaixonado de Delacroix.” (Queiroz, s.d.(d), p. 817).
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Esta atracao solar pela forma fi-lo-4 exercitar desde cedo o olhar e a observagio e
desde logo na longa viagem que empreenderd, acabado de se formar, em 1871, ao
Egipto, para assistir & inauguragio do canal de Suez. Essa viagem inaugural fornecer-
-lhe-4 “cendrio” para muitas paginas da sua ficgdo, de obras-primas como A Reliquia a
textos tdo populares como O Suave Milagre, de pdginas de cronica a paginas hagiogrd-
ficas. Ali ensaia-se no uso de Gptica impressionista recém-descoberta na leitura, que
para ele tivera foros de revelagao, do mestre Flaubert. A paisagem oriental arranca-lhe
periodos de forte visualidade como este: “A planicie imensa estende-se diante de nés
cheia de reflexos de dgua e de verdes brilhantes, humana, fecunda, feliz. Sobre o fundo
incendiado do céu, uma aldeia drabe, erguida numa colina de perfil despedacado, des-
taca-se em negro, cercada de palmeiras esguias, com suas grandes plumas verdes, per-
feitas como a curva duma arcada grega. Sobre os terragos escuros das casas, distin-
guem-se drabes, imdveis, vestidos de branco (Queiroz, s.d.(e), p. 797) Enfim, o
contacto com a paisagem fisica mas também arqueoldgica do Proximo Oriente e com
uma realidade contemporanea insuspeitada fizeram-no apurar a pena realista que en-
tdo procurava e determinaram a curiosa alternncia, a que assistiremos nos seus roman-
ces histéricos, entre quadros e personagens bem contemporineas com quadros das ci-
vilizagbes passadas. Doravante, tornado um observador atento, trago que o projecto
realista pelo qual enveredard acentuard, Eca nao deixard de estudar o terreno onde
pretende situar a agdo dos seus romances e contos, a qual, alids, com a excep¢ao tnica
de parte de O Mandarim, nunca se desenrolard em espaco que lhe seja desconhecido.

Mas serd sobretudo a partir da sua Conferéncia do Casino de 1871, isto ¢, a
partir de “O Realismo como nova expressio de arte™ que Eca passard a estabelecer um
constante paralelo entre pintura e literatura e a recorrer com frequéncia & pintura como
uma espécie de metalinguagem para pensar a literatura, muito especialmente para pen-
sar o realismo.

Agora, Eca, inesperadamente convertido & causa do realismo, dele defenderd, na
conferéncia, uma concep¢io bastante pessoal, como ¢é sabido, nascida da confluéncia,
inusitada no seio do realismo francés, do determinismo de Taine e do fim moralizador
da arte de Proudhon, aliada a leitura fascinada de Madame Bovary de Flaubert. Ora
terd sido exactamente o estudo agora mais aturado Du Principe de l'art et de sa destina-
tion sociale, de Proudhon, que lhe facultard a descoberta de Courbet ou pelo menos os
exemplos de quadros do pintor a que recorrerd para ilustrar o que seja a arte realista.
Eca sintetiza na célebre férmula em trés pontos a sua concepgao de realismo: 1-“tomar
a sua matéria na vida contemporanea’; 2— “proceder pela experiéncia” e 3— ter como
ideal “a justica e a verdade” e “visar a um fim moral”. E de seguida, exemplificard,
sempre por contraste com a falsidade do romantismo, como serd também seu hdbito,
o que ¢ a verdade do realismo em arte. J4 aludira a romances histéricos de Herculano
e Garrett para lembrar como o romantismo nio era do seu tempo e agora contrapora

3 Seguirei a famosa reconstitui¢ao da conferéncia feita por Junior (1930, p. 47-59).
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o célebre quadro de Jean-Louis David, Le premier Consul gravissant le Saint-Bernard,
no qual “a falsidade se manifesta”, diz ele, a trés quadros de Courbet: Le rezour de la
conférence, Un enterrement & Ornans e Les casseurs de pierres, “que realizam completa-
mente os intuitos da arte realista”.

"‘"}.ﬁ‘;.'unlm iy

Courbet — Le retour de la conférence
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Imagem 4 — Courbet — Les casseurs de pierres

E curioso, como Garcez da Silva jd notou, que Eca descreveu o quadro de David
de um modo pouco rigoroso: “Um vulto homérico, como que topetando as nuvens
com a fronte, e que pousa o tacio da bota na mais elevada crista do mais elevado pin-

» . \ . . - . - . 4 .
caro”, quando tinha a sua disposicao a descri¢io bem mais fiel de Proudhon?, seguida

* Proudhon escreve: “calme sur un cheval fougueus, le vent souléve son manteau, comme si la Fortune le por-
tait elle-méme; il est seul; seul il remplit le tableau, comme si dans la destinée de ce personnage providentiel se
fiit résumée celle de la nation. (...) On le voit, David a fait tout ce qu'il a pu pour idealiser son héros; il n'y
manque méme pas un certain romantisme” (apud por Garcez da Silva, 1986, p. 61).
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de um comentdrio histérico sobre as reais condigoes bem diversas em que decorreu a
travessia dos Alpes por Napoledo, que alids Eca acompanha quando refere que isto é
“arte falsa. Porque a verdade é que Napoledo atravessara os Alpes acachapado, escondi-
do entre os ultimos dos seus soldados.” Porém, o que nos importa reter é a chamada
queirosiana de aten¢do para a dimensio idealista e mitificante da pintura de Jean-Loius
David por oposicio a pintura de Courbet ilustrada por aqueles trés quadros. Salgado
Janior — cuja reconstitui¢io da conferéncia temos vindo a seguir — diz-nos que a minu-
ciosa descrigio de Eca foi “cintilante de espirito™: “Com eles documentou a verdadeira
arte, afirmando serem telas imortais, todas inspiradas pela ideia mae da arte nova: a
justica.”

O que terd interessado a E¢a nestes quadros? Antes de mais nada a temdtica con-
temporanea, a aten¢ao minuciosa ao detalhe, a critica de costumes, a dentincia social, a
captagio da atmosfera, o verismo, numa palavra, mas também o facto de terem sido, tal
como Madame de Bovary, objecto de veemente contestagio estética e social, nos Salons
de 1850 ¢ 1851; Le retour de la conférence, esse, foi mesmo rejeitado pelo Salon de 1863.
O jornal O Partido Constituinte, citado por Joao Medina na obra As Conferéncias do
Casino e o Socialismo em Portugal, diz que Eca, “Quando falou do quadro que represen-
tava dois britadores de pedra, prestou fervoroso culto as dogmas da liberdade e do pro-
gresso, ¢ mostrou desafogadamente as suas aspiragoes democréticas e os seus instintos
humanitarios, aproveitando tio propicia ocasido para lamentar a dificil e penosa situa-
¢ao dessa grande horda de infelizes, dispersa pelo mundo, condenada a viver eternamen-
te a negra vida da miséria” (Medina, 1984, p. 53) Ora a obra de Courbet vird mesmo a
ter um poder seminal na obra ficcional e cronistica de Eca de Queirds, nomeadamente
estes dois Ultimos quadros, em cenas de O Crime do Padre Amaro, como inequivoca-
mente demonstrou Jean Girodon em obra dedicada ao tema (Girodon, 1963).

Em conclusio, na sequéncia da adesio ao realismo como estilo de época, isto ¢,
a partir do momento em que Eca atribui a arte uma funcao de representagio da reali-
dade ligada ao conceito de referéncia préxima da habitual, passa a reclamar perempto-
riamente do escritor uma capacidade semelhante & do pintor de dar a ver a realidade.
Em carta a Tedfilo Braga, a propdsito do vasto projecto literdrio que acarinhou escre-
ver, intitulado Cenas da Vida Portuguesa, que pretendia que fosse, como ¢ sabido, uma
espécie de “Comédie Humaine” a portuguesa, em 12 volumes, diz: “A minha ambicao
seria pintar a Sociedade Portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 — e
mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles formam — eles e elas” (Queiroz,
2008, p. 183 — carta 81).

Apurar esta percepgio sensorial foi entdo um dos exercicios a que o obrigou a
conversio ao realismo. Anos mais tarde, Eca manifestard da seguinte forma em carta ao
amigo Ramalho Ortigdo, forte preocupagio por, tendo abragado a carreira consular,
viver longe do meio que quer representar nos seus romances: “Um artista ndo pode
trabalhar longe do meio em que estd a sua matéria artistica: Balzac (si licitus est... etc.)
nio poderia escrever A Comédia Humana em Manchester, e Zola nio lograria fazer
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uma linha dos Rougon em Cardife: eu nio posso pintar Portugal em Newcastle. Para
escrever qualquer pdgina, qualquer linha tenho de fazer dois violentos esforgos: — des-
prender-me inteiramente da impressao que me d4 a sociedade que me cerca — e evocar,
por um retesamento da reminiscéncia a sociedade que estd longe” (Queiroz, 2008, p.
190 — carta 85) O nosso autor estd consciente de que a criagao realista implica a cap-
tagdo da impressdo envolvente, passa pela experiéncia sensorial, para além evidente-
mente da social.

* ok k

A medida que a sua carreira de escritor realista se vai desenvolvendo, Eca vai
dominando cada vez mais as técnicas que vao permitir-lhe pintar com as palavras e ser
mestre na arte de fazer ver. Muitas delas aprendeu-as com os seus proprios mestres re-
alistas, Balzac, Dickens e muito particularmente, j4 o lembrdmos, com Flaubert, talvez
o mais pldstico de todos, quer o Flaubert de Madame Bovary ou de L ‘Education senti-
metale, quanto o de Salammbé ou de La Tentation de Saint Antoine, e porventura
aquele onde bebeu a dimensio impressionista que a sua prosa comportard, levando-o
a representar pldstica e por vezes difusamente nio tanto as coisas quanto as sensagoes
que as coisas provocam. Um pouco, diga-se, como jd fazia a pintura sua contemporé-
nea da qual Ega, em “Positivismo e Idealismo” se procura demarcar, dizendo que hoje
“Todas as formas se afinam, se adelgacam, se esvaem em diafaneidade — no esforco de
traduzir e por na tela o «no sei qué» que habita dentro das formas, a pura esséncia, que
conserva apenas o contorno indefinido do seu molde material.” E acrescenta que ago-
ra: “a ambicdo ¢ fixar por meio de manchas, de lampejos, de fundos de sombras, de
abstracgoes, a emogio risonha ou dolente que a paisagem d4 a alma” (Queirés, 2002,
p. 351) Demarcando-se, e até por certo nio a aceitando, como acontecia com o sim-
bolismo em literatura, mas deixando-se por ela e por ele impregnar como os seus dlti-
mos textos e em especial as Lendas de Santos nao deixam de evidenciar.

Mas, como jd foi lembrado, se o fascinio sensorial pela magnificéncia da forma o
perseguiu toda a vida, também nunca deixard de ser sentido como um pecadilho de
jovem do Sul, levando-o, de tempos a tempos, a exercicios auto-criticos de mea culpa
como no célebre artigo intitulado “Vitor Hugo” que dedicou a outro dos seus mestres
diletos: “Suponho que a influéncia de Hugo, entre nds, se manifestou sobretudo na
imitacio daquilo que mais nos importa como meridionais — a forma, a imagem, a ma-
neira luxuosa de enroupar a ideia... Homens voluptuosos do pais do sol, amando prin-
cipalmente os sons e as cores, num poeta admiramos apenas o brilho do verbo no que
ele tem de mais material; por isso, com Hugo, aplicamo-nos e principalmente a arreme-
dar o modo estridente e lampejante de chocar a antitese” (Queiroz, s.d., p. 1.423).°

5 “Vitor Hugo”, Notas Contemporineas, Obras de E¢a de Queiroz, vol. 2.
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O seu estilo fard um uso original da lingua e de mil recursos retdricos que contri-
buirdo para que a sua pena vd ganhando o poder evocativo da forma e adquira as virtu-
alidades do pincel exercitado numa paleta rica de cor, como o cldssico trabalho de Guer-
rada Cal (1981) mostrou. Mas esta paleta, diz ele numa das “Cartas Inéditas de Fradique
Mendes”, é construida, como na pintura, através de uma combinagao de um esquivo
namero de cores base: “As palavras sio, como se diz em pintura, valores: para produzir,
pois, um certo efeito de forca ou de graca, o caso ndo estd em ter muitos valores, mas em
saber agrupar bem os trés ou quatro que sao necessrios” (Queiroz, s.d. (b), p. 862).

Como ji dissemos, nunca deixard de recorrer a comparagio com o campo da
pintura, fazendo dela uma espécie de metalinguagem, para falar da arte da palavra e de
literatura, como acontece ainda numa outra carta, desta feita a Te6filo Braga, em que
diz: “O essencial ¢ dar a noza justa: um traco justo e sobrio cria mais que a acumulagio
de tons e de valores — como se diz em pintura” (Queiroz, 2008, p. 184 — carta 81).

Xk ok

Este saber queirosiano de criar “visualidades” com as palavras tem por certo uma
forte cota parte de responsabilidade pela sua perenidade. Lé-lo continua a deliciar os
nossos sentidos, como deliciou os dos seus contemporaneos, que o leram com avidez e
os de um dos seus leitores apaixonados do século XX, Anténio Sérgio, o qual caracte-
rizou do seguinte modo, também ele visual, o estilo de Eca de Queirds: “¢ um iate &
bolina — a cortar com agudeza, a deslizar rapidissimo, a balancear-se com donaire sobre
o entumecer das ondas. Os perfodos, fulgentes, sao o perpassar de um velame — e des-
lumbram quem 1¢. Tudo ali ¢ vivente, tudo aquilo é nervoso; tudo ¢ brilho, esbelteza,
agilidade, graca, 4 luz que se circunfunde do seu claro estilo” (Sérgio, s.d., p. 56-58).

Em todos os géneros que Eca de Queirds visitou — do romance ao conto, passando
pela carta, pelas notas de viagens, pela crénica e outro tipo de textos de imprensa — estd
patente a paleta de criador de uma prosa altamente pldstica, que presta aten¢ao ao trago
e & cor, a luz e a0 movimento e pde a materialidade da lingua ao servico dessa mestria.
Muitos sao os passos da sua obra ilustrativos desta sua vertente de prosador especialmen-
te atento a forma, as formas, aos elementos cromdticos, quer na pura atividade descriti-
va (de paisagens, viagens, interiores, cenas de rua, personagens), quer na construgao de
simbolos que povoam os seus textos (simbolos cromdticos, simbolos oniricos, objectos).

A paleta de um escritor tao plastico s6 poderia ter, como tem tido, todas as hipdteses
de desencadear didlogos com artistas visuais em atitudes de ilustragao, interpretagio, relei-
tura, originando criages desafiantes para o dominio do didlogo entre diversas séries artis-
ticas, didlogo especialmente interessante numa época em que os projetos transversais, re-
correndo a uma multiplicidade de suportes, se tornam dominantes no campo das artes.

Trago aqui alguns breves exemplos de criadores contemporineos que se sentiram
desafiados pela plasticidade da prosa queirosiana e que a partir dela deram corpo a
belas obras visuais.
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Um primeiro exemplo ¢ um subtil desenho de José Rodrigues, de 1988, que
decorre da for¢a motivadora de representagio plistica da personagem queirosiana, no
caso, de Ega, na grande pose com que, n’Os Maias, se apresenta a Carlos da Maia, re-
cém-chegado da provincia.

José Rodrigues

No trecho queirosiano inspirador, [é-se:

Carlos mirava aquelas luvas do Ega; e as polainas de casimira; e o cabelo que ele trazia crescido com uma
mecha frisada na testa; e na gravata de cetim uma ferradura de opalas! Era outro Ega, um Ega dandy,
vistoso, paramentado, artificial e com pé de arroz — e Carlos deixou enfim escapar a exclamagio impa-
ciente que lhe bailava nos l4bios:

— Ega, que extraordindrio casaco!

Por aquele sol macio e morno de um fim de Outono portugués, o Ega, o antigo boémio de batina
esfarrapada, trazia uma pelica, uma sumptuosa pelica de principe russo, agasalhado de trend e de neve,
ampla, longa, com alamares traspassados 4 Brandeburgo, e pondo-lhe em torno do pescogo esganicado
e dos pulsos de tisico uma rica e fofa espessura de peles de marta.

—E uma boa pelica, hem? — disse ele logo, erguendo-se, abrindo-a, exibindo a opuléncia do forro.
— Mandei-a vir pelo Strauss... Beneficios da epidemia.

— Como podes tu suportar isso?

— E um bocado pesada, mas tenho andado constipado.

Tornou a recostar-se no sofd, adiantando o sapato de verniz, muito bicudo, e, de mondculo no
olho, examinou o gabinete (Queiroz, s.d.(c), p. 105).
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Atente-se em como José Rodrigues vé este Ega tdo magistralmente descrito por
Eca, “paramentado” de dandi.

Desde logo destaca-o, desenquadrando-o de qualquer cendrio envolvente, recor-
ta-o, tal a for¢a visual dos tragos com que o autor “pinta” a sua personagem e destaca-o,
note-se, respondendo ao desafio precisamente cheio de carga visual e espacial deixado
por Eca no tltimo pardgrafo do texto referido: “Tornou a recostar-se no sofd, adiantan-
do® o sapato de verniz, muito bicudo, e, de mondculo no olho, examinou o gabinete.”

A pose que o trago de José Rodrigues destaca permite ver, na pista deixada por
Eca, o proprio “destaque” — excesso elitista por exceléncia do dandi e metonimia do
préprio Ega. Isto ¢, José Rodrigues dd-nos a ver Ega, seguindo o caminho aberto pelo
trago visual queirosiano e alcando Ega ao patamar do simbdlico: Ega é o destaque e
também o destaque d4ndi.

2.

Visitarei agora um exemplo de uma criagio inspirada numa cena romanesca
queirosiana cuja plasticidade se revelou altamente mobilizadora para o artista visual e
lhe desvelou uma chave interpretativa: refiro-me ao conto Singularidades de uma rapa-
riga loira, inspirador do filme homénimo realizado em 2009 por Manoel de Oliveira.

Quer o conto, quer o filme fardo incorporar a figura de Luisa um leque com o
qual se refresca a janela de sua casa, em frente a qual, do outro lado da rua, Macério
trabalha no seu escritério e através da qual trocam olhares. O conto fard dele a seguin-
te descrigao fortemente apelativa do dominio sensorial e muito especialmente visual:

(...) era uma ventarola chinesa, redonda, de seda branca com dragoes escarlates bordados 4 pena, uma
cercadura de plumagem azul, fina e trémula como uma penugem e o seu cabo de marfim, donde pen-
diam duas borlas de fio de oiro, tinha incrustagoes de ndcar 4 linda maneira persa.

Era um leque magnifico e naquele tempo inesperado nas maos plebeias de uma rapariga vestida de
cassa. (...) e nem Macdrio sabia porque ¢ que aquela ventarola de mandarina o preocupava assim: mas
segundo ele me disse — aquilo deu-lhe no goto. (Queiroz, 2009, p. 173)

Trata-se, obviamente, do primeiro indicio (de outros que o texto facultard e que
Macério nao saberd ler) desviante relativamente a perfeicao sem mdcula e a beleza fria
¢ estereotipada de Luisa que aparecia aos olhos de Macirio — e note-se as comparagoes
de cardter visual — como “uma vinheta inglesa” (Queiroz, 2009, p. 172), com um “ar
de gravura” (Queiroz, 2009, p. 176). Indicio propiciador de diversos niveis de leitura
— ja foi lido por Marie-Héléne Piwnik como metéfora do dominio sexual — mas antes
de mais desajustado numa atmosfera pequeno-burguesa pelo seu valor e pelas conota-
¢oes de sensualidade orientalista que no século XIX transportaria.

¢ Itdlico da minha responsabilidade.
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Ora o leque ocupard no filme uma centralidade muito maior que no conto, ga-
nhando mesmo uma dimensio mais acentuadamente fetichista’. Luisa té-lo-d nas
maos sempre que surge a janela, desde a primeira apari¢ao (ao contrério do que acon-
tece no conto); quando entra com a mae na loja de Macirio para fazer uma compra,
pese embora a temperatura invernosa a exigir casacos de abafo, assim como o terd nas
maos no serdo em casa do notdrio da Rua dos Calafates, durante o primeiro encontro
social em que os jovens falardo a sds, nao perdendo ele a oportunidade de dizer reite-
radamente a Luisa que o leque ¢ “um encanto” como nunca vira outro, num didlogo
cheios de conotagoes eréticas® findo o qual de resto, Luisa toma Macério pela mio, e,
por fim, terd ainda o leque nas maos em casa dela, no primeiro serdo para o qual Ma-
cdrio é convidado’.

Manoel de Oliveira — Singularidades de wuma Rapariga Loira

7 Esta dimenséo serd desvendada de resto pela confidente de Macdrio num momento em que ele se centra na
rememoracio da beleza do leque: “— Mas que leque, nunca vi outro igual./ — Devia ser um lindo leque./~ Sim,
um lindo leque./— Mas nio era o leque que o estava a seduzir.”

¥ Reproduzo o didlogo : — Esse seu leque é um encanto; é um encanto mas ndo rivaliza..../ — Foi presente de
uma tia minha muito viajada./ (...) /- Posso chamé-la de menina?/ — Menina!? [E num gesto de aparente re-
cato, Luisa tapard com o leque quase todo o rosto] — Mas que lindo leque; nunca vi outro igual.

? Recomenda-se o visionamento do trailer do filme, disponivel em: www.youtube.com/watch?v...
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Manoel de Oliveira — Singularidades de uma Rapariga Loira

Este leque, para Manoel de Oliveira, é o proprio engano. Leque e engano serdo
centrais desde a primeira hora na leitura do cineasta de Singularidades de uma rapariga
loira. Apropria-se da sugesto visual intensa lancada pela descri¢ao queirosiana do le-
que ¢ alia-a a uma outra subtil e igualmente intensa sugestdo visual dada pelo jogo
amoroso de ocultagio e revelagio desencadeado através de cortinas, estores, vidracas
que se interpoem no meio do jogo amoroso dos olhares. Leque e cortinas criam dupli-
cidades, entre opacidade e transparéncia, gerando o engano.

No conto, apds a primeira apari¢io a janela, Luisa desaparece por detrds de uma
cortina de cassa, mas no filme, na primeira aparigio de Luisa a janela, o leque serd a
primeira cortina com que ela saberd semi-revelar-se e semi-ocultar-se, arrastando o
olhar de Macdrio, através do estore semi-opaco que faz descer e da cortina transparen-
te que faz correr, para a floresta de enganos em que o fard embrenhar-se. E o leque com
toda a sua forga visual arrastar-nos-4 a nés espetadores do filme a perseguir a via inter-
pretativa da metéfora do engano, tal como o leque descrito por Eca jd antes havia ar-
rastado Manoel de Oliveira para a criagio visual do seu filme.

3.
Por tltimo, centro-me num exemplo que me vem de um trabalho cheio de viru-

léncia pldstica de Graga Morais, datado de 2008 ¢ inspirado no romance A Cidade ¢ as
Serras.
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Graga Morais

A pintora propoe uma interpretagdo do romance a partir da transformagio da
relagao de Jacinto com a categoria do tempo. Nao serd isso que justifica a presenca de
um grande relégio de recorte oitocentista ocupando cerca de metade do quadro, em
lugar paralelo ao do protagonista e seu cio? Um reldgio que talvez ainda bata horas, ou
talvez j4 nio seja capaz de o fazer. O péndulo paira por detrds do vidro preso ou des-
prendido do mecanismo?

Mas o protagonista ¢ simultaneamente, também ele, objeto e sujeito de uma me-
tamorfose que o transformard num ser mais plenamente humano, porque mais natural,
mais con-fundido com o animal, 20 mesmo tempo corpo de homem e cabega de ani-
mal, enfrentando literal e interrogativamente, de focinho e hastes erguidas, o relégio do
tempo. O protagonista estd em contiguidade con-fusa com o co através do brago direi-
to e em descontinuidade com o relégio do tempo através de um brago esquerdo ausente,
porventura substituido por um bordao que o liga mais a terra, a natureza, as serras.

Serras e natureza — terra, drvores e céu — estdo evocadas por trés manchas de cor,
estdo l4 perenes, como pano de fundo imutdvel da cena pléstica e da metamorfose de
Jacinto. A cidade e a civilizagdo, na leitura de Graga Morais, perderam definitivamente
lugar no mundo de Jacinto.

Enfim, estes s3o apenas trés casos exemplares dessa interpelagio que a plasticida-
de da prosa queirosiana tem sabido provocar em geragoes diversas de artistas visuais
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portugueses. Isso s6 prova que conseguiu fazer da sua prosa aquilo que o seu Fradique
Mendes, diletante finissecular desencantado de quase tudo, incluindo do poder da
palavra para enformar o pensamento e a realidade, perseguia: “uma prosa como ainda
nio hd!”, que fosse “alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de marmé-
reo, que s por si, plasticamente, realizasse uma absoluta beleza — e que expressional-
mente, como verbo, tudo pudesse traduzir desde os mais fugidios tons de luz, até os
mais subtis estados de alma...” (Queiroz, s.d.(a), p. 105-106).

Em todos os géneros que Eca de Queirés visitou — do romance ao conto, passan-
do pela carta, pelas notas de viagens, pela crénica e outro tipo de textos de imprensa
— estd patente a paleta de criador de uma prosa altamente pldstica, que presta atengio
a0 trago e & cor,  luz e a0 movimento e poe a materialidade da lingua ao servico dessa
mestria. Muitos sdo os passos da sua obra ilustrativos desta sua vertente de prosador
especialmente atento a forma, as formas, aos elementos cromdticos, quer na pura ati-
vidade descritiva (de paisagens, viagens, interiores, cenas de rua, personagens), quer na
construcdo de simbolos que povoam os seus textos (simbolos cromdticos, simbolos
oniricos, objetos). A paleta de um escritor tao pldstico sé poderia ter, como tem tido,
todas as hipdteses de desencadear didlogos com artistas visuais em atitudes de ilustra-
¢do, interpretacdo, releitura, originando criagdes desafiantes para o dominio do didlo-
go entre diversas séries artisticas, didlogo especialmente interessante numa época em
que os projetos transversais, recorrendo a uma multiplicidade de suportes, se tornam
dominantes no campo das artes. Esse didlogo ¢ o que se privilegia neste ensaio.

Palavras-chave: imagindrio crepuscular;
fim-de-século; Literatura Portuguesa; so-
ciedade e cultura.

The crepuscular imaginary, which affected
certain European cultural elites in the pe-
riod designated as “Fin de siécle”, had Paris
as its main place of irradiation and mani-
fested isself especially in the decadent-sym-
bolist literature (1886-1900). In Portugal,
with the ‘generation of 90”, this aesthetic
practice would reveal a new cultural hori-
zon of peculiar expectations, questions, sym-
bols and myths, as opposed to the dominant
positivist model. But, in addition to French
influence, it should be noted their conver-
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gence with a cultural tradition of mytho-
logical relief around the national decadence
rooted in Romanticism which the British
Ultimatum (11-1-1890) or the Financial
Crisis (1891-92) would accentuate. This
study is a synthesis of works and authors of
symbolist trend and their oppositional rela-
tionship with the naturalist writing, in an
environment of profound collective crisis,
both socio-cultural and political, conducive
to an intense and recurring mythological
reactivation.

Keywords: crepuscular imaginary; Fin de
siécle; Portuguese Literature; society and
culture
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