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Inês de Castro, por exemplo, com ser o mais belo, é 
também o mais simples assunto que ainda trataram poetas.
Almeida Garrett, Memória ao Conservatório Real

Construído com a leitura dentro da escrita e com a tesoura seletiva da memória, 
para parafrasear Compagnon, Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, é um texto que, 
inscrevendo em si vozes alheias, impossibilita o leitor de o ler em si mesmo, obrigando-
-o a estabelecer uma rede de conexões com outras obras que, deportadas do seu tempo 
e do seu lugar de origem, se não se desfiguram, dissimulando, por vezes, a sua identi-
dade, não raro conquistam, no espaço novo, outros significados que recriam o objeto 
inicial, num ato de invenção. 

Nasce, assim, sobre textos já existentes, uma outra mensagem, lembrando, como 
Genette diria, “la vieille image du palimpseste où l’on voit, sur le même parchemin, un 
texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par 
transparence” (Genette, 1982, p. 451). Quanto a Jorge de Lima, que entende, pessoa-
namente, a escrita como consequência de um sopro místico inspirador, crendo que 
alguém lhe movimenta na sombra as mãos presas por fios secretos, antecipou o que o 
linguista teorizara:

Falara: e a sua fala palimpséstica
proveio; era abundante, nasceu sábia.
Que fazer dêsses passos, dessas vestes,
das canções que possuíam outros lábios? 
(Lima, 1952, Canto X, poema VII, p. 367)

Entre as inúmeras presenças que povoam Invenção de Orfeu, assumem especial 
relevo Os Lusíadas de Camões, tal como assevera o alagoano em entrevista a Paulo 
de Castro (Lima, 1958, p. 93)1. De resto, refletindo sobre a sua obra, Jorge de Lima 
confessa ao mesmo jornalista que “gostaria de mostrar-lhe um dos episódios de Inês 
de Castro” (Lima, 1958, p. 92). Manifesta, deste modo, uma postura respeitosa-
mente reflexiva sobre o episódio camoniano bem como a atenção que lhe merece o 

* Doutora em Letras pela Universidade de Coimbra e Professora do ensino secundário na cidade do Porto.
1 Entrevista de Paulo de Castro, “Encontro com Jorge de Lima”, in Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 7 de 
junho de 1952: “No meu poema [Invenção de Orfeu] encontra relações com a obra de Camões a cada momento”.
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seu próprio envolvimento reinterpretativo na obra de chegada. Esclarece, além dis-
so, que as Ineses que desfilam, sempre sem apelido, no texto brasileiro, não são senão 
“de Castro”. Com efeito, além de dedicar à “Que despois de ser morta foi Rainha” 
(Camões, 1978, p. 176) todo o XIX poema do canto II e todo o canto XIX, intitu-
lado “ Permanência de Inês”, o alagoano consagrou-lhe ainda, entre os dez longos 
cantos de Invenção de Orfeu, uma dúzia de referências esparsas. Trata-se de alguns 
versos, quase todos inesperados e criativos, que, exigindo, tal como a obra no seu 
todo, uma leitura cautelosa que procure desvendar o jogo encoberto e perscrutar o 
que está para além das evidências, antecipam o ponto de vista do autor que não se 
confunde nem com a tradição nem com a memória. Feitos de palavras que se orga-
nizam de modo a não serem facilmente compreendidas, estes excertos dispersos 
anunciam um novo olhar sobre o tema inesiano, tal como constataremos quando 
nos ocuparmos dos dois textos mais longos. Logo na primeira referência, surge uma 
Inês plural, compósita, que integra vários seres, num ambiente de fatalidade e de 
tragédia que o particípio passado, que fecha a citação, antecedido do advérbio repe-
tido, claramente censura:

 (…)
Ah! As praias, as tragédias e as Ineses,
E os presságios bilingües, multilingües
E as visões tão fatais, tão desabridas.
  (Lima, 1952, Canto I, poema XXVIII, p. 49)

Sucedem-se, também, entre o eterno feminino que se desintegra em inúmeras 
figuras, outras Ineses:

Ó meninos, ó noites, ó sobrados,
ó sonetos vindouros, quatro andares
de rimas e azulejos, Isadoras,
Isas, Ineses, Lúcias, inda em flor.
  (Lima, 1952, Canto VIII, poema único, p. 344)
 (…)

Ou

 (…)
Celidônia, Floreal, Inês, Lenora,
Violante e outras criaturas exumadas.
  (Lima, 1952, Canto VIII, poema único, p. 285)

Outras ainda, quando descontextualizadas, parecem mais habituais ou mais pró-
ximas da realidade da História: é a “doce Inês” (Lima, 1952, Canto X, poema XVI, p. 
378), a “térrea Inês” (Lima, 1952, Canto V, poema X, p. 208);”(…) Inês (…), a defun-
ta princesa soterrada” (Lima, 1952, Canto VIII, poema único, p. 312).
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Porém, a mais curiosa referência a Inês surge, porventura, no X poema do canto 
VI, num alinhamento imprevisto de versos que nos projeta num universo novo, não 
só semântico, mas também gramatical, todavia pleno de sentido. O eu lírico lamenta 
uma memória que o persegue e de que quer libertar-se, mas não sabe como. Faz, talvez 
por isso, uma pausa na continuidade narrativa do poema para retomar, com força 
renovada, o desejo de destruição da lembrança: inaugurada pelo volitivo querer, surge 
uma enumeração cujo envolvimento homogeneiza o valor semântico das palavras 
unidas pelo sema da destruição. Assim, aos verbos recalcar e desmontar, conjugados 
pronominalmente, no infinitivo, sucede-se a sugestiva irregularidade do substantivo 
líbido, flexionado, seguido de dois pontos. Quebra-se, deste modo, a sequência da 
apresentação sucessiva dos vários elementos e aparece, no verso subsequente, um inu-
sitado esclarecimento ou uma síntese inesperada dos versos anteriores: através de dois 
substantivos, agora próprios, o eu lírico propõe-se liquidar a tal memória, inesando-a 
e lenorando-a. Tendo em consideração que Inês tinha entrado no tempo suspenso pela 
mão gelada da morte implacável e que o frio endurecia a Lenora2 o coração quieto, 
compreende-se, pois, que os nomes verbalizados se impõem significativos, abrevian-
do, mas sublinhando, com vigor, a ambição inalterável do sujeito poético: a anulação 
da lembrança.

Nessa derrota entre mouros,
mora em mim essa memória
corporizada e constante
de coisa que eu não defino
e nem sei como extingui-la.
Mas nessa estrada de mar
quero mesmo recalcá-la,
desmontá-la e libidá-la:
inesá-la, lenorá-la.
 (…)
  (Lima, 1952, Canto VI, poema X, p. 237-238)

Os fragmentos textuais, que disseminados ao longo da obra se vêm comentando, 
são lembranças súbitas do Poeta que, de vez em quando, evoca Inês, perseguindo o 
sonho de a ter inteira no seu livro, negligenciando, todavia, boa parte do eixo central 

2 Lenora é um nome feminino várias vezes repetido ao longo de Invenção de Orfeu, provavelmente inspirado 
em Edgar Allan Poe. Com efeito, o autor norte-americano, para além de ter escrito um poema justamente in-
titulado “Lenore”, em que o eu lírico lamenta a morte prematura da personagem, assina também um outro, 
intitulado “The Raven”, em que o sujeito poético sofre com o desaparecimento da amada, com o mesmo 
nome. Traduzido para francês, por Baudelaire e por Mallarmé, este último poema suscitou, do mesmo modo, 
várias versões para português, sendo as mais relevantes a de Machado de Assis e a de Fernando Pessoa. Habili-
tado em vários idiomas, designadamente em inglês e em francês, confesso admirador de Baudelaire e de Pessoa, 
não surpreende, pois, que Jorge de Lima se tivesse também apaixonado por Lenora e pelas suas histórias. Cf. 
textos referidos em Poe (1974, p. 75-77).
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do episódio conhecido. Silenciando os aspetos aparentemente mais estimulantes da 
história, Lima recria-a, tranquila, sem ódios, nem ameaças, nem vinganças, nem san-
gue. Procura Inês “nas faces das Ineses naturais”, rejeitando, assim, o que de trágico a 
singulariza e aniquila3 e ela surge numa pintura bucólica e suave, propondo-se viver 
eternamente “contra as forças adversas”, sem perder o eco longínquo do tempo mítico 
que a cristaliza na infância inocente. A santidade fecha a estrofe. Inconformada com a 
sorte agreste da terra e sabendo que o corpo é frágil, Inês espiritualiza-se, privilegiando 
o conforto meditativo e atento de quem ampara e preserva:

Inventar uma Inês e procurá-la
nas faces das Ineses naturais.
Ó dura imposição dessa Inês posta
   em sossêgo infantil entre salgueiros
   e recomposta e para sempre viva
   contra as fôrças adversas, sempre santa.
 (Lima, 1952, Canto VIII, poema único, p. 290)

 Com efeito, raras vezes a Arte, que retém genericamente do mito a história 
do amor trágico e da morte assassina, nos mostra a personagem sem arrepios nem 
soluços no peito. O que supostamente incentiva é, na verdade, como observou José 
Filgueira, recorrendo a Costa Pimpão, “Inês suplicante, de joelhos, de mãos postas, 
implorando a clemência do Rei; e os filhos esmagados de medo contra o seio mater-
no, sob o pressentimento da fatalidade que sobre eles ia cair com mão brutal” (Costa 
Pimpão apud Valverde, 1982, p. 241). Não é que Inês não tenha procurado transfor-
mar em perdão a sentença irrevogável. Mas nada resta deste combate que não conduz 
ao triunfo. Ao contrário, vence a injustiça, a vingança, o medo, o amor e a morte, 
sentimentos e circunstâncias que, pela sua intensidade dramática, têm encorajado as 
mais variadas expressões artísticas e movimentado os mais diversos criadores e críti-
cos. A Garcia de Resende e a António Ferreira, com Trovas à Morte de Inês de Castro 
e Tragédia de Inês de Castro, respetivamente, se ficaram a dever as primeiras produções 
sobre o tema que “em Camões (…) recebe a auréola que há de fazê-lo atravessar o 
tempo” (Lourenço, 1978, p. 464). Como é evidente, também em Camões se inspirou 
Jorge de Lima. Se ele próprio não tivesse mencionado o facto ao jornalista Paulo de 
Castro, a que neste estudo já se fez referência, contaríamos com Luís Busatto que, em 
Montagem em Invenção de Orfeu, (1978, p. 29-30) sublinha os versos, as expressões e 
as palavras que, conduzidos pelo voo da memória, o alagoano transporta do hipotex-
to ao hipertexto. A saber:

3 Tal como refere Fátima Marinho a propósito das “Trovas que Garcia de Resende fez `a morte de Dona Ynes 
de Castro”, “se não tivesse sido executada naquelas circunstâncias, nada a distinguiria, com efeito, de dezenas 
de outras amantes reais” (Marinho, 1990, p. 133).

Metamorfoses_13__NEW.indd   82Metamorfoses_13__NEW.indd   82 17/5/2015   09:03:2817/5/2015   09:03:28



 Inês de Castro em Invenção 83

Estavas linda Inês posta em repouso Estavas linda Inês posta em sossego
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 120)

pois de teus olhos lindos já não ouso De teus fermosos olhos nunca enxuito
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 120)

que eram tudo memórias fugidias Eram tudo memórias de alegria
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 121)

Tu, só tu, puro amor e glória crua Tu só, tu, puro amor, com força crua,
(IO. II, XIX (Os Lusíadas III, 119)

para se amar depois a morta abstrata Que depois de ser morta foi rainha
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 118)

Estavas, linda Inês posta em sossego. Estavas, linda Inês posta em sossego.
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 120)

Tudo deixaste, ó amor, ó engano cego Naquele engano de alma ledo e cego.
(IO. II, XIX) (Os Lusíadas III, 120)

Levai-me à Cítia fria, ou à Líbia ardente
onde em lágrimas viva eternamente

Na Cítia fria ou lá na Líbia ardente
onde em lágrimas viva eternamente.

(IO. IX, I) (Os Lusíadas III, 128)

A despeito de presentificar o texto antigo, o brasileiro transforma-o através do 
seu olhar, investindo no seu parecer e na sua sensibilidade artística, exercendo livre-
mente a sua fantasia criadora. Como Genette diria, “ l’hipertextualité a pour elle ce 
mérite spécifique de relancer constamment les oeuvres anciennes dans un nouveau 
circuit de sens” (1982, p. 453). Deste modo, o alagoano vai urdindo o texto, norteado 
pelo seu génio fecundo que nos vai revelando um mundo novo.

Convém, portanto, reconhecer que “l’hipertextualité ajoute une dimension à un 
texte” (Genette, 1982, p. 223) e que “l’érudition peut enrichir la lecture” (Genette, 
1982, p. 223). Assim, ainda que o substrato imutável de Os Lusíadas não valorize con-
sideravelmente o hipertexto, na medida em que não altera o conteúdo da mensagem 
final, Jorge de Lima não deixa de assumir a permeabilidade da sua poética, entenden-
do-a como um espaço ecuménico, representativo de um vasto repositório de vozes que 
amplia a sua conceção de mundo. O que, no entanto, se verifica é que recusa investir 
em reproduções servis ou fazer parte de uma manifestação coletiva, elevando a sua voz 
que muito raramente se confunde com as que com a dele confluem. 

 Como já se afirmou, ao longo deste estudo, a Inês de Castro dedica o brasi-
leiro as dez estrofes que compõem todo o poema XIX do canto II bem como todo o 
canto IX de Invenção de Orfeu a que consagra dezoito estrofes. Trata-se de textos impe-
netráveis às primeiras leituras. Agrupadas por acasos insensatos, as palavras não raro se 
articulam sem motivo que se justifique, impedindo o leitor de encontrar soluções para 
a sua incomunicabilidade. Perdido em enredos que nem sempre domina, o Poeta ex-
prime um fascínio especial pela instabilidade, pelo descontínuo, pela interrupção súbi-
ta das ideias, recriando territórios desconhecidos e oníricos, universos sugestivos, po-
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rém inacessíveis. A sétima estrofe do canto XIX, entre muitas outras, constitui, do que 
se afirma, paradigma:

Perfeitamente posta nas entranhas,
planos, colunas, ramos, perspectivas,
Inês erecta, lindes sempre estranhas,
as auroras de sol tremulam vivas,
os cabelos de nuvens, rubras anhas
de lãs esvoaçadas mas cativas,
como cativa a criação das côres, 
apenas liberdade para as flores.
 (Lima, 1952, Canto IX, poema I, p. 350)

Se é, por vezes, impossível invadir o pensamento irreal e compreender como se 
organizam lexemas e versos entre a sombra densa que os envolve, também não é menos 
verdade que se erguem focos de sentido que não escapam a uma leitura perscrutante. 
Uns que, por terem por base o hipotexto ou a História, estimulam um estudo de tipo 
relacional, outros que, por serem originais, motivam para a palavra solitária do Poeta. 

Comece-se, então, pelos que transparecem no hipertexto ou pelos que a História 
influencia.

Em vez de “Estavas linda Inês posta em sossego” (Camões, 1978, p. 177) é “Es-
tavas linda Inês posta em repouso” (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 120) o verso 
inaugural do primeiro longo fragmento que Jorge de Lima tributa a Inês de Castro, em 
Invenção de Orfeu. A paráfrase, que transforma apenas uma única unidade lexical do 
verso emblemático do conhecido episódio de Os Lusíadas, liberta completamente o 
poema do sentido tradicional. De facto, se em sossego, no contexto do épico português, 
Inês desfruta da frescura efémera da juventude, em repouso, no último poema do bra-
sileiro, uma vez que a palavra inscreve o sema da morte e do sono eterno, Inês surge 
depois da última viagem4, a vida depois da vida, aliviada dos problemas sem resolução 
que deixa atrás de si. Além disso, uma vez que leva consigo do passado a pujança das 
emoções inesquecíveis, não é na morte enterrada de abandono e de vazio que se encon-
tra. Deambula, numa azáfama contínua, mutável e flutuante, no espaço ilimitado das 
constelações e das estrelas brilhantes, em confluência com as divindades tutelares que 
regem o destino dos homens, para se transformar, também ela, num anjo protetor.

4 Ao estilo de Jorge de Lima, a ideia da morte de Inês é sublinhada, através da ausência de visão, na primeira 
estrofe:
  “Estavas linda Inês posta em repouso
  mas aparentemente bela Inês;
  pois de teus olhos lindos já não ouso
  fitar o torvelinho que não vês”.
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E para que não finde a eterna lida
e tudo para sempre se renove
nessa constante musa foragida;
entre Andrômedas e Órions alas move.
A sua trajetória é tão renhida,
que a multidão celícola comove.
Vai ser constelação de um mundo novo,
esperança maior de eterno povo.
(Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 122)

Algumas estâncias adiante, é possível ver, de novo, Inês, “posta em sossego”, ago-
ra, como n’ Os Lusíadas. Quanto ao envolvimento, mantém-se tal como em Invenção: 
um céu aberto de conciliação e de esplendor; uma atmosfera de alegria e de calorosa 
fraternidade.

Estavas, linda Inês, posta em sossego
para sempre no mundo sideral;
baila tudo em redor do teu ofêgo,
tudo no atlas celeste era teu graal!
 (…)
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 122)

Com a amada naquele mundo harmonioso de contentamento, é, sem acrimónia 
nem espírito de vingança, que Pedro5, a quem a “vida curta” (Lima, 1952, (Lima, 
1952, Canto II, poema XIX, p. 122) de Inês tinha inibido a realização de sonhos e o 
cumprimento de promessas, frustrado declarações de amor, aceita, sem cruzar os bra-
ços, a sua partida antecipada. E ainda que a morte volte silenciosamente as costas sem 
deixar alternativa para o seu gesto implacável, o herdeiro de Afonso IV vence o obstá-
culo provisório da noite e, “aproveitando o silêncio e o desamparo do crepúsculo ma-
tinal” (Saraiva, s.d., p. 50), investe no universo invisível da mulher dileta para pôr, uma 
vez mais, todo o seu amor ao seu serviço.

 (…)
Vem alta noite um rei peninsular
amá-la em sua última guarida.
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)
 (…)

Semelhante amor qual esse Rei houve
à dona Inês não é achado. Em vão!
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)
 (…)

5 Convém esclarecer que Pedro é um nome nunca referido em Invenção de Orfeu.
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Ainda que tivesse consciência de que a sua paixão tinha sido suspensa por um 
crime desnecessário, é a ela que Pedro se dirige, e, depois de lhe rogar que se tranquili-
ze e que o escute, explica-lhe, em discurso direto:

 (…)
Ó dorida paixão, acalma-te e ouve:
Fui buscá-la alta noite em seu caixão.
Roubou-a à negra paz minha viuvez.
Pagens, vive de novo a sempre Inês.
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)

O sujeito lírico sugere, ao longo destes versos, o ato de amor que constituiu a 
trasladação do corpo de Inês do mosteiro de Santa Clara, em Coimbra, para os túmu-
los do mosteiro de Alcobaça, onde ela, coroada de rainha, alcança, ao lado do seu Rei, 
uma presença imperecível.

Tendo entendido, ao contrário de Camões, o fim como um espaço de libertação 
e de sossego, como o afago da ascensão, Jorge de Lima encara-o como um tempo infi-
nito que nega o nada transitório da existência, desvalorizando, assim, a efemeridade do 
amor terreno que contrasta com a eternidade do amor na morte, a elevação à unidade 
suprema. 

Perspetivando-se como positivo o que era só injustiça, ódio, incompreensão e 
sangue, todos os sofrimentos se mitigam em Invenção de Orfeu. Deste modo, até os 
“horríficos algozes”, análogos” aos de Os Lusíadas, despidos do adjetivo inicial, perdem 
a força destrutiva e o poder armado de malignidade. Segue-se, depois, no poema, a 
“ambigüidade”, secundada pelas antíteses que oscilam entre a bonomia e a maldade, 
– “…as asas divinas e as ferozes/ asas…”; “…doces vozes e atras vozes;” – deixando os 
detratores, conhecida a História e o hipertexto, vacilantes entre “a comovida hesitação 
do rei e a sobreposição das cruéis vozes do povo” (Seabra Pereira, 2011, p. 444), o que 
lhes confere parte de humanidade totalmente ausente no hipotexto.

Trouxeram-na os análogos algozes6

diante da ambiguidade das essências,
em que as asas divinas e as ferozes
asas (que eram da Luz magnificências),
confundem doces vozes e atras vozes;
e eis que as piedosas, íntimas insciências:
Levai-me à Cítia fria, ou à Líbia ardente,
onde em lágrimas viva eternamente.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 352)

6 Também este verso aproxima Invenção de Orfeu de Os Lusíadas: “Trouxeram-na os análogos algozes”/ 
“Traziam-a os horríficos algozes”. Todavia, não integra a lista das semelhanças, acima transcritas, da autoria 
de Luís Busatto.
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Os dois últimos versos da estrofe, parafraseados do clássico português, fazem 
prova da memória inesgotável do alagoano bem como da sua cultura enciclopédica e 
possibilitam a Inês a última oportunidade de se furtar ao vazio da morte, antes de se 
deixar ir pela sua mão apaziguadora.

Apesar da presença efetiva de fragmentos de Os Lusíadas em Invenção de Orfeu, 
resultantes do respeito e da admiração que Jorge nutre pelo seu antecessor, o texto de 
base não existe, como se tem vindo a reiterar, para ser reproduzido. 

Aos “matadores” (Camões, 1978, p. 181), subtraiu-se a parte da brutalidade pri-
mitiva e visceral que disfarçava, quem sabe, um insaciável desejo de ternura. Os pu-
nhais, através da voz poética, moderam o desejo de vingança e desistem da execução 
fria e da orfandade materna. E o Autor, audaz na criação de imagens, atenua a agressi-
vidade da arma, transformando-a no afago de um aroma: 

 (…)
O punhal que a feriu é doce tília.
(Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)
 (…)
O objetivo da morte justifica a brandura do meio.

 (…)
Pois que matar de amor bem que se mata
para se amar depois a morta abstrata. 
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)

 (…)
morta de amor, amada que se mata 
para se amar depois em morta abstrata.
(Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 353)

 (…)
em nós mortes sofridas para versos.
 (…)
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 350)

Contrariamente ao que se verifica com grande parte dos autores que, ao longo 
dos séculos, se têm baseado no episódio da Castro, Jorge de Lima dispensa, como se 
tem vindo a observar, a crueldade, a dor da separação ou a glorificação póstuma. Por 
isso, na sua última produção, coloca Inês lá onde as estrelas ardem no céu para que ela 
seja vista e assim garanta uma existência eterna. 

A mortalidade impõe-se, porque se impõe a imortalidade da Arte. 
Tal como explicou na entrevista a Paulo de Castro, duplamente referida ao longo 

deste ensaio, “em Invenção de Orfeu o episódio de Inês de Castro representa um sím-
bolo poético correspondente à perenidade da própria poesia. Portanto, em vez de uma 
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Inês posta em sossego é uma Inês que se transforma a cada momento, mas conserva a 
sua integridade e perfeição através do tempo e do espaço” (Lima, 1958, p. 93).

Esclarece em prosa o que sugere em poesia, sublinhando, entre os versos abun-
dantes, os poucos vetores temáticos que lhes conferem a harmonia possível, ou, dito de 
outro modo, a escrita tece-se num ato recreativo de que o artista não se distancia, rele-
vando, nas áreas temáticas repetidas, um único fôlego de intenções. 

Os trechos que se seguem, por não estabelecerem nenhuma relação com a obra 
clássica, dão voz às palavras que não resultaram do modelo.

Inês é uma alma plural, que vem com o Poeta do tempo mítico da infância per-
dida, da zona mais remota da sua biografia feliz7.

 (…)
Ó multípara Inês, sutil e extrema.
(Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 349)
 (…)

 (…)
com seus cabelos, ela-a-mais-de cem,
a mais de mil, Inês amorfa e aresta,
Inês a só, mas logo sempre em festa.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único p. 349)

 (…)
a musa aparecida de cem faces.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único p. 350)

Além de inscrever em si vários seres, a rainha de Pedro revela-se também, muitas 
vezes, ao longo dos textos, pela tensão interna e pela energia inspiradora. Interiormen-

7 Na verdade, vem da infância distante e inesquecível, marcada pela alegria dos afetos, o fascínio, prolongado, 
por Inês de Castro (Lima, 1952, canto XIX, poema único, p. 350):
  ”Ela fechada virgem, via-a em rio;
  eu era os meus sete anos, vendo-a vejo
  a própria poesia que surgiu
  intemporal, poesia que antevejo,
  poesia que me vê, verá, me viu,
  ó mar sempre passando em que velejo
  eu próprio outro marujo e outro oceano
  em redor do marujo transmontano.
  
  Meu pai te lia, ó página de insânia!
  E eu o escutava, como se findasses”.
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te agitada, vive em perpétuo movimento, metaforizando as águas do mar que mudam 
a cada instante que passa.

 (…)

pois Inês em repouso é movimento,
nada em Inês é inanimado e lento.
 (…)
Não podendo em sossego Inês estar,
foi preciso mudá-la, nessa lida,
tão inconstante lida – mar e mar.
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 121)
 (…)

Não podendo em sossego Inês estar,
seus algozes mudaram-na na lida,
na continuada lida, mar e mar.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 352)
 (…)

 (…)
Tu te refluis na vaga desse tema,
eterna vaga, vaga em movimento,
agitada e tranquila como o vento.
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 123)

Inês “corresponde à perenidade da própria poesia”, sendo fonte eterna de apazi-
guamento do desassossego dos Poetas. Elevada à categoria de divindade pela terra inaces-
sível em que habita e pelo estatuto etéreo que detém, transforma-se num sopro fecun-
do que facilita aos artistas o movimento da criação. “Musa”, “chispa inventiva” (Lima, 
1952, Canto XIX, poema único, p. 351), ela estende a mão para apoiar no sonho de 
contar a sua história, “tema em temas” (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 
349), e para resolver a indecisão das palavras que nascem temerosas no silêncio.

 (…)
Como se além da página acenasses
aos que postos em teus desassossegos,
cegam seus olhos por teus olhos cegos.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 350)

 (…)
Mas sempre linda Inês, paz, desapêgo,
porta da vida para os sem-sossêgo.
  (Lima, 1952, Canto II, poema XIX, p. 123)

 (…)
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as palavras e estrofes sobranceiras
narram seus ge stos por um seu poeta
ultrapassando às musas derradeiras
da sempre linda Inês, paz, desapego,
porta da vida para os sem-sossêgo.
  (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 353)

Em textos marcados pela grandeza torrencial do seu imaginário, Jorge de Lima 
traz a Invenção de Orfeu uma nova personagem que, impermeável às influências, se 
propõe viver a independência da sua própria aventura. Distraída do tempo e do espa-
ço, “nos dias dos mundos andarilha” (Lima, 1952, Canto XIX, poema único, p. 349), 
aceita o frio do amor acabado e parte para o lugar espiritual da morte onde encontra 
um novo sentido para a vida. Com efeito, é no mundo inominado em que descansa, 
sempre celebrada na sua imagem petrarquista de perfeição e beleza, que Inês permane-
ce a inspiradora talentosa cuja mensagem os Poetas não se cansam de escrever. 

Resumo: Entre as inúmeras vozes que 
entretecem Invenção de Orfeu, Jorge de 
Lima convoca também largamente a de 
Camões. A Inês de Castro, por exemplo, 
para além de referências dispersas, dedica 
todo o XIX poema do Canto II bem 
como todo o Canto XIX da longa epo-
peia. Imprevisíveis, as palavras, alinhadas 
segundo nexos indecifráveis, sublinham a 
singularidade do autor que apresenta um 
novo olhar sobre o tema, reinventando 
uma Inês que nada tem a ver com a que 
Os Lusíadas configura. Não a vemos, as-
sim, no texto jorgeano, penitente, numa 
última súplica, instigando emoções, mas 
serena, sem rancor nem vontade de reta-
liação. Em Invenção de Orfeu, Inês aceita 
pacificamente o vazio da inexistência e 
reinventa-se num outro lugar, fora do es-
paço e do tempo, onde permanece para 
sempre como uma sedutora de poetas.

Palavras-Chave: Inês de Castro; Jorge de 
Lima; Invenção de Orpheu; Luís de Ca-
mões; Os Lusíadas

Abstract: Among the many voices that in-
terweave Invenção de Orpheu, Jorge de 
Lima also appeals greatly to the one by 
Camões. Inês de Castro, for example, apart 
from scattered references, devotes the entire 
XIX Canto II poem, as well as the entire 
Canto XIX of the long epic poem. Unpre-
dictable words aligned along indecipherable 
links highlight the uniqueness of the author, 
who presents a fresh look on the subject, re-
inventing Inês as having nothing to do with 
the one revealed in Os Lusíadas. Thus, in 
the text by Jorge de Lima, we do not see her 
penitent, in a last plea, prompting emo-
tions, yet serene, without rancor or desire to 
retaliate. In Invenção de Orpheu, Inês 
peacefully accepts the void of nonexistence 
and reinvents herself somewhere else, beyond 
space and time, where she remains forever as 
a seducer of poets.

Keywords: Inês de Castro; Jorge de Lima; In-
venção de Orpheu; Luís de Camões; Os Lu-
síadas
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