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A EXPERIENCIA DA VIOLENCIA

Joao Camillo Penna*

Em minha pesquisa ao longo dos anos me detive sobre o estudo da forma-teste-
munho, como forma literdria situada em uma zona fronteiri¢a entre o jornalismo, a
literatura, a sociologia, a antropologia ¢ a historia. Esses campos se diferenciaram no
Brasil depois da literatura, cujo cardter “onivoro”, conforme demonstragio de Antonio
Candido, constitui no 19 a nossa sociologia, a nossa antropologia e a nossa histéria,
antes que estas ciéncias definissem seus préprios campos epistemoldgicos independen-
tes. Campos estes que ainda coexistem, fundidos, no “género misto do ensaio” inter-
pretativo, cldssico brasileiro, em especial dos “demiurgos”, segundo expressao conheci-
da de Francisco de Oliveira: Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda e Caio Prado
Junior." Ater-se a uma forma que parece anterior a diferenciagao desses campos, que se
distingue evidentemente do ensaio, e da propria literatura como ¢ tradicionalmente
concebida, pode ser percebido como um gesto regressivo, ou simplesmente desinteres-
sante, além de importagio de uma forma, questao e prética, nascidas fora do Brasil, em
uma realidade distinta da nossa, talvez ociosa a0 campo literdrio brasileiro. De fato, um
dos problemas que encontrei quando comecei a estudar o tema, foi a pergunta sobre a
existéncia ou nao, a necessidade ou falta dela, de transplantar para o Brasil um concei-
to e uma pratica, que, 4 primeira vista, nao existiam aqui. Gradativamente, no entanto,
a expansio da discussio permitiu deslocar o problema. O modo como resolvi inicial-
mente o problema foi a introdugio de um critério tematico, ndo mais formal: em pri-
meiro lugar, um diagndstico politico de largo alcance, de que a categoria do direito
constitucional de Estado de Excegio descrevia adequadamente o regime de gestao da
pobreza em territdrios especificos da sociedade brasileira, o que me levou a refletir so-
bre o tema conexo da violéncia. Cabe agora juntar os fios da discussio formal do tes-
temunho, com a temdtica, da violéncia e do Estado de Excecio. Este o objeto do pre-
sente artigo.

A retomada dos dois fios supoe uma afirmagio a ser comprovada adiante: a de
que o testemunho foi e é praticado no Brasil sob outros nomes e com especificidades
bastante claras, que tornam o uso critico, judicioso da no¢ao, bastante interessante
para iluminar facetas novas da literatura e da cultura brasileira, ou antigas, de uma
maneira diferente. O que nio responde a pergunta inconveniente: se até agora nao foi
necessdria a utilizagio do conceito, por que agora o seria? A hipdtese que proponho

* Professor do Departamento de Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da UFR].

! “Diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as cién-
cias humanas, o fenémeno central da vida do espirito” (Candido, 1980, p. 130). Texto intitulado “Literatura
e cultura de 1900 a 1945”.
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como resposta ainda precdria a provocagio ¢ a de que ¢ na experiéncia da violéncia, tal
como foi narrada em obras, algumas delas bastante conhecidas, configurando uma
tradi¢do nao negligencidvel no Brasil, que se justifica o retorno da questao. O que
pressupoe o tratamento da nogio de experiéncia, além do diagnéstico histérico sobre a
violéncia, frequentemente disfarcada, apologeticamente escamoteada, a la brasileira.

Representagao versus experiéncia

Para limpar o terreno cumpre, no entanto, uma tarefa tedrica, prévia, necessdria:
a de esclarecer um mal entendido. Compreende-se frequentemente no Brasil por teste-
munho um relato factual, fiel a um referente anteriormente dado. O mal entendido se
justifica: as grandes linhagens criticas brasileiras se filiam a discusso sobre a mimesis
realista, articulada interna e dialeticamente 4 imaginagao e a forma, o que dd no mes-
mo, afinal, a Einbildungskraf kantiana ¢ a faculdade da imagina¢io ou da formalizagio
(Kant, 2000, p. 144-149).? Lido por este viés da tradigdo critica realista, o testemunho
¢ assimilado a categoria de documento, desembocando em algo préximo a noticia jor-
nalistica, por exemplo, no romance-reportagem, que carece de um trabalho propria-
mente formal ou imagin:irio, uma dzferenga inventiva que marcaria o desvio com rela-
¢40 ao decalque puro e simples do fato. Recoloquemos, assim, o problema a partir de
uma no¢ao ampla de representagio ou imitagio da realidade. Nogao particularmente
dificil de definir, colonizada como motivo central dos movimentos literdrios, realismo
e naturalismo, isto ¢, aqueles que esquematicamente se propoem a produzir uma seme-
lhanca cientificamente aferida da realidade, na qual, a0 mesmo tempo, esse aparelho
estruturante se ocultasse, dando-nos a ilusao de ter acesso a propria realidade, sem fil-
tros, ou com o minimo possivel de filtros. Este o sonho do realismo, diagnosticado por
Barthes: o de que o proprio real, sob a forma de referente residual sem fungio, compa-
recesse no tribunal da mimesis, como a dizer: eu sou o real (Barthes, 2004).

Esse paradigma de representagio a um tempo semelhante e transparente da rea-
lidade ¢ fundado quem sabe pela nogio de perspectiva em pintura, sistematizada no
pequeno tratado de Alberti, Da Pintura (1435). Ali Alberti descreve a representagio
pictdrica como janela aberta sobre a realidade, cuja superficie retrataria 0 mundo exte-
rior como visto por uma abertura na parede.’ A perspectiva elabora avant la letre algo
que a tradigio de releituras renascentistas da Poética de Aristételes designard como
imitatio, atribuindo a essa nogao um sentido radicalmente distinto do de mimesis, no
léxico filoséfico grego, onde é associada exclusivamente & enunciagio dramdtica, con-

* Em especial o capitulo “Do esquematismo dos conceitos puros do entendimento”. Ver ainda Heidegger
(1953).

3 A frase cldssica de Alberti: “Inicialmente, onde devo pintar, trago um quadringulo de angulos retos, do ta-
manho que me agrade, o qual reputo ser uma janela aberta por onde possa eu mirar o que af serd pintado, e af
determino de que tamanho me agrada que sejam os homens da pintura” (1999, p. 88).

Metamorfoses_13__NEW.indd 112 17/5/2015 09:03:29



A experiéncia da violéncia 113

sistindo por assim dizer no primeiro nome que o ocidente deu 2 literatura.* O momen-
to de sistematizagio da descoberta da perspectiva, concebido a partir de regras mate-
maticas de geometria e profundidade de campo por Alberti, define a representagio da
realidade como transparéncia, articulando de perto ciéncia e arte, epistéme e tékhne,
como organizagio do campo visual, cuja armadura ao mesmo tempo se oculta, forma-
tando uma representagio que se quer janela transparente. A representagio realista-na-
turalista szricto sensu fixa-se, no 19 europeu, como filial literria das ciéncias sociais, da
sociologia, antropologia, algo como uma vertente literdria também “onivora” das cién-
cias sociais e humanas nascentes e, no naturalismo, com o parentesco das ciéncias
bioldgicas.’

Uma atualizagio importante desse principio de representagio ao mesmo tempo
reconstruida e transparente da realidade se d4 com a incorporagio das novas tecnolo-
gias de representagio visual e narrativa: a fotografia, o cinema, o video, a linguagem
digital, que produzem uma repeti¢io da realidade, podendo efetivamente no limite
substituir-se ao real, como seu simulacro, efetuando o ideal da perspectiva renascentis-
ta. O valor de uso da realidade ¢ importante na cultura atual com os reality shows, e as
performances, em que o artista coloca em cena o seu préprio corpo em agao diante dos
espectadores, na midia e nas artes, ou na reciclagem onipresente de histérias de vida
real, que servem de base do modelo cinematogrifico codificado por Hollywood, e au-
torizado pela férmula: “baseado em fatos reais ou veridicos™.

Ora, esse paradigma representacional da realidade, equivocadamente associado ao
testemunho, precisa ser contraposto a um outro, que chamaria experiencial. Aqui sao
os textos de Walter Benjamin dos anos 1930, que estabelecem as bases para se pensar
a n0¢ao, na oposicao entre Erfahrung, experiéncia coletiva, e Erlebnis, experiéncia pri-
vada vivida, desenvolvida nos textos cldssicos, como “O narrador” e “Experiéncia ¢
pobreza”. Como sabemos, no esquema benjaminiano o trago marcante da modernida-
de é fundado no desaparecimento da Erfahrung, com o fim da arte de contar a experi-
éncia comunitdria, presente nas culturas tradicionais, a Gemeinschaft, na tipologia de
Ferdinand Tonnies, que Benjamin retrabalha. A literatura moderna teria que se con-
frontar com esta perda. A transi¢io de uma “organizacio social comunitdria”, que
funda a arte de contar no mundo tradicional, para a sociedade moderna, a Gesellschaft,
ainda segundo T6nnies, se transporia no romance moderno como experiéncia recons-
truida de maneira nio-espontinea, a que acederfamos na ménada romancesca, algo
perdido historicamente na sociedade contemporinea, mas ganho no artesanato ficcio-
nal. Essa crise na arte de contar a experiéncia é percebida como sintoma no emudeci-

4 Sobre a nogio de imitatio, formulada pelos comentaristas de Aristoteles no Cinguecento, ler, sobretudo, Vida
¢ mimesis, de Luiz Costa Lima (1995). Um resumo interessante da proposta do livro de 1995 aparece em Dao
Bastos (2010, p. 272-275). Sobre a mimesis em Platdo, ver A Repiiblica, livro III. Além do comentirio de Phi-
lippe Lacoue-Labarthe (2000), “Tipografia”.

5 Ver a respeito,“Prefdcio & Comédia Humana”, de Balzac (1993); Zola (1982). Ver também, Siissekind. 7a/
Byasil, qual romance (1984).
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mento dos combatentes que voltavam do campo de batalha depois da Primeira Guerra
Mundial, “ndo mais ricos, e sim pobres na experiéncia comunicdvel”(Benjamin, 1994,
p. 198). Benjamin ¢ aqui leitor de Freud, dos textos que retrabalham a nogéo de trau-
ma a partir da experiéncia da guerra, ¢ do tratamento de pacientes que regressavam a
casa, dos campos de batalha, forcando Freud a reestruturar a sua topica do psiquismo
humano, introduzindo a compulsao de repeti¢ao e o principio de morte.® O trauma,
que acompanha Freud desde as primeiras descobertas no tratamento da histeria, ¢
precisamente a experiéncia da violéncia experimentada pelo sujeito, transformada em
memoéria patogénica, que a0 mesmo tempo no pode ser lembrada, nem contada, mas
irresistivelmente ¢ lembrada e contada pelo sujeito.

No mundo contemporaneo, esse empobrecimento da experiéncia auténtica é
manifesto @ contrario pelo valor extremo que a experiéncia pessoal, a Erlebnis, tem,
confirmando o diagndstico de Benjamin, a0 mesmo tempo que o nega. Tudo hoje em
dia ¢ experiéncia: dos relatos de vida  circulagio obsessiva do discurso das opinides,
construidas a partir da experiéncia pessoal, como podemos verificar, por exemplo, na
estrutura da noticia do jornalismo impresso e televisivo, cada vez mais estruturada nao
tanto a partir da representagio de faros, mas de experiéncias. A noticia é construida pela
experiéncia pessoal do entrevistado, transformada em discurso da opinido, com a inter-
vengao marginal do jornalista como organizador das multiplas experiéncias pessoais.

Testemunhos

Em linhas gerais, portanto, o testemunho estabelece um primado experiencial da
literatura. E a partir deste quadro que podemos abordé-lo. O testemunho surge como
forma codificada com os relatos de sobreviventes dos campos de concentragio e exter-
minio nazistas na Segunda Guerra Mundial. Dentre os grandes exemplos de testemu-
nho concentraciondrio, citemos as obras do quimico italiano, e sobrevivente de Aus-
chwitz, Primo Levi, E isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes (1986). O
género terd um desdobramento importante na América Latina, a partir dos anos 1970,
com a criagdo de um prémio para a categoria de testemunho, estabelecido pela Casa de
las Américas, 6rgao equivalente a0 Ministério da Cultura do governo cubano. O pri-
meiro testemunho hispano-americano, Biografia de un cimarron (Biografia de um escra-
vo fugido), de 1966, narra a vida do ex-escravo cubano Esteban Montejo, que Miguel
Barnet, “autor” do testemunho, conhece ainda em vida, e entrevista no inicio dos anos
1960, estruturando o livro a partir da fala registrada do velho ex-escravo, sobrevivente
da escravidao. O testemunho hispano-americano obteve grande visibilidade interna-
cional com o Nobel da Paz conferido a ativista indigena, quiche, guatemalteca, Rigo-

¢ Os textos mais relevantes de Freud sio: Reflexdes sobre a guerra e a morte (1915); Além do principio do
prazer (1920); Por que a guerra? (1932).
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berta Menchd, coautora com a antropdloga francesa, Elizabeth Burgos-Debray, de
Meu nome é Rigoberta Menchii e assim me nasceu a consciéncia, em 1992,

A esses dois tipos de testemunho deve se acrescentar um terceiro, desta vez, bra-
sileiro: o testemunho carcerdrio. O ensejo foi o Massacre do Carandiru, a Casa de
Detengio de Sao Paulo, ocorrido em 2 de outubro de 1992, no qual foram executados
pela Policia Militar, segundo estatisticas oficiais, 111 presos. Este “pequeno” genocidio
terd um futuro literdrio importante: um boom de textos de sobreviventes ou nao do
massacre, surgidos no espago aberto pela obra inaugural do médico Drauzio Varella,
Estagio Carandiru (1999). No boom produz-se uma novidade no corpo de textos car-
cerdrios brasileiros: aparece pela primeira vez o testemunho de autoria de presos de
direito comum, em uma tradi¢io dominada por textos de presos politicos.

Essencialmente, o objeto do testemunho ¢ um tipo particular de experiéncia: a
experiéncia da violéncia "biopolitica”, na expressio de Michel Foucault, definida como
jungdo entre intervencao estatal e biologia (Foucault, 1999). No caso dos trés testemu-
nhos, o grande operador biopolitico é a no¢ao de raga, determinante tanto no holo-
causto judaico quanto na colonizagio e na escravidio latino-americanas, mesmo que o
conceito bioldgico de raca, datado do século XIX, seja posterior 4 institui¢ao da coloni-
zagdo e da escraviddo, e seja, mesmo, na verdade, contemporineo dos movimentos de
fundago nacional e descolonizagio, assim como da limitagao e eventual proibigio do
trdfico negreiro oficial. O caso da prisio brasileira precisa ser cuidadosamente elabora-
do, e fornece um exemplo particularmente interessante de biopolitica. Minha hipdtese
¢ que a prisdo brasileira, entendida como depdsito anémico de pobres, nao-cidadios,
erradicados da comunidade do direito, e frequentemente comparada, nos relatos de
presos, aos campos de concentragio nazistas (o complexo carcerdrio de Bangu, no Rio
de Janeiro, ¢ arquitetonicamente inspirado nas plantas de campos de concentragio), é
um espago circunscrito em que se executa em situagio laboratorial uma experimenta-
¢ao biopolitica em larga escala do tratamento da pobreza brasileira, a ser adiante apli-
cado em periferias e favelas.”

Aprofundemos um pouco o sentido de testemunho partindo da famosa dupla
etimologia formulada por Emile Benveniste, no Vocabuldrio das Instituigoes Indo-euro-
peias. “Testemunho” vem de um lado de zestis, “aquele que assiste como um terceiro
(terstis) a um caso em que dois personagens estao envolvidos”. E de outro, de supertes-
tis, “testemunha’ como aquele que ‘subsiste além de’, testemunha a0 mesmo tempo

»

sobrevivente...” (Benveniste, 1995, p. 278).

7 Sem duvida a introdugio das Unidades de Policia Pacificadora no Rio de Janeiro (a partir de 2008), com a
implantagio de um policiamento comunitdrio nas favelas, agora chamadas de “comunidades”, que se opoe a
técnica violentissima das “invasdes” pontuais e frequentemente devastadoras que caracterizaram a intervengio
do estado nesses bairros durante as tltimas décadas, muda o modo de gestio desses espagos, introduzindo ve-
tores novos de convivéncia e interagio entre o estado ¢ a populagio. A caréncia de servigos pablicos nas comu-
nidades, onde as acdes sociais sio em geral realizadas basicamente por ONGs aponta, no entanto, para um
diagnéstico complexo mas nio otimista.

Metamorfoses_13__NEW.indd 115 17/5/2015 09:03:29



116 Joao Camillo Penna

Tomemos agora um dos “traumas” da experiéncia histdrica brasileira, na formu-
lagao de Renato Janine Ribeiro: a escravidao.® Ela tem um papel estruturante nas lei-
turas socioldgicas e econdmicas do Brasil, por exemplo, em duas das “demiurgias’,
Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre, e Formagio do Brasil Contemporineo de
Caio Prado Junior, representando vertentes simétricas, opostas, da leitura do Brasil.
Ora, um testemunho como o de Esteban Montejo recoloca o problema socioldgico,
econdmico, antropoldgico da escravidio em bases completamente distintas da apre-
sentada na tradi¢io “demitrgica” de interpretagdes do Brasil. Este o interesse de uma
obra como a Biografia de un cimarrén: o problema é colocado em bases experienciais,
como forma-limite, subjetiva, da sobrevivéncia, para retomar o termo de Benveniste,
que desloca os pressupostos das ciéncias sociais, da literatura e da histéria, possibilitan-
do um tratamento dele em novas bases.

Minha hipétese é que seria preciso pensar uma linhagem da literatura e da cultu-
ra brasileira a partir da nogio da violéncia como experiéncia, a contrapelo das leituras
dominantes do Brasil. Por exemplo, poderfamos ler o século XX como enfeixado por
dois massacres finisseculares: 0 da Guerra de Canudos, que fecha o século XIX e abre
0 XX; e 0 massacre do Carandiru, que fecha o século XX e abre 0 XXI. Cada um desses
massacres é tema de obras chaves: Os Sertées de Euclides da Cunha (1902), e a série de
testemunhas do Carandiru (1999 em diante).

Estudei em outro lugar essa dupla cena. A primeira situada no final de “A Luta”,
de Os Sertdes, 0 momento em que Antonio, o “beatinho” se entrega, com uma “legiao
desarmada, mutilada, faminta e claudicante”, composta de trezentas mulheres, crian-
cas e meia duzia de velhos, justamente o “peso morto”, da resisténcia do arraial de
Canudos (Cunha, 1966). A reacao dos combatentes do governo, de tristeza, surpresa,
e comogio diante da fila andrajosa, funciona como um “assalto mais duro que o das
trincheiras em fogo”, e alegoriza a vinganga moral que a dentincia da violéncia consti-
tutiva da sociedade brasileira produz, como modelo para uma certa linhagem literdria
brasileira. A segunda cena ¢ retirada de um dos relatos do Carandiru, o conto “Pavi-
lhdo 97, de Hosmany Ramos, que transcreve o testemunho do sobrevivente do massa-
cre, Milton Marques Viana. A cena analisada retrata o momento exato em que o coro-
nel Ubiratan Guimaraes, da Policia Militar de Sao Paulo, recebeu a permissao de
invadir o Pavilhao 9 da Casa de Detengdo, do Promotor e Secretrio de Seguranga,
Pedro Franco (Ramos, 2001, p. 246). Ambas as cenas sio emblemdticas, como escrevia
eu, de uma “solu¢o policial militar para um ‘desajuste’ social”, que revelava o que
denomino o “binémio da penalizagio e da culturalizagio da pobreza brasileira”. A lite-
ratura cabe a tarefa, demonstrada em ambos os casos, de falar a “verdade dos mortos”,
e “historiar o que a sociedade brasileira penalizou”. Comum aos dois, também, a pre-
senca do discurso médico “progressista”: o diagnéstico de degenerescéncia e de atavis-

8 Renato Janine Ribeiro: “O Brasil [...] pode ser dito um pais traumatizado. Ele jamais ajustou contas com
duas dores terriveis, obscenas, a da colonizacio e a da escravatura” (1999, p. 11).
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mo de Antonio Conselheiro, “um infeliz destinado 4 solicitude de um médico”, nas
palavras de Euclides (Cunha, 1966); ou o de Drauzio Varela (1999), cujo darwinismo
¢ aparente na sua leitura do encarceramento: “Em cativeiro, os homens, como os de-
mais grandes primatas (orangotangos, gorilas, chimpanzés e bonobos), criam novas
regras de comportamento com o objetivo de preservar a integridade do grupo”.

Prova nao podia mais cabal da onipresenca da biopolitica até mesmo nos discur-
sos de dentincia da violéncia biopolitica, demonstrando a for¢a de tal discurso. Este,
portanto, o enquadramento geral da discussio sobre a violéncia brasileira: o corte esta-
belecido a partir do critério bioldgico entre “o que deve viver e o que deve morrer”, no
momento em que 0s massactes que sempre existiram na histéria tornaram-se “vitais”,
no dizer de Foucault (1999, p. 304; 1977, p. 129). A penalizacio ¢ a culturalizagio da
pobreza formam um processo continuo e sequenciado em larga escala de transforma-
¢ao da pobreza em produto cultural, desembocando nos protétipos cada vez mais dis-
seminados de inser¢io ou inclusido da pobreza por meio de projetos culturais. Estes
projetos partem precisamente da culturalizagdo da mesma figura produzida pelo cir-
cuito penal da pobreza, em que ela ¢ integrada ao circuito criminal, e carcerdrio, como
“inimigo coletivo social” e depois erigida em produto cultural “salvo” do destino da
morte sistémica e no fundo genocida a que é submetida a juventude brasileira das pe-
riferias e favelas, pelos projetos de inclusao. O grande modelo estudado naquele mo-
mento da pesquisa foi o testemunho carcerério, filio em que se concentravam de ma-
neira evidente tanto a face penal quanto a cultural da representagio da pobreza
brasileira.

Critica do testemunho

Com o recuo do tempo, ¢ possivel agora fazer uma série de diagnésticos conjun-
turais sobre o significado histérico do testemunho, sobretudo no que toca a questao
das politicas identitdrias, disseminadas a partir dos poderosos centros universitdrios
norte-americanos, nos anos 1990. Um olhar sobre o testemunho hispano-americano,
modelo da politica de identidades, cabe aqui. O “romance-testemunho”, como ¢ cha-
mado, ¢ estruturado na colaboragio entre sujeito subalterno ou marginalizado, oral, de
um lado, e intelectual engajado, escritor letrado, de outro. Nela se reelaboram as fun-
¢oes de informante, definida pela antropologia cldssica, e de intelectual, representativo
ou mediador. A parceria, internalizada no proprio tecido da obra, desloca o déficit de
letramento e cidadania latino-americanos, sedimentando um projeto de dentincia, de
resgate de memoria dos genocidios histéricos constitutivos, e de restituicao ou com-
pensagio por estes mesmos genocidios. Essa jun¢o tem a finalidade de promover a
sutura, ou pelo menos chamar a atengdo para o problema, das duas grandes feridas
traumdticas, histéricas da América Latina, conforme a férmula de Renato Janine Ri-
beiro: a colonizagio e a escravido.
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O testemunho hispano-americano coloca uma série de problemas: 1) de género.
Trata-se simplesmente de uma transcri¢ao ou adaptagio de entrevistas? Se assim ¢, qual
o critério que preside a edi¢ao do material gravado, o que é excluido, o que ¢ escolhido
para integrar o texto? O texto final elimina as intervengdes do entrevistador, suturando
a diferenca que o estrutura e produzindo um texto de aparéncia homogénea. Em pau-
ta, o estatuto problemdtico do artesanato literdrio e a filiagio antropolégica do género;
2) de autoria. Quem ¢ o autor? Aquele que transcreve ou aquele que narra oralmente
as experiéncias vividas? Que nome aparece na capa do livro? 3) de construgio identiti-
ria. O personagem coletivo que o testemunho hispano-americano constréi como enti-
dade sem fissuras ¢ uma generalizagio abstrata comunitarista que oblitera diferengas,
escamoteia singularidades, produzindo um veiculo politico interessado, porém fre-
quentemente infiel & comunidades que o inspiram; 4) de veracidade. Pontos impor-
tantes do testemunho de Rigoberta Mencht foram questionados por especialistas que
esmiugaram o texto e descobriram inconsisténcias reveladoras de manipulagio de
acontecimentos histéricos.” A desqualificagio integral ou parcial do testemunho que
se seguiu ¢ apenas o reverso da importancia e visibilidade que o testemunho obteve,
mas denota, de todo 0 modo, o papel importante que a ficgao e reconstitui¢io da me-
mdria tem no testemunho. Fundamentalmente, o testemunho é uma meméria recons-
truida, cujo estatuto de verdade documental é necessariamente problematico. Mas
politizado como instrumento de dentincia, em “guerras culturais” que organizam um
campo litigioso de interesses, seu crédito ou descrédito, conferido pelo valor de verda-
de ou inverdade, gera conflitos importantes. Indicia-se assim a fina diferenca que per-
passa o testemunho entre verdade dos fatos e verdade experiencial, segundo os termos
que venho desenvolvendo aqui. O que Freud pela primeira vez nomeou “realidade
psiquica’, por oposicio a realidade referencial ou factual, ao rever os relatos “mentiro-
sos” de sedugio das histéricas de que tratava no final do 19 (Freud, 1954).

O testemunho de Rigoberta é o modelo de um novo tipo de intervengio politica,
que se disseminard no Brasil, a partir de final dos anos 1990, com as chamadas politi-
cas de inclusdo cultural, como expliquei acima.

Vale entender o horizonte das questdes que coloca para em seguida mapear os
desdobramentos brasileiros do problema. Em Mewu nome é Rigoberta Menchii e assim me
nasceu a consciéncia assistimos a recusa programdtica do modelo cldssico de representa-
¢do literdria subalterna, amplamente praticada pelos diversos nacionalismos latino-
-americanos, de ventriloquismo do subalterno pelo intelectual nacional, falando pelo
indigena, negro, ou povo, segundo configuracoes especificas histéricas e nacionais,
como #ropo da naglo. O testemunho formaliza uma critica a mediagdo tradicional, que
assume a aparéncia de uma recusa da mediagdo, mas que consiste na verdade na pro-
posi¢ao de um novo tipo de mediagio. Ela ¢ agora internalizada pelo préprio subalter-
no, que controla o aparelho de sua enunciagio, estabelecendo-se como seu autor au-

? Ver a respeito Gugelberger (1996) e Arias (2001).
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téntico, articulado com redes de solidariedade internacionais, que saltam o nivel das
representagoes tradicionais, nacionais, situando-se de antemao em um contexto globa-
lizado de politicas culturais, do chamado terceiro setor, sobre o qual falarei abaixo. O
DNA das ciéncias sociais, especificamente da antropologia, expresso no testemunho,
monta um critério seletivo de autenticidade enunciativa, desenhando o contorno in-
terno de experiéncias comunitdrias legitimas, algo como a Erfabrung de Benjamin,
como critério seletivo para a producio de identidades coletivas, de tal forma que a
desconstrugao da tropologia nacional, como critica do modelo de cooptagio subalter-
na nacional-popular cldssica, dd lugar a um outro tropo, um tropo identitério, em
bases comunitaristas.

Esse tipo de interven¢ao marca uma espécie de corte epistemoldgico, cujo hori-
zonte histérico é, em primeiro lugar, em nivel macro, o da crise do paradigma da es-
querda revoluciondria, com a Queda do muro de Berlim (1989), como emblema da
crise do socialismo dito real, e a crise do chamado Estado Providéncia, nos paises de
Primeiro Mundo, quando se explicitam as limitagoes da capacidade interventiva das
politicas progressistas de Estado. E o momento em que as politicas de “integragio”, de
vocagdo publica, geral, tenderdo a ser substituidas pelas politicas de “insercao”, que
chamamos de “inclusao”, setorizadas e baseadas no critério da “discriminagao positiva’,
segundo a tipologia de Robert Castel." Esta crise se desdobra na formagao de uma nova
militAncia universitdria, articulada a redes de solidariedade internacionais, uma propo-
sicdo identitdria fundada na perspectiva multiculturalista. A mobilizagao universitdria é
irradiada a partir dos poderosos centros universitdrios norte-americanos, fundamentan-
do novas metodologias de pesquisa: os Estudos Culturais, originados no Reino Unido,
¢ os Estudos Pés-Coloniais e/ou Subalternos, originados entre os intelectuais imigran-
tes de origem asidtica, sobretudo indiana e palestina, nos Estados Unidos.

Estes, portanto os quatro pés sobre os quais se sedimenta o testemunho hispano-
-americano e as préticas de inclusao dele derivadas, como programa culturalista: a cri-

1 A distingao entre inser¢do, que serd rebatizada no Brasil como inclusio, e integragdo, pode ser resumida da
seguinte forma. Castel: “Entendo, por politicas de integracdo, as que sio animadas pela busca de grandes
equilibrios, pela homogeneizacio da sociedade a partir do centro. Sao desenvolvidas através de diretrizes gerais
num quadro nacional. E o caso das tentativas para promover o acesso de todos aos servigos piiblicos e A instru-
40, uma redugio das desigualdades sociais ¢ uma melhor divisio das oportunidades, o desenvolvimento das
protecoes ¢ a consolidagio da condicio salarial [, do espago, do bairro, da cidade, das politicas de planejamen-
t0].” A estas se opbe, termo a termo, as politicas de insergdo, que “obedecem a uma légica de discriminagio
positiva: definem com precisio a clientela e as zonas singulares do espago social e desenvolvem estratégias espe-
cificas para elas. Porém, se certos grupos, ou certas regides, sao objeto de um suplemento de atengio e de cui-
dados, ¢ porque se constata que tém menos e sio menos, ¢ porque estio em situagao deficitdria. De fato, sofrem
de um déficit de integragio, como os habitantes dos bairros deserdados, os alunos que fracassaram na escola, as
familias mal-socializadas, os jovens mal empregados ou nio empregéveis, os que estio desempregados hd mui-
to tempo... As politicas de inser¢io podem ser compreendidas como um conjunto de empreendimentos de
reequilibrio para recuperar a distAncia em relagio a uma completa integragio (um quadro de vida decente, uma
escolaridade “normal”, um emprego estével etc.)” (Castel, 2005, p. 538).
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tica do modelo tradicional/nacional de mediagao/representagao; a internalizagao e in-
ternacionalizagio do dispositivo enunciativo; a proposigio identitdria vinculada ao
ambiente multicultural, internacional, do Terceiro Setor; as novas metodologias de
pesquisa.

O caso brasileiro

O modelo de autenticidade experiencial serd solicitado de forma programdtica
em dois grandes textos brasileiros de 1997 e 2000, que surgiram no Rio de Janeiro e
em Sao Paulo, abrindo um novo territério de representagdes literdrias que trard frutos
importantes para a cultura brasileira dos anos seguintes. Refiro-me a Cidade de Deus de
Paulo Lins e Capdo Pecado de Ferréz. Ambos os textos organizam um universo de per-
sonagens ancorados em grandes territorios da pobreza, comunidades marginalizadas,
periferia ou favela, inscritos, nao por caso, no préprio titulo das obras: Cidade de Deus
e Capio Redondo. Ambas as obras produzem um diagndstico terrivel e determinista
sobre as possibilidades de construgao existencial no mundo da pobreza brasileira. To-
dos os personagens quase sem exce¢do acabam mortos, num cendrio em que a aposta
nos mecanismos sociais de construcio de cidadania invariavelmente fracassam, confi-
gurando uma dendncia do processo de exterminio da juventude pobre em especial
negra nos grandes bolsoes de pobreza urbana brasileira.

A novidade enunciativa de ambos os textos é indicada de maneira sintomdtica
por Roberto Schwarz (1999, p. 163) em sua resenha de Cidade Deus, em que assinala
o “ponto de vista de dentro” esbo¢ado no livro. Ou na insistente reivindicagio de Fer-
réz, na cunhagem da marca “literatura marginal”, em suas entrevistas e em seu blog, de
que “a literatura marginal ¢ produzida por marginais”, ou de que agora “tiramos nés
mesmos a nossa foto”. Ou seja, ndo ¢ mais o intelectual tradicional o mediador do
tropo popular ou subalterno quem tira a foto, mas o préprio morador de Capio Re-
dondo, quem produz e consome o produto cultural que lan¢a no mercado. Programa-
-se nesses textos uma “estética ONG”, para usar a expressio de Ismail Xavier, em livros
que modelam uma experiéncia coletiva sob a forma de uma espécie de movimento
social, que tem como centro a expressdo literdria ou artistica, como programa de cons-
cientizago. Pode-se identificar na adaptacao de Cidade de Deus para o cinema (2002),
cuja espinha dorsal e perspectiva narrativa é dada a um personagem periférico no ro-
mance, o menino fotdgrafo Buscapé, aquele justamente que consegue superar as limi-
tagoes deterministas da pobreza, o protétipo de um novo tipo de mediador cultural, a
do morador de favela a ser incluido, objeto das politicas culturais de inclusio. Da mes-
ma maneira como vimos explicitado no programa do testemunho hispano-americano,
temos aqui uma aparente recusa da mediagdo, e na verdade a proposigio de um novo
tipo de mediagao, explicitada no programa inscrito por Ferréz de controlar a produgio,
circulagio, e consumo de produtos culturais. O fracasso deste projeto, com a inevitével
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configuragio de estilos de juventude com grande apelo comercial nas classes média e
alta é um aspecto importante dos problemas que um projeto como este oferece. Ferréz
funciona como um intelectual organico gramsciano, inteiramente adaptado a cultura
do consumo contemporineo: recusa a mediagio tradicional pela cultura nacional, mas
aceita ser produzido, por exemplo, pelo Itat Cultural, o que indicia a escolha pragmad-
tica dos verdadeiros operadores econémicos devidamente globalizados do pals, prete-
rindo as formas /ight de mediagio que caracterizaram até agora a cultura brasileira
(Patrocinio, 2013). Por outro lado, o engajamento das universidades brasileiras neste
tipo de projeto se dd de maneira distinta da norte-americana. Se 14 os Departamentos
de Inglés e de literatura encamparam pesquisas nessa drea, percebe-se que, no Brasil,
s30 as ciéncias sociais e os Departamentos de Comunicagao que se interessam mais por
elas, o interesse da drea de literatura sendo na maior parte das vezes apenas residual. Os
mecanismos de autorizagio e legitimagdo sao compartilhados reciprocamente entre a
universidade e os novos intelectuais da periferia: os novos mediadores autorizam a
universidade, em busca de uma legitimagao exterior a si mesma, e eles sao, por seu
turno, autorizados pela universidade que estuda as suas obras.

Um desdobramento dessa discussao consiste em pensar as relagoes entre esse tipo
de produgio cultural e artistica e o que poderia ser chamado de “estética do terceiro se-
tor”. Boaventura de Sousa Santos, em “A reivindicagio soliddria e participativa do esta-
do” define da seguinte maneira o terceiro setor: “’Terceiro setor’ ¢ uma designagao resi-
dual e vaga com que se pretende dar conta do vastissimo conjunto de organizagbes sociais
que ndo s3o nem estatais nem mercantis, ou seja, organizages sociais que, por um lado,
sendo privados, nao visam fins lucrativos, ¢, por outro, sendo animados por objetivos
sociais, pablicos ou coletivos, nio sio estatais”. A designacao do terceiro setor muda
conforme o local: ONG (Organizagio Nio Governamental) nos paises do Terceiro
Mundo; Organizagées sem fins lucrativos (Non-Profit Organizations) nos E.U.A; Econo-
mia Social, na Franga. O terceiro setor aparece como agente importante nos paises cen-
trais, no final da década de 1970, justamente no que se denominou a crise do Estado
Providéncia ou do Bem Estar. Como nos paises ditos periféricos nunca tivemos propria-
mente um Estado Providéncia consumado, o equivalente sendo o Estado Desenvolvi-
mentista, a grande expansao do terceiro setor nos paises periféricos se dd com a mudanca
estratégica dos investimentos no dominio da assisténcia dos paises centrais, que passa a
ser canalizada para dreas nio-estatais, gerando um movimento de descentralizagio da
produgdo cultural nos préprios paises periféricos, replicada por um deslocamento signi-
ficativo de recursos de ONGs nacionais para dreas abandonadas pelos servigos do estado.

Seria necessdrio fazer um estudo detido dessas producées culturais ligadas ao
terceiro setor, com especial atengo para a literatura, com foco, por exemplo, no Rio
de Janeiro. A expansio dessa drea de produgio cultural nos Gltimos anos no Brasil é
significativa. Nao fago mais aqui do que desenhar o campo. Um exemplo carioca é o
F4, Favela a Quatro, um pool de quatro ONGs: o AfroReggae, a CUFA, o Nés do
Morro e o Observatério de Favelas. Cada uma dessas ONGs ¢ ligada a uma comuni-
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dade de origem e a um lider ou lideres comunitdrios: o AfroReggae, ligado a José Ju-
nior, de Vigdrio Geral, e adiante se multiplicando em outras comunidades; a CUFA,
Central Unica de Favelas, ligado a MV Bill e Celso Athayde, centrado na Cidade de
Deus; 0 N6s do Morro, de Guti Fraga, centrado no Vidigal; o Observatério de Favelas,
sediado na Maré, e coordenado por Jailson de Souza e Jorge Luiz Barbosa.

Outro exemplo interessante ¢ a cole¢ao Tramas Urbanas, da Editora Aeroplano,
dirigida por Heloisa Buarque de Holanda, professora da Escola de Comunicagio e do
Programa de Ciéncia da Literatura da UFR]. Com patrocinio da Petrobrds, a série vem
publicando livros como: Cooperifa. Antropologia periférica de Sergio Vaz; Tecnobrega. O
Pard reinventando o negdcio da miisica de Ronaldo Lemos e Oona Castro; Histdria e
memdria de Vigdrio Geral de Maria Paula Aratjo e Ecio Salles; Vozes marginais na lite-
ratura de Erica Pecanha do Nascimento.

Um primeiro esfor¢o de levantamento de materiais permite a elaboragio de uma
periodizago desse tipo de produgio. Podemos discernir trés fases nesses textos: um
primeiro momento de dentincia; um segundo momento de reflexdo sobre mediagoes e
o foco na constru¢ao de novos mediadores; e finalmente, uma énfase mais recente no
registro da memoria e na estruturagdo de arquivos populares de experiéncias. Um livro
particularmente interessante nesse sentido é Guia afetivo da periferia de Marcus Vini-
cius Faustini, atualmente secretario de cultura e turismo da Prefeitura de Nova Iguagu,
estado do Rio de Janeiro. E de Marcus Vinicius Faustini a definicio precisa do tipo de
literatura que aqui se pratica: “juncdo entre corpo, palavra e territorio” (Faustini,
2009). O livro organiza uma topografia subjetiva da cidade do Rio de Janeiro, um
mapeamento n2o mais de uma experiéncia comunitdria, mas de uma maneira prépria
de experimentar a cidade como um todo, a partir do grande eixo que é o transporte
coletivo, os dnibus e vans que unem e separam a Zona Norte e o Centro da cidade. O
livro produz um mapa subjetivo, um arquivo imaterial de experiéncias que marcam a
cidade, nomeando ruas, becos, lojas, pessoas, histérias, que em algum momento habi-
taram-na e que a literatura fixa.

Sio emblemdticas desse novo momento as iniciativas da ONG Viva Favela de pu-
blicar um nimero de sua revista on-line sobre Memoria, ou 0 Museu da Maré, que cons-
tr6i um arquivo de experiéncias comunitdrias localizadas no territorio de onde falam. A
experiéncia da violéncia frequentemente desdramatizada produz agora um cotidiano, re-
pleto de experiéncias a serem mapeadas, registradas em arquivos de memdrias imateriais.

Resumo: O presente artigo tem por obje-
to juntar os fios da discussao formal do
testemunho com a temdtica da violéncia
e do Estado de Excecdo. A retomada dos
dois fios supde uma afirmagio a ser com-
provada adiante: a de que o testemunho
foi e ¢ praticado no Brasil sob outros no-
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mes e com especificidades bastante claras,
que tornam o uso critico, judicioso da
nogio, bastante interessante para ilumi-
nar facetas novas da literatura e da cultu-
ra brasileira, ou antigas, de uma maneira
diferente. O que nio responde a pergun-
ta inconveniente: se até agora nao foi ne-

17/5/2015 09:03:29



Lishoaleipzig — Msica e literatura em fulgor narrativo

cessdria a utilizagao do conceito, por que
agora o seria? A hipdtese que proponho
como resposta ainda precdria a provo-
cago ¢é a de que é na experiéncia da vio-
léncia, tal como foi narrada em obras,
algumas delas bastante conhecidas, confi-
gurando uma tradi¢io nio negligencidvel
no Brasil, que se justifica o retorno da
questao. O que pressupde o tratamento
da nogdo de experiéncia, além do diag-
ndstico histérico sobre a violéncia, fre-
quentemente  disfarcada, apologetica-
mente escamoteada, A la brasileira.

Palavras-chave: Testemunho, Violéncia,
Estado de Excecao; Literatura; Cultura
brasileira.

Abstract: This article focuses on joining the
threads of the formal discussion of the testi-
mony to the themes of violence and State of
Exception. The resumption of the two
threads assumes a statement to be proven
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