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AS ARTES DA IMAGEM NOS TEXTOS CONTEMPORANEOS DE
MARIA GABRIELA LLANSOL E GONCALO M. TAVARES

Maria Licia Wiltshire de Oliveira*

1.

O titulo deste ensaio, como todo titulo, é uma carta de rumos. Comegando pelo seu
miolo, entendo o contemporineo numa acepgio particular como aquilo que desafia a
compreensio, daf a escolha deste recorte cronolégico em minhas pesquisas nos tltimos
anos. Sei, no entanto, que Bernardim Ribeiro e Camées sio, em certo sentido, infinita-
mente contemporineos. Na produgio literdria atual julgo encontrar algo que nos diz
respeito mais de perto, na suposicao de que lemos um texto produzido por um dos
nossos contemporaneos. O tempo compartilhado é uma primeira alianga que fazemos
com a obra, nio somente porque pressupomos alguma identificagio mais intima, mas
porque estamos estupefactos diante da nossa época a pedir respostas. Ainda que a matéria
diegética revisite o passado, pregamos o olho na condugao daquele que narra, dvidos de
pensamentos que nos orientem, sedentos de representagoes de homens do tempo presen-
te. Além disso, autores contemporaneos se sentem impelidos a desbravar novas terras,
dispondo-se a acolher imagens que provocam estranhamento. Tendem a desobedecer
normas e padroes, equilibrando-se na corda bamba entre o conhecido ¢ o desconhecido.

Tanto Maria Gabriela Llansol quanto Gongalo M. Tavares se inscrevem neste
escopo, o que explica a tentagio de aproxima-los nesta reflexdo a partir de recortes de
O Livro das comunidades (1977)" ¢ de O Senhor Valéry (2002) respectivamente. Seus
estilos sao distintos, mas algo os aproxima: talvez o modo como se portam diante da
imagem em suas obras. A nossa perplexidade nao decorre apenas da imagética inusual,
mas do fato de nos colocarem permanentemente 4 beira de um sentido sempre por

* Professora Associada da Universidade Federal fluminense — UFE.

"Em O Livro das comunidades hi vérias figuras tomadas 2 histéria que participam de uma revisitagio ao passa-
do cruel europeu, a saber o massacre da batalha de Frankenhausen (1490-1525) e a decapitagio do seu chefe
Tomds Miinster que se insurgiu contra a Igreja. Depois de um prélogo que marca a virada da escrita da auto-
ra a partir desta obra, a narrativa percorre 25 (ou 26) unidades ou “Lugares”, sob a mo de narradores alterna-
dos, com destaque para a figura maternal de Ana de Penalosa ao lado de outras figuras histéricas (Jodo da Cruz,
Ana de Jesus, Copérnico, Giordano Bruno, Fridrich Nitzsche, Mestre Eckart e seu discipulo Suso) e de fi-
guras inventadas pela autora (Coragao de Urso, cavalo Pégaso, cadela Maya), que interagem, como uma “co-
munidade” em “devir como simultaneidade”(cf. Llansol, 1998, p.132) em direcao  “densidade da Restante

Vida” (Llansol, 1977, p. 10).
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fazer. O leitor fica nio somente diante da ambiguidade, como disseram Blanchot e
outros tedricos, mas da poesia em seu sentido exato e etimoldgico: “de poiein, fazer”
(Nancy, 2005, p.17). Diria que eles nio apenas transfiguram o real, mas também poem
o real sob suspeita, em diregio a outras possibilidades da narrativa.

Nao pretendo rever a obra e o percurso dos dois autores. Tampouco resenharei as
duas obras de onde sairam os fragmentos ou capitulos adiante comentados. Se meu
propdsito é observar a imagem, devo me estender um pouco sobre o conceito aqui
adotado a partir de um grupo de pensadores afins de distintas épocas.

Geralmente pensa-se a imagem como aquilo que se pode agregar ao imagindrio,
palavra esta que incorpora o proprio termo imagem. Como uma fungio humana, o
imagindrio pertenceria a ordem da mente pela qual passa, seja como lugar de acolhimen-
to, seja como fungio agenciadora da imagem. Mas dizer que a mente acolhe ou agencia
a imagem ndo nos esclarece sobre a sua natureza. De saida convém lembrar que a ima-
gem nao se reduz  pura visualidade, embora o pensamento ocidental tenha privilegiado
este sentido corporal humano. A escrita é um dos lugares habitados pelo imagindrio,
embora af também as imagens nao estejam definitivamente fixadas e em estado de aber-
tura e instabilidade tanto quanto as imagens visuais. Como origem ou unidade minima
da representagio, a imagem preserva a sua afinidade com a matéria (cadtica ou “deliran-
te”, como lhe chamou Deleuze) que se torna energia a percorrer os corpos. Os poetas
conhecem este processo, como mostra Herberto Helder nessa obra singular que é Phoro-
maton & Vox — uma “prosa quebrada com aparéncias poemdticas” —, quando diz que da
natureza decorre a intensidade, espécie de “feixe de energia” (...) “que se passa como
mundo, /a for¢a de uma acgio no imaginério.” (Helder, 2006, p.130-1; grifo meu).

Deixo de lado o sentido platdnico e aristotélico de imagem, que a faz secunddria
e dependente do objeto que lhe seria anterior. E se abandono a concepgio substancia-
lista, devo encarar o desenho de um objeto ou qualquer grafismo humano como o
acesso das coisas a fenomenalidade naquilo que mostra, nio a coisa, mas a sua ausén-
cia, a aparéncia de um vazio. Como diz Kant, s6 conhecemos os fendmenos, nio as
coisas em si (noeme ou noumene), que sao incognosciveis porque estao além da expe-
riéncia. Contudo, podemos conhecer 0 modo como as coisas nos aparecem (fenome-
ne), posto que o modo do seu aparecimento nao dependerd s6 delas, mas também de
nds. Desse modo, a imagem anuncia uma distingao entre a ordem dos fenémenos ¢ a
ordem dos noumenos, ou entre o dado da experiéncia e o desconhecido.

O essencial da imagem nao ¢ que ela imita a coisa, mas sim que “nela, ¢ a retirada
da coisa que se anuncia, ela ndo produz sendo um efeito de auséncia” (Lavaud, 199, p.
17). Como afirma Blanchot, é a “coisa presente em sua auséncia, apreensivel porque
inapreensivel, aparecendo na qualidade de desaparecida (...)” (1987, p. 257). Mesmo
a fotografia (que para Barthes ¢ a testemunha de que algo aconteceu), assinala o vazio
da coisa (cf. as falsas fotos do artista Keith Cottinghan?), o que nos leva a pensar na

2 Em 1992, na série de seus Fictitious Portraits, Keith Cottinghan destabilizou a representagio fotogrdfica.

Metamorfoses__13-2.indd 33 19/12/2015 10:21:30



34 Maria Licia Wiltshire de Oliveira®

nossa era virtual, que mistifica o processo de ausentificagao do objeto pela produgio de
falsos fenomenos.

Em certo sentido, a imagem (mental ou visual, ji que em principio obedece as
mesmas leis) ¢ um produto relativamente “pobre”, como afirmou Sartre, em compara-
¢d0 com a percep¢do, que ¢ superabundante, feita “por uma reserva inesgotével de
matéria’. A imagem é um corte / recorte de percep¢ao, ou seja, é um signo (cf. etimo-
logia de signo como “corte™) que pertence a uma vivéncia de “qualidade de sensagio”
ou “primeiridade”, segundo Peirce’, por preservar tragos da percep¢io exuberante e
excessiva que experimentamos. Isto se relaciona ao pensamento de David Hume (sécu-
lo XVIII) que faz repousar a ontologia sobre a experiéncia humana construida sobre
impressdes fortes e por ideias ou imagens mais fracas® que se lhe seguem.

Se a representagio como apreensio do mundo é um procedimento humano in-
contorndvel, resta pensar que o mundo exterior de onde brotam as impressoes pode nos
chegar de modo pré-codificado. A imagem da arte provém de impressées nao totalmen-
te codificadas, dai a originalidade, a novidade, a inocéncia que atravessa a poesia. Na
verdade a realidade, o mundo e tudo que julgamos existir, s6 existe no discurso, o que
demonstra que a dicotomia real versus imagindrio ¢ uma falsa questio. Barthes jd nos
havia ensinado que tudo ¢ imagindrio, embora com efeito de realidade’. Com tais as-
ser¢oes busco articular a poténcia da imagem na ideoscopia de Peirce & ideia/imagem na
ontologia empirista de Hume. Em ambas fica patente o lugar do corpo como base da
subjetividade humana que, em principio, se abre as impressoes fortes, 4 natureza ou &
matéria, dando-lhes forma ou articulagio. Na verdade, quando dizemos que um texto
escapa a representagio do mundo, queremos dizer que escapa a uma certa representa-
¢ao codificada do mundo, pois ele mantém o frescor, mas igualmente a obscuridade
daquilo que, como natureza delirante da matéria ou do devir, ainda nio foi nomeado.

Nio resta divida de que Llansol e Tavares sio produtores de textos que fogem a
representagio tradicional da prosa narrativa e ultrapassam o falso dualismo que opoe o
real vs. irreal / ficcional / imagindrio. A teoria literdria tem se esforgado para definir
estes dois campos, mas, a rigor, o que existe no mundo é matéria e corpo, daf advindo

3 Sartre diz que uma imagem da coisa ndo pode ser nunca a coisa. A imagem ¢ “une certaine fagon qui a l'objet
de paraitre 2 la conscience, ou, si l'on préfere, une certaine fagon qu’ a la conscience de se donner un objet.”
(Sartre, 1940, p. 17).

4 A etimologia de signo vem do grego secnon, raiz do verbo “cortar”, “extrair uma parte de” que o refere “a uma
coisa maior da qual foi extraido” (Pignatari, 1968, p, 25).

5 Para Peirce, a “qualidade de sensagao” ou “qualidade do sentir” pertence & categoria da “Primeiridade”, que “¢
o0 modo de ser daquilo que é positivamente e sem referéncia a outra coisa” (1974, p. 119) por exemplo, uma cor,
o vermelho, que ¢ “apenas uam possibilidade positiva peculiar, sem relagio com outra coisa” (idem, p. 120).

¢ “ Impressions, therefore, are our lively and strong perceptions; ideas are the fainter and weaker. (Hume, s.d, s.I. p.46)
7 No artigo “O efeito de real”, Barthes estuda a desintegragio do signo “na empresa realista, mas de uma forma
regressiva de algum modo, uma vez que se faz em nome de uma plenitude referencial, quando hoje, a0 contrs-
rio, se trata de esvaziar o signo e de recuar infinitamente seu objeto até colocar em discussdo, de maneira radi-
cal, a estética secular da ‘representagdo”. In: Literatura e Semiologia, Petrépolis: Vozes, 1972, p. 44.
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todo o resto, inclusive a nossa subjetividade. E, com estes parcos elementos, temos de
entender a literariedade. ..

Apesar dos autores acolherem imagens/ideias isoladamente reconheciveis no
mundo (por exemplo, a chuva, um chapéu, um porco, um peixe), a montagem textual
instala a estranheza que perverte a ordem da narrativa “realista’ quanto aos persona-
gens, ao narrador, ao espaco ¢ ao tempo. Embora mantenham a forma de prosa, os
textos sao poemdticos, considerando-se a nogao defendida por Nancy como algo que
supde sempre um sentido por fazer: “Mais do que um acesso ao sentido, é um acesso
de sentido” (Nancy, 2005, p. 12; grifo meu). Estes textos recusam uma identificagio
“com qualquer género ou modo poético” (Nancy, 2005, p. 13) “para determinar inces-
santemente uma outra, uma nova exactidao” (Nancy, 2005, p. 14), sempre de novo
necessdria. Estando a servico da linguagem, articulam “sentido, partindo do principio
que ndo existe sentido sendo numa articulagio” (Nancy, 2005, p. 17), o que lembra o
llansoliano conselho: “Dobra a tua lingua, articula” (Llansol, 1998, p. 8).

2.

Mais do que Jerusalém, premiado em 2005, o também laureado O Senhor Valéry causa
perplexidade. Em principio, ele nos acena falsamente para a figura do poeta francés.
Que pequeno grande livro é este? Na minha biblioteca mental nio encontrei nada que
se lhe assemelhasse, mas, para dizer alguma coisa, lembrou-me a literatura voltada ao
publico infantil pelo padrao fabular e pela linguagem aparentemente acessivel. Leia-
mos o capitulo intitulado “O espirro”.

O Senhor Valéry tinha medo da chuva.
Durante anos treinou a sua rapidez a esquivar-se da dgua que caia do céu. Ficou um especialista.
Ele dizia: E assim que eu fujo da chuva.
E desenhava, representando-se a si préprio como uma seta
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— No fim - orgulhava-se o senhor Valéry — c4 estou eu, seco e sem guarda-chuva. Detesto objectos
feios — dizia ele.

Um dia, porém, por acidente, uma senhora que fazia limpeza no passeio atirou um balde cheio
d’dgua para a rua no preciso momento em que o senhor Valéry passava.
Completamente encharcado, o senhor Valéry explicou

— Eu estava a olhar o céu quando tudo aconteceu.

E acrescentou ainda:

— Se a vertical se une & horizontal existe sempre um ponto que ¢é capturado.

E depois desenhou

— Esse ponto — murmurou o senhor Valéry, ainda a pingar do cabelo — esse ponto fui eu.
— O Destino — disse, por fim, o senhor Valéry — isso é o que desconheco o que seja.
E terminou com um forte espirro.

(Tavares, 2006, p. 19-21)

Como se observa, qualquer crianca pode ler e entender este texto na sua simplici-
dade verossimil, embora nao alcance a gama de acessos de sentido oferecidos pela narra-
tiva de uma experiéncia prosaica de um homem que pretende safar-se dos efeitos desa-
gradaveis da natureza, para ndo ser atingido pela dgua. A excecio do substantivo abstrato
“Destino”, nao hd nenhum termo que ofereca dificuldade de entendimento. Por sua vez,
a sintaxe linear em prosa nio compromete a compreensio, COmMO costuma acontecer em
textos de poesia. Morfologicamente e semanticamente o texto ¢ facilmente legivel e até
ajudado (enganosamente) pelas ilustracoes grificas. Nao encontramos metaforas, meto-
nimias, figuras de linguagem ou remissoes intertextuais eruditas que obstam por vezes o
entendimento do leitor. No entanto, hd uma dificuldade no texto. Onde ela reside?

Ao falar de poesia como certa qualidade que néo se confunde com o género poe-
sia, Nancy diz que ela “faz a facilidade do dificil do absolutamente dificil. Na facilidade,
a dificuldade cede” (Nancy, 2005, p. 11). Mas isso nio significa que ela seja removida.
“O dificil é 0 que ndo se deixa fazer, e é propriamente o que a poesia faz.” (Nancy, 2005,
p. 11). O que ¢ este dificil? Nancy responde que é o que estd por fazer e que “Todo o
fazer se concentra no fazer do poema, como se o poema fizesse tudo o que pode ser
feito” (Nancy, 2005, p. 17), como expressa a etimologia do termo poien. Mas o que é o
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fazer? Responde Nancy: “E por no ser. (...) O poema é a coisa feita do préprio fazer”
(Nancy, 2005, p. 18). E essa coisa que ¢ feita e desfeita “¢é o sentido do acesso a um
sentido a cada momento ausente, ¢ transferido para longe. (...) “¢ um sentido sempre
por fazer” (Nancy, 2005, p. 10). Ou ainda “Quando dizer ¢é fazer, e quando fazer é di-
zer” (Nancy, 2005, p. 19) pois (...) “Poesia, ¢ fazer tudo falar” (Nancy, 2005, p. 19).
Apesar deste aparente tautologismo do critico, concluimos que a poesia ¢ dificil porque
ela é o seu préprio fazer e dizer, como algo que escapa e se presentifica ininterruptamen-
te, sempre se fazendo no seu ser: “que € o acesso ao sentido” (Nancy, 2005, p. 19).

Como se dd o acesso ao sentido no microconto de Tavares? Em principio o cari-
ter visual do fen6meno se manifesta por toda a mancha do livro, englobando palavras,
ilustragoes e mesmo o espago branco. Os desenhos se articulam a duas situagoes dra-
maticas: o sucesso ¢ o insucesso da personagem diante do evento que o atinge (o balde
d’dgua) ou que lhe pode atingir (a d4gua da chuva). Se, diante de eventos relativamente
previsiveis (a chuva), a ciéncia do Senhor Valéry encontra alguma forma de escapar, jd
diante da imprevisibilidade total (o balde d’ 4gua), a sua receita anterior nio funciona.
O que lhe resta? Encontrar uma palavra que parece consold-lo frente ao iminente res-
friado que o acomete: a imagem-palavra Destino. Na primeira situagdo, o seu desenho,
predominantemente iconico (pois se assemelha ao cair da chuva), pretende represen-
tar o evento; e a seta que o atravessa ¢ introduzida para indiciar o percurso do Senhor
Valéry ao safar-se da chuva, sendo, portanto, um elemento predominantemente meto-
nimico (pois os tragos sio contiguos aos seus supostos passos de fuga). O desenho se-
guinte é em parte indicial e em parte simbélico ou convencional, ao tentar representar
o outro acontecimento causado pelo encontro inevitdvel de duas retas (indice contiguo
ao movimento “horizontal” do Senhor Valéry pela calgada e do movimento “vertical”
da dgua que atravessa o caminho do senhor Valéry). O cruzamento das retas simboliza
o lugar do senhor Valéry: “— Esse ponto — murmurou o senhor Valéry, ainda a pingar
do cabelo — esse ponto fui eu.” (Tavares, 20006, p. 20)

Da leitura do conto podemos esperar trés surpresas e risadas em sequéncia: a
primeira, diante do desenho (signo quase-icone®) equivalente & imagem da chuva; a
segunda, diante do desenho equivalente ao diagrama do encontro entre os eventos si-
multineos sob a forma de cruzamento das duas linhas; e a terceira, diante do espirro
do personagem. Em principio os trés elementos se equivalem quanto as suas posigoes
na narrativa. No entanto, os dois primeiros sio representages visuais e o espirro ¢ uma
representagio verbal. Outra diferenca a considerar é que este ultimo ¢ um efeito cor-
poral involuntirio da personagem, apresentado pelo narrador, enquanto os desenhos
sdo produgoes voluntdrias e ativas do senhor Valéry.

# Quase-icone ou hipo-icone ¢ a expressao de Peirce para os signos artisticos que se dividem em Imagem, Diagrama
e Metdfora. Apesar de distanciados do real, trata-se de um quase-icone porque mantém forte analogia com o mun-
do real. A imagem participa de qualidades simples; o Diagrama representa algo por relagdes diddicas andlogas em
algumas de suas partes; a Metdfora representa um paralelismo com alguma outra coisa. (Cf. Pignatari, 1974, p. 27)

Metamorfoses__13-2.indd 37 19/12/2015 10:21:31



38 Maria Licia Wiltshire de Oliveira®

Como nos ensina Bergson, o riso denota uma reagao natural A estranheza ou bi-
zarrice dos fatos, além de comportar um julgamento de valor do outro (leitor / recep-
tor). Se no primeiro momento o riso poe & mostra a ingenuidade do Senhor Valéry ao
supor que evita o efeito de fendmenos naturais ao se auto-representar como uma seta
atravessando inc6lume a chuva, no segundo caso o riso decorre, nao s6 do balde de
dgua sobre ele, mas da forma racionalizada com que explica o evento fortuito aconte-
cido para além do seu controle. As atitudes do senhor Valéry poem em agio um tipo
de comico calcado num exagero de cardter, seja o orgulho (“No fim — orgulhava-se o
senhor Valéry — cd estou eu, seco e sem guarda-chuva” (Tavares, 2006, p. 20), seja a
vaidade implicita na “superagao” racionalizante por meio do diagrama e sua explicagao:
“(...) existe sempre um ponto que ¢ capturado. (...) esse ponto fui en.” (Tavares, 20006,
p. 20-21). No final rimos do espirro, que ¢ uma manifestacao evidente da debilidade
(negada) do senhor Valéry que, 4 sua revelia, “fala” mais alto e desmonta a sua empéfia.

Todas as marcas gréficas que se estampam na folha do papel sob nossos olhos nio
se assemelham ao real (lembremo-nos do célebre “Isto nio é um cachimbo”, discutido
por Foucault’). Se a realidade estd afastada daqui, tudo que aqui se poe, se faz e se diz,
¢ parte da imaginagio, ¢ tecido imagético, ou seja, ¢ composto de representantes mo-
leculares e molares, que demandam um exame mais acurado, sejam eles icones (ima-
gem), indices (diagrama) ou simbolos (metdfora). Para Peirce, a arte trabalha com des-
dobramentos do icone — os quase-icones — que identificamos nos desenhos ou nas
palavras “Valéry” ou “Destino”, e mesmo em frases como “O Senhor Valéry tinha
medo da chuva’. O teor iconico do signo artistico, que estd mais manifesto ou aberto
(overt) em relagao ao seu Objeto, liga-se ao cardter vivo da verdade, para além do poder
do indice ou do simbolo. Por exemplo, a sintaxe articuladora de palavras na frase ¢ um
indice iconizado (ou diagrama) invisivel como acesso a sentido.

E impossivel separar os desenhos (imagens ou diagramas) dos simbolos linguisti-
cos (metdforas), todos de tal modo articulados com o texto, que se continuam e se
contaminam na mesma clave de possibilidades de acesso a sentido. Este é um procedi-
mento diferente do que chamamos #lustragio, em que imagens ilustram textos. Tam-
bém difere da ekfrasis, que trata da representagio /descrigio verbal de uma obra de arte
visual, real ou imaginada. Tal como vemos na “prosa” de Tavares, o trabalho imagético
¢ comum entre os poetas a0 suplantarem a dicotomia verbal/visual, de que é exemplar
a obra de Luiza Neto Jorge que os aproxima sem hierarquizé-los, e sem fazer de um o
suplemento de outro.

? Cf. Foucault, Michel. “Isto ndo é um cachimbo”. Ditos ¢ Escritos . v. 3. 2ed. Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitdria, 2009. p. 247-263.

' Num artigo sobre as imagens na poesia de Luiza Neto Jorge, Ana Sofia Ganho afirma: “Um dos grandes
méritos da poesia de Luiza Neto Jorge reside pois na tentativa de superar a tradicional oposigio verbo/imagem.
F4-lo, ao recusar tratar essas imagens como se fossem silenciosas ou mudas. Consegue-o ainda quando nio
esgota a imagem na palavra, criando, em forma de comentdrio, outras imagens com palavras suas. (...) E para
voltar ao ponto de partida da minha reflexdo, a «geografia literdria» vem assim mostrar que imagem e verbo nio
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O conceito de visuel de Didi-Huberman pode facilitar a compreensio do proces-
so imagético na arte. Segundo a perspectiva pés-estruturalista, todo signo faz um tra-
balho negativo, mostrando a auséncia do objeto muito mais do que o objeto. Se nos
fixarmos no conceito peirceano de imagem como o signo hipoiconico (ou quase icone)
que na arte mais preserva as impressoes (cf. Hume) de um corpo, vale dizer da natureza
incontrolada desse corpo, podemos entender a pertinéncia do visuel da arte como um
“aquém” (en-dega) da representagao. Para Didi-Huberman, a imagem (e aqui agrego a
concep¢ao ampla de Hume e a concepgio refinada de Peirce) ¢ a irrupgio de um novo
modo de visibilidade que rasga e rompe (déchire) o horizonte normal do olhar, rever-
tendo as categorias candnicas da representagio. Os poetas sabem que conseguem fixar,
no méximo, um fulgor decorrente de uma fricgao, cujos vestigios se conservam no
trago imagético (visual ou nao), abrindo acesso de sentido. O wisuel, segundo Huber-
man, nio ¢ o visivel nem o invisivel, mas “aquilo que dentro da imagem, manifesta a
génese da visibilidade no seio do visivel, a abertura a um aquém da objetividade, 14
onde se elabora virtualmente o fenomenal” (Lavayd, p. 188). Por isso associo, no atual
estagio desta pesquisa, o conceito de visuel a nogao de imagem em Peirce (hipoicone de
qualidades simples) e a Hume (impressdo esmaecida).

Podemos aceder a uma orla de sentido para além do riso, ultrapassando a crueza
deste comportamento reativo que tem sido estudado pela filosofia. No abscondito do
cdmico mora a tragédia, talvez a fragilidade inerente a0 humano diante do mundo a
que ele s6 acede por meio de um terceiro, o representamen’. E a partir desta perspecti-
va o conto ganha uma espessura resultante de cada signo que o compée e da montagem
que os combina entre si.

Ao final da leitura, formamos uma imagem da personagem produzida pelas pa-
lavras do narrador e da prépria personagem, e pelos desenhos que, como as palavras,
lhe dizem respeito, todos tramados pela voz narrativa."* Esta imagem do senhor Valéry,
¢ preciso insistir, ndo se restringe  personagem senhor Valéry, como parece insinuar o
conjunto de signos aqui arregimentados. Se formos um pouco adiante, vemos que o
tema do microconto ¢ a propria representagio colocada sob suspeita e jocosamente
criticada numa mescla entre acidez e compaixao. Ora, toda representagio ¢ uma cren-

pertencem a universos tio antagénicos, que uma imagem se l¢, tal como um texto se vé, sem que um deva ser
reduzido por isso a um suplemento da plenitude do outro.” (Ganho, Ana Sofia (Universidade da Califérnia).
“Luiza Neto Jorge: ekphrasis e iconotexto” in: htep://www.geocities.ws/ail_br/luizanetojorgeekphrasisicono-
texto.htm, acessado em 26.08.2013.)

' Representamen é o termo usado por Peirce em seus estudos para significar “signo geral, ou simbolo, indice e
icone.” (Peirce, 1974, p.. 33)

12 Aplico aqui o conceito blanchotiano de “voz narrativa” que ndo se confunde com o narrador ou com qualquer
voz de personagens. Trata-se de uma voz fantasmdtica que esta fora do texto, mas que ndo se superpée 4 voz au-
toral. Diz Blanchot: “La voix narrative est neutre. (...) sans existence proper, ne parlant de nulle part, en suspens
dans le tour du récit (...) elle est radicalement extérieure, elle vient de |"éxtériorité meme, ce qui est I'énigme
propre du langage en I"écriture.” (Blanchot, Maurice. L'entretien infini. Paris: Gallimard, 1969, p. 565.)
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¢a que pde em cheque a nossa razio superior: a realidade nao existe, ou s existe em sua
negatividade, como representagio. Em termos mais melancélicos, “a histéria s6 existe
na histéria’, diz uma personagem de Wim Wenders em O Estado das Coisas (1982). Tal
como o senhor Valéry, fazemos mil esforgos para dar sentido a0 mundo e aos aconteci-
mentos: “O senhor Valéry somos nés!”. Por fim, vale lembrar os constantes esforgos do
poeta Paul Valéry ( 1871-1945) para entender a arte, a estética e a relagio da poesia
com o homem e o mundo.

3.

Volto-me agora para o texto de Maria Gabriela Llansol, cuja escrita nao percorre os
caminhos do riso ou da parédia, mas anda & procura permanente de le distinct™ nas
imagens que cria. A autora narra do mesmo ponto de vista de Tavares, consciente de
que as imagens da escrita nao espelham o mundo, mas antes se articulam para fazer/
dizer um acesso de sentido. Leiamos o Lugar 19 do Livro das comunidades, em que Ana
de Penalosa se extasia diante do peixe Suso, nome do discipulo de Mestre Eckart, o
herético sermonista medieval.

Lugar 19 -

Para fazer-lhe companhia nas longas noites em que nao vinham vé-la, Ana de Pefialosa adoptou um
peixe de cor vermelha e rosa avermelhado que refazia vérios caminhos na dgua, j4 tomado pelo espirito
de despossessao em face de tudo capaz de perturbar a sua serenidade. Ana de Pefialosa deu-lhe 0 nome
de “peixe rosa-avermelhado” ou Suso. Examinava-o com atengio durante horas esquecidas: as escamas,
o rosa ¢ o vermelho. Quando tinha passado muito tempo a observd-lo ¢ ao seu itinerdrio, viu 0 comego
de um tragado sair da sua cauda, como pérolas. Como o comego de uma escrita, pensou. Mas a escrita
ndo se deixa caracterizar por uma sé comparacio. Era isto que estava escrito e que rapidamente se apa-
gou: quando, h4 tantas noites, cheguei a esta casa, encontrei uma tumba coberta de salvas e de outras
plantas; aqui jaz o amigo de um homem. Em torno da pedra, havia uma grande extensio de erva.
Eckhart ndo conhecera Ana de Pefialosa. Mas Ana de Pefialosa conhecera-o na noite em que a bordar
junto do peixe Suso vira os seus sermées penetrarem na 4gua gota a gota ¢ escreverem-se nas ondulagoes
do aqudrio. Fora uma escrita ritmada, conduzida pelo peixe e pela evolucio das conchas: todos os seres
vivos sdo nada puros. (Llansol, 1977, P. 69)

O que faz Llansol em O livro das comunidades, obra que inicia seu novo projeto
de escrita? Trata-se de um texto obscuro que oferece resisténcia e dificuldade, tal como
a poesia. No entanto, tal como o conto de Tavares, ¢ uma narrativa aparentemente
normal, de sintaxe regular, com predominAncia da parataxe, a lembrar o modelo bibli-
co. Obedece aos preceitos da morfologia e da lexicologia da lingua portuguesa. Hd a
narragao de eventos com personagens atipicas, as quais Llansol denomina figuras. No

13 Jean-Luc Nancy assim se pronuncia sobre esta categoria: “Il est ce qu’on ne peut pas toucher (ou seulement
d’un toucher sans contact).” (Nancy, 2003, 2. 12)
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entanto, o tempo ganha uma outra dimensio, a ponto de o espago se tornar metdfora
do tempo como simultaneidade infinita. Longe de se enquadrar nos géneros ou subgé-
neros catalogados por Todorov — maravilhoso, estranho ou fantistico —, o livro nao se
reduz ao modelo da escrita dadaista ou surrealista. Também nao funciona como fibula
(ndo hd tom pedagdgico), nem como metdfora de algo (nio se compara a nada visto)
e nem como alegoria (no se explica segundo um quadro de valores pré-estabelecido?).
Nao ¢é prosa poética, muito menos poesia em prosa”. O fluxo narrativo ¢é forte, mas as
imagens disparatam, como na poesia. Nesse seu novo projeto de escrita, Llansol conta
uma histéria de forma diferente “Para que o romance ndo morra” (Llansol, 1994, p.
116-123), abdicando do desejo de representagio realista, mas nao do acesso de sentido.
Assim como Gongalo dialoga com seus amigos em O Bairro, Llansol mantém um
canal aberto com seus afins de linhagem, transportando-os para uma histéria de trés
estigios na Trilogia de Rebeldes. Tal como o senhor Valéry de Tavares em relagio ao
poeta francés, também estdo as figuras de Llansol — Ana de Penalosa, Jodo da Cruz,
Eckart, o peixe Suso, Miintzer, Nietzsche e outras — numa relagio nao mimética com os
vultos histéricos que indiciam. Sabemos de antemao que as vidas dos autores do passa-
do repousam nos textos que produziram e que s6 assim apresentam existéncia captdvel
e discutivel. Como seres textuais que habitam as fimbrias da escrita, sio como signos ou
simbolos, como disse Peirce, transportados a outros textos e tempos. A partir da leitura
de suas obras, tal como provam os registros biobibliograficos de Llansol, esses nomes
ganharam uma nova vida em sua textualidade, realizando nela alguma poténcia que
Ihes foi negada em seu tempo préprio. Llansol lhes abre outros acessos de sentido, fa-
zendo e dizendo o que faz e diz a poesia: exa¢ao, demanda de acréscimo de sentido.
Na escrita de Llansol nao hd humor, mas fulgor. No Lugar 19, as imagens se su-
cedem em duas sequéncias. Entre ambas hd uma auséncia ou invisibilidade a cintilar,
que anuncia a morte, como o punctum do fotograma estudado por Barthes'. Ana de
Pefialosa adota um peixe escarlate, cuja cor “vermelha e rosa avermelhado” resplandece
como uma simples qualidade de sensagio, alternando-se entre os dois tons. E um peixe
despossuido, livre, cujo percurso na obra escreve algo, “como pérolas”. Esta escrita é
espontaneamente, mas nao banalmente, produzida pelo corpo do peixe em movimen-
to e sua preciosidade merece muito mais do que a metéfora. Por isso esta frase: “Mas a
escrita ndo se deixa caracterizar por uma s comparagdo.” A escrita vai além disso, ao
tocar o distinto (cf. Nancy) e por vezes se confunde com o sagrado ou o sublime. Nes-
tas primeiras linhas do Lugar 19, o texto menciona (e indicia) o contato que teve Ana
de Penalosa (duplo de Llansol) com a obra de Henrique Suso, mistico e sermonista

" Talvez pudéssemos aproximd-lo da alegoria moderna benjaminiana, o que demanda uma outra investigacio.
15 Apesar das diferengas entre si, este livro de Llansol se aproxima, no tocante 4 forma, de obras igualmente
inclassificdveis como Igitur, de Mallarmé, Anabase, de Saint-John Perse, Huminacies ou Uma temporada no
inferno de Rimbaud.

10 “A este segundo elemento que vem perturbar o studium eu chamaria, portanto, punctum (...) que nela me
fere (mas também me mortifica, me apunhala)” ( Barthes, 2009, p. 35)
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medieval. No entanto, esta escrita pode ser a homenagem do discipulo ao mestre
Eckhart, que lhe antecedeu.

Na segunda metade, os sermées deste tiltimo chegam ao conhecimento da begui-
na quando “a bordar junto do peixe Suso vira os seus sermées penetrarem a dgua gota a
gota e escreverem-se nas ondulagoes do aqudrio”. Nos dois casos, a escrita produzida é
vibratogénica, nascida de um movimento que também pertence a dgua, “conduzida
pelo peixe e pela evolugio das conchas”. Entre as duas sequéncias hi um enigmdtico
enunciado de Ana de Penalosa diante de “uma tumba coberta de salvas e de outras
plantas”, o que cria um efeito disjuntor entre a iconizagao da morte (“tumba’) e a ico-
nizagio da vida (“salva’), planta curativa cujo nome latino significa “curar”. Desta
disjung¢ao resulta uma nova obscuridade: “aqui jaz 0 amigo de um homem”. Que amigo
¢ este? Que homem ¢ este? Ao final do Lugar 19, uma afirmagio se conecta & imagem
paradoxal da tumba/salva: “todos os seres vivos sio nada puro”, fazendo coincidir nos
seres, e nos homens, o tudo (“vivos”) e o nada (mortos). A frase final é um resumo do
texto, uma conclusio ou uma verdade que aponta para o ser e para a sua agao viva no
mundo. Se 0 homem ¢ um simbolo, como disse Peirce'’, a sua agao no mundo ¢é puro
nada, por ser pura representagao, ilusdo. A frase final é, portanto, um signo icénico da
propria representagao: alternincia, intervalo, apari¢ao/desaparigio, sentido escrito/sen-
tido apagado, vida/morte. No entanto a riqueza, o esplendor, a ousadia, a cor, e a pro-
fundidade que emanam destas imagens nos levam ao que existe de “elevado, de tocante,
numa obra de arte” como disse Littré por meio de Nancy. (Nancy, 2005, p. 10)

5.

O que posso concluir desta aventura comparativa? Em primeiro lugar, sio estilos bem
distintos, o primeiro de tom irdnico, o segundo, de tom oracular, mas ambos inaugu-
radores de uma lingua menor ou gagueira que resiste a0 modelo tradicional da narra-
tiva, estando os sentidos sempre por fazer. Ambos acolhem o trigico em seus intersti-
cios. Antes de dizer que se aproximam da poesia, hd que se afirmar que sao poesia no
sentido aqui trabalhado. No gabinete de produgio desta escrita hd um corpo (o do
autor empirico) que arrisca a sua unidade e se abre a uma visio plurivoca de mundo.
Deixa-se tocar pelo devir e pelo acaso; acolhe impressoes, arregimenta imagens, articu-
la montagens em linguagem. De tudo isso surge uma textualidade imagética que cria
realidades aparentemente estranhas, mas nio absurdas, porque se distinguem dos es-
quematismos do pensamento cumulativo, légico e linear.

7 Pignatari recupera os apontamentos de Peirce sobre este assunto (Collected Papers, Harvard, v. 2, § 538 ¢ v.
7 §582): “(...) todo pensamento ¢ um signo”; “Em qualquer momento, o homem ¢ um pensamento, e como
o pensamento ¢ uma espécie de simbolo, a resposta geral & questdo: Que ¢ 0 homem? - ¢ que ele ¢ um simbo-

lo” (Pignatari, 1974, P. 36)
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A vivacidade que habita as imagens (em menor intensidade os diagramas e as
metéforas) decorre da proximidade ou analogia com a matéria/natureza, sempre a es-
capar de uma ortopedia semantica. Elas anunciam o paradoxo da condi¢ao humana,
qual seja o de precisar morrer para se auto-criar e criar o mundo. E uma escrita que poe
anu a relago entre vida e morte, o que resulta numa alta tensao que nos atira para um
fora de nés, simultaneamente aliviante e trdgico: “todos os seres vivos sio nada puro”.
De onde procede a eficicia da arte para os homens. Ao fim e ao cabo, ambos sio me-

tatextos, tumbas salvificas onde “jaz 0 amigo de um homem”: o texto?

Resumo: O trabalho examina compara-
tivamente a narrativa contemporanea de
Maria Gabriela Llansol e de Gongalo
M. Tavares, discutindo a imagem como
parte integrante do texto a exigir do lei-
tor um sentido sempre por fazer. Nos
dois autores observa-se a economia ima-
gética que instabiliza a dicotomia legi-
vel/visivel, com destaque para o proces-
so que reverte o olhar entre o sujeito e a
coisa, pontuando relagdes entre o eu ¢ 0
real. Para tal, serdo revistos alguns con-
ceitos de imagem segundo o pensamen-
to de Hume, Peirce e Didi-Huberman,
assim como a nogio de poesia de Nancy.
Sao0 tomados como corpus o capitulo “O
espirro” de O Senhor Valéry (2002) de
Gongalo M. Tavares ¢ o Lugar 19 de O
livro das comunidades (1977) de Maria
Gabriela Llansol.
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