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AS FOTOGRAFIAS DE UM CADERNO: PASSEIO PELAS
MEMORIAS COLONIAIS DE ISABELA FIGUEIREDO

Silvio Renato Jorge*

Ora, a partir do momento que me sinto olhado
pela objetiva, tudo muda: ponho-me a “posar”,
fabrico-me instantaneamente um outro corpo,
metamorfoseio-me antecipadamente em imagem.
Essa transformagio ¢ ativa: sinto que a fotografia
cria meu corpo ou o mortifica, a seu bel-prazer.

RoLAND BARTHES, A CAMARA CLARA

A objetiva que, a0 mirar seu objeto, o leva & pose e & metamorfose ¢ mesmo o ponto de
partida para esse ensaio de leitura em que, mais do que desvelar as Memdrias Coloniais,
de Isabela Figueiredo, ainda que o faga, em parte, pretendo inquirir o valor e o sentido
das fotografias que acompanham sua publicacio e estabelecer um vinculo entre aquilo
que significam e o percurso de luto fundado pela escrita aguda e incomoda que compée
o seu texto. Publicado inicialmente em 2009, e tendo como origem uma série de posts
feitos pela autora em seu blogue, “O Mundo Perfeito”, o Caderno de memérias coloniais
poderia aparentemente ser enquadrado na série de livros que, publicados a partir dos
anos 2000, se propoem a reler o fim do percurso colonial portugués, tendo como refe-
réncia a 6tica dos retornados. Todavia, jd em seu principio, somos levados a perceber que
o livro ultrapassa em muito essa proposta, seja por acenar nitidamente para um acerto de
contas com a memoria do pai, seja por, até mesmo em virtude dessa primeira proposta,
mostrar-se avesso a uma visio inocente ou festiva do que foi a experiéncia colonial por-
tuguesa, investindo na ironia como instrumento politico de critica ¢ andlise. De certa
forma, e ja correndo o risco de me repetir, o Caderno destoa de boa parte dessa producao
e tem como interlocutores palpéveis trés outros romances que também langaram pontes
auma percepgio critica daquilo que poderfamos chamar, com Margarida Calafate Ribei-
ro, de uma “histéria de regressos” (cf. Ribeiro, 2004). Sao eles Rudolfo (1985), de Olga
Gongalves, o primeiro a tratar do tema; As Naus (1988), de Anténio Lobo Antunes, e
Partes de Africa (1991), de Helder Macedo, os dois tiltimos também construidos a partir
de um viés irdnico, calcado, entretanto, em tonalidades e perspectivas especificas.
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Posso afirmar, portanto, que estamos diante de um texto que interpela seus fan-
tasmas, o pai e a vida em Mogambique, ciente da impossibilidade de apaziguamento e
conforto: o que se constrdi a partir daf é um relato de memoria, de meméria de segun-
da geragao, diria melhor, que mistura amargor e dogura, édio e saudade, respeito e
desprezo, em um processo que bem parece dialogar com os versos de “Mora na filoso-
fia”, de Monsueto e Arnaldo Passos, quando estes perguntam: “Pra que rimar amor
com dor”? E cito: “Eu vou te dar a decisio / Botei na balanga / E vocé nao pesou /
Botei na peneira / E vocé nio passou”. Nitidamente, ao lermos as palavras inscritas nos
Cadernos, a “balanga” e a “peneira” apresentadas por elas apontam para a consciéncia
de que qualquer movimento para reinterpretar esse passado sé poderd se constituir
tendo como ponto de partida a ideia de afeto, em seu sentido préprio, ou seja, aquilo
que afeta, que mobiliza, que induz a uma tomada de posi¢io, o que fica claro nao
apenas nas quase iniciais palavras da narradora — “Quem ¢ que néo foi deixando os seus
multiplos coragoes algures? Eu hd muitos anos que o substituf pela aorta” (2010, p.11)
—, mas também nas epigrafes por ela escolhidas. A primeira é de Paul Auster, do livro
Inventar a Solidio, e diz:

De cada vez que abria uma gaveta ou espreitava para dentro de um armdrio, sentia-me como um intruso,
um ladrio devassando os locais secretos da mente de um homem. A todo 0 momento esperava que o meu
pai entrasse, parasse incrédulo a olhar para mim e me perguntasse que raio é que eu pensava que estava a
fazer. Nao me parecia justo que ele ndo pudesse protestar. Eu ndo tinha o direito de invadir sua privacidade.

A segunda, de Primo Levi, de Os que Sucumbem e os que Salvam, por sua vez, diz:

A memoria humana é um instrumento maravilhoso, mas falivel.

As recordagdes que jazem dentro de nés nio sio gravadas em pedra; ndo s6 tém a tendéncia para
se apagarem com 0s anos, como também ¢ freqiiente modificarem-se, ou inclusivamente aumentarem,
incorporando delineamentos estranhos.

Os dois fragmentos enunciam processos que se constituiram no texto, ou me-
lhor, que constituirdo o texto por eles introduzido. Sdo sucessivas as gavetas que se
abrem para desvelar aos nossos olhos a estatura do pai, como homem e como coloni-
zador; por outro lado, a devassa empreendida pela filha em busca de seus lugares secre-
tos — os dele e os dela —, tem como suporte uma meméria que se sabe construida nao
apenas por vivéncias, mas também por relatos e ficgoes, por lacunas que permitem
incorporar ao texto “delineamentos estranhos”, leituras outras assimiladas na vida atra-
vés daquilo que se ouviu ou se pensou ter ouvido. E nessa trama entre a meméria ob-
sessiva do pai e escrita lacunar do que era ser uma crianga branca na Lourengo Marques
dos anos setenta que se vai constituir o texto, também ele uma trama de géneros e
materialidades discursivas. A completar as epigrafes, talvez pudesse destacar um trecho
da entrevista que acompanha o romance — e que, na forma como ele se constitui, ouso
dizer, ¢, ainda, 0 romance —, em que Figueiredo afirma:
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O meu pai ¢ o principio de tudo. Foi aquele que mais amei ¢ odiei. Aquele que melhor me serviu como
modelo e de quem mais me quis me distinguir. Talvez por ter sido filha tnica, talvez por ter brincado com
0 meu pai muito mais do que com outras criangas, talvez por té-lo escutado ¢ admirado como se escuta
e admira um deus, a importancia do meu pai na minha vida assumiu proporgoes gigantescas que nio
desapareceram com sua morte. O seu corpo desapareceu ¢ eu fiquei a contas com a sua meméria. Foi
dificil, porque podemos pedir contas a uma pessoa, mas ndo a sua meméria. E a certa altura do meu
percurso tinha mesmo contas a pedir-lhe. J4 era uma adulta e tinha o direito a exigir dele acgdes e discur-
sos que se coadunassem com os valores que me tinha transmitido. Eram bons valores cristaos. Por isso
ndo lhe perdoava ter sido um racista e continuar a sé-lo depois da época colonial (2010, Adenda: p.20)

O pai racista, concretamente exposto na fala da filha jd adulta, comeca a deline-
ar-se nos atos que permeiam a memoria da infincia, denunciando o cardter compdsito
do trabalho de rememorar — quanto do que somos hoje permeia aquilo de que lembra-
mos? — e, a0 mesmo tempo, a percepeao aguda de pequenos ou grandes gestos que
traziam em si todo um mundo a se revelar: “Esta era a ordem natural e inquestiondvel
das relagdes: preto servia o branco, e branco mandava no preto. Para mandar, ja 14 es-
tava o meu pai; chegava de brancos!” (2010, p. 24). E nesse sentido, talvez, que posso
apontar o entrelagamento da meméria individual com a coletiva, do pai com a pétria,
ou melhor, do pai com a ideologia colonial, na forma como foi melhor descrita, seja
por Memmi (2007), seja por Said (1996): “Em Mogambique era fécil um branco sen-
tir prazer de viver. Quase todos éramos patrées, € os que nao eram, ambicionavam sé-
-lo” (2010, p. 25). Convocados pelo texto, somos levados a (re)conhecer os meandros
da experiéncia colonial portuguesa e a identificar a impossibilidade orginica de uma
“colonizagio suave”, de fei¢o distinta das demais, mesmo a considerarmos as especifi-
cidades que caracterizam cada contexto. Nessa linha de leitura, o Caderno apresenta
duas caracteristicas muito marcantes, que eu nao poderia deixar de destacar. A primei-
ra delas é o fato de recuperar cenas, imagens, resquicios de caracteristicas do fato colo-
nial que sdo destacadas em boa parte das reflexdes tedricas sobre o tema: fala-se de se-
xualidade, de racismo, do mito civilizatério. A segunda é a presenca vigorosa de um eu
discursivo que reconhece sua inevitdvel parcela de responsabilidade nesse processo,
ainda que involuntdria, e nio se permite a omissdo da violéncia intrinseca ao fato,
violéncia essa que reverbera na selegio das palavras e na agudeza irdnica com que des-
vela a fala do colonizador. Por isso, ¢ tdo significativo lermos a narradora afirmando
“Digo nds, porque eu estava 1" (2010, p. 23), ou “Nao havia olhos inocentes” (2010,
p- 28), ou ainda

Mas parece que isto era s6 na minha familia, esses cabrées, porque segundo vim a constatar, muitos
anos mais tarde, os outros brancos que l4 estiveram nunca praticaram o colun..., o colonis..., o colonia-
lismo, ou l4 o que era. Eram todos bonzinhos com os pretos, pagavam-lhes bem, tratavam-lhes melhor,
e deixaram muitas saudades (2010, p.49).

Seus olhos nem um pouco inocentes, em sincronia com a voz marcadamente
ironica, ji o dissemos, servirdo, dessa forma, como instrumentos importantes para
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orientar o leitor nos meandros de uma ideologia marcada por transferir para o corpo
subjugado aquilo que se imagina como trago moral do outro, esse estranho ser a intet-
ferir na harmonia casta dos lares, uma vez que permite ao colono — como se outra al-
ternativa houvesse... — fazer da posse do corpo o correlato da posse da terra:

Os brancos iam as pretas. As pretas eram todas iguais ¢ eles ndo distinguiam a Madalena Xinguile da
Emilia Cachamba, a ndo ser pela cor da capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se 14
para os fundos do canigo, com caminho certo ou nio, para ir & cona das pretas. Eram uns aventureiros,
uns fura-vidas.

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, a0 domingo 2 tarde, todas em
conversa {ntima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho atafulhado de camario grelhado, enquanto
os maridos saiam para ir dar a sua volta de homens, e as deixavam a desenferrujar a lingua, que as mu-
lheres precisam de desenferrujar a lingua umas com as outras. As pretas tinham a cona larga, mas elas
diziam as partes baixas ou as vergonhas ou a badalhoca. As pretas tinham a cona larga e essa era a expli-
cagdo para parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chio, onde quer que fossem, como
animais. A cona era larga. A das brancas ndo, era estreita, porque as brancas nio eram umas cadelas
fdceis, porque & cona sagrada das brancas s6 14 tinha chegado o do marido, e pouco, e com dificuldade,
que elas eram muito estreitas, portanto muito sérias, e convinha que umas soubessem isto das outras.
Limitavam-se a0 cumprimento das suas obrigagdes matrimoniais, sempre com o sacrificio, pelo que a
fornicagio era dolorosa, e evitdvel, por isso é que os brancos iam & cona das pretas. As pretas nio eram
sérias, as pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam daquilo. Nao
valiam nada (2010, p.13)

Se a principio somos levados a transitar por esse fragmento afetados pela reitera-
¢ao acutilante daquilo que mais poderia escandalizar o leitor — a referéncia a cona larga
das negras em contraposigio a cona estreita das brancas ou mesmo a indicagio de que
“as cadelas gostavam daquilo” —, de imediato surpreendemos também as nuances de um
discurso que vai além disso e que se manifesta no pseudo-elogio aos brancos, homens,
que “eram uns aventureiros, uns fura-vidas” e que “deixavam” as mulheres “desenferru-
jar a lingua”... Jd aqui, mesmo que por um percurso pouco objetivo, a questio da mis-
cigenagdo ¢ elencada, despertando a atengio do leitor para o cardter peculiar do racismo
presente no processo colonial portugués, muito bem descrito por Boaventura de Sousa
Santos, quando o soci6logo afirma: “A miscigenagio nio ¢ a conseqiiéncia da auséncia
de racismo, como pretende a razio luso-colonialista ou luso-tropicalista, mas ¢ certa-
mente a causa de um racismo de tipo diferente” (Santos, 2006, p. 227), ou ainda:

Importante serd dilucidar as regras sexistas da sexualidade que quase sempre deitam na cama o homem
branco e mulher negra, e nio a mulher branca e 0 homem negro. Ou seja, o pés-colonialismo portugués
exige uma articulagao densa com a questdo da discriminagio sexual e o feminismo (Santos, 2006, p. 227).

Nio nos enganemos: hd muito a dizer sobre isso — e aqui nio é o espago —, até
mesmo perceber o quanto se estabelece nesse processo uma intrigante relagio entre
discriminagio sexual e prética civilizatoria. E a narradora quem diz, ao descrever o
imagindrio da época: “Para uma branca, assumir uma uniao com um negro, implicava
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proscrigdo social. Um homem negro, por muito civilizado que fosse, nunca seria sufi-
cientemente civilizado” (2010, p. 14). Todavia, o caminho que nos interessa seguir é o
da meméria, sobretudo a meméria que se tem do pai. Dai, a importincia de perceber-
mos o quanto o movimento de descricao daquilo que poderfamos chamar de sexuali-
dade colonial no romance, ao chegar ao pai, no se furtard a indiciar a complexidade
dos sentimentos que coordenam a abordagem feita pela narradora, visto que, se é ine-
gével o cardter de dentincia que seu texto assume, ele ndo deixa, todavia, de expressar
os tragos de um afeto que se quer sempre presente, explicitando mais do que amor,
desejo e posse. E cito:

Foder. O meu pai gostava de foder. Eu nunca vi, mas via-se. Uma pessoa que observasse bem o meu pai,
os olhos a sorrir simultaneamente com a boca, a sensualidade viril das maos, bragos, pés, pernas... uma
pessoa que escutasse a maliciosa rapidez da sua resposta, o sentido de humor permanente e dibio desse
gigante percebia que aquele homem gostava de foder. Eu nio sabia, mas sabia. Quando meu pai me
levantava no ar como se fosse uma coisa, ou me transportava s cavalitas, sentia-me fraca perante a
forca total, dominada, possuida por ela (2010, p. 17).

A meméria do pai, como descrita no romance, seja ela boa ou ruim, é também
uma meméria do corpo, de sua maciez, de sua harmonia, de seu cheiro; das belas per-
nas e da barriga que descai ao se deitar, de como ele “protegia-a com os bragos, ¢ aos
genitais, se bem que os tltimos nio me causassem interesse. Quando se deitava de
lado, se vestia cal¢es largos e curtos, era possivel vislumbrar nesses lugares certas so-
bras medonhas” (2010, p.129).

Essa complexa relagio com o pai se espraia pela também complexa relagio que a
narradora manterd com cidade de Lourenco Marques (hoje, Maputo) e com aquilo
que ela representa em termos de presentificagio da vida colonial portuguesa. Se ndo hd
no texto pudor em se mostrar as “sombras medonhas” do pai, em momento algum nele
deixaremos de encontrar as marcas abjetas de uma sociedade marcada pelo racismo e
pela violéncia. E talvez a percepgio de tal presenca — a da violéncia, materializada na
sua descrigio efetiva e na for¢a de um vocabuldrio muitas vezes chulo e vulgar — que
nos leva a indagar acerca de qual sentido poderfamos atribuir & presenca das fotografias
no corpo do livro. Sao oito imagens, a contar com a da capa, todas, ou quase todas,
aparentemente domésticas e sem maior pretensao artistica. H4 duas delas, uma quase
aabrir o corpo do texto narrativo e outra a encerrd-lo, que se constituem como grandes
planos da cidade de Lourenco Marques. As demais tomam como objeto a prépria au-
tora, o que nos levaria identificar nas fotos, com jd disse, um cardter familiar, docu-
mental, sobretudo. Estamos, portanto, em um espaco de conforto, que retne docu-
mento ¢ memoria familiar, enfatizando o entrelagar ja aqui desenhado entre sociedade
e individuo, entre recuperago afetiva da infincia e o desnudamento da ideologia co-
lonizadora. E o que podemos destacar, por exemplo, na fotografia da p. 26, em que a
pequena menina branca, devidamente paramentada com trajes portugueses tipicos (é
uma varina de Nazaré!), brinca no impdvido barquinho branco de um parque, enquan-
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to ¢ observada pelo menino negro, apoiado por trés de grades que o impedem de se
misturar; aqui, muito do que ja dissemos acerca dessa sociedade se manifesta: a separa-
¢40 entre ragas e entre sexos a se constituir desde a infincia, em um jogo ideolégico
perverso, mas constante.

Apesar de tudo o que possa representar, essa imagem, como as duas outras a que
me referi hd pouco, me levam a experimentar o que Roland Barthes nomeou como
studium, um afeto médio, “que ndo quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas
aplicagio a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoro-
s0, ¢ verdade, mas sem acuidade particular” (BARTHES, 2012: p.31). Segundo o se-
mi6logo francés, é pelo studium que somos levados a nos interessar por algumas ima-
gens, por vé-las como testemunho politico ou ideoldgico ou por identificar no que
representam um bom quadro histérico. Hd aqui interesse, mas um interesse que se
quer cultural; ndo hd afeto...

Outras duas imagens, no entanto, puxam o meu olhar sem que consiga, de ime-
diato, perceber o que me seduz ou incomoda. Sou afetado por elas, por um detalhe da
cena que, ainda parafraseando Barthes, parte para mim como uma flecha a me trans-
passar:

Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento
pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida em que remete também 2 ideia de pontuagao
e em que as fotos de que falo sao, de fato, como que pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com
esses pontos sensiveis; essa marcas, essas feridas sdo precisamente esses pontos. Esse segundo elemento
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que vem contrariar o studium chamarei entdo punctum. (...) O punctum de uma foto ¢é esse acaso que,
nela, me punge (mas também me mortifica, me fere). (Barthes, 2012, p.31)

Se me deixo levar até a p. 92, encontro uma foto de aparéncia despretensiosa do
que provavelmente ¢ a Primeira Comunhio de Isabela. Documento de sua meméria
familiar, a imagem compde-se pela menina branca rodeada por outras que s2o, em sua
grande maioria, negras, formando um grupo no qual seus cabelos loiros se destacam e
que enfatiza o lugar central ocupado pelo colono branco nesse corpo social; por outro
lado, a proximidade que menina tem em relagdo as suas colegas negras (a outra menina
branca estd posicionada mais para trds, escamoteada quase por aquela que se Ihe pée &
frente) ¢ j& um indice de inadequacao da crianga e do percurso questionador que a le-
vard a escrever as memorias lidas por nds.

E isso que me fere, me mortifica? Nao... Ainda aqui sou levado a ler a fotografia
por um interesse politico e cultural. A flecha que me atinge, que me fere com sua pon-
ta agucada, sao os olhos da menina negra posicionada a esquerda de Isabela e que se
dirigem ao fotdgrafo, com misto de surpresa e desprezo. Esse olhar, revelador de todas
as contradigoes presentes na histéria que lemos, deixa escapar aquilo que nio ¢ pose,
escapole aquele corpo que ndo ¢ o seu, na forma como foi metamorfoseado pela obje-
tiva, para atingir em cheio minha vontade de saber, meu fetichismo voyeur, j4 que me
insere, como expectador, no mesmo lugar do fotégrafo, denunciando em mim a culpa
que é também dele. E o mesmo Barthes que afirma: “A fotografia nio fala (forcosa-
mente) daquilo que no é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi. Essa sutile-
za ¢ decisiva” (Barthes, 2012, p. 79). O olhar da menina negra, ao capturar-me e
transportar-me para a cena fotografada, acusa em mim a experiéncia vivida, pois de-
manda a minha interven¢do para que possa adquirir sentido. Ainda leitor da Cimara
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Clara, descubro que o punctum, “quer esteja delimitado ou nio, trata-se de um suple-
mento: ¢ o que acrescento a foto e que todavia j4 estd nela” (Barthes, 2012, p.57). A
cena, o conjunto das meninas, nio depende de mim como expectador/leitor para exis-
tit, j4 14 estava, falando sobre o tempo e a sociedade; o olhar da menina que me invade,
porém, nio me permite fechar os olhos a isso e me transporta continuamente, como
voragem e obsessdo. Dai 4 p. 54 ¢ um salto de pouca distincia. Incentivado pela per-
cepgdo de que aquele que fotografa é também alvo desse olhar, sou levado a buscar a
Ginica fotografia em que o fotdgrafo estd concretamente presente, de costas para nds,
também ele objeto de uma objetiva outra, talvez sem o saber. Incgnito Velazques de
sua tnica menina, sem um Foucault para descrevé-lo 0'As palavras e as coisas (1987),
sua presenca acusa a relagao infinita entre imagem e palavra e nossa impossibilidade de
reduzir uma a outra, pois

(-..) por mais que se diga o que se vé, o que se vé ndo se aloja jamais no que se diz, e por mais que se
faca ver o que se estd dizendo por imagens, metdforas, comparagdes, o lugar onde essas resplandecem
ndo ¢ aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessdes da sintaxe definem. (Foucault,

1987, p.25)

E o pai que ali estd, de costas, com uma camisa branca, inc6lume, que o destaca
de toda a paisagem, principalmente se considerarmos o que afirma a narradora: “As
camisas de meu pai eram sempre brancas” (2010, p. 59)? E o tio amado, odiado e
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desejado pai aquele que aqui se presentifica? Provavelmente sim e ¢ mesmo essa hipé-
tese que funda o punctum de minha leitura, pois é ela que fere e denuncia a fotografia
— todas as fotografias, mas especialmente essa — como espago de morte. Diz Barthes:
“tudo que se passa no interior do enquadramento morre de maneira absoluta, uma vez
ultrapassado esse enquadramento” (Barthes, 2012, p. 57). Diz ainda, a0 comentar uma
fotografia do jovem Lewis Payne, sentenciado & morte:

“Mas o punctum é: ele vai morrer. Leio a0 mesmo tempo: isso serd e isso foi; observo com horror um
futuro anterior cuja aposta é a morte. Ao me dar o passado absoluto da pose (aoristo), a fotografia me
diz a morte no futuro. O que me punge é a descoberta dessa equivaléncia”. (Barthes, 2012, p.87)

Da mesma forma — e lhes dou ¢ disso: fui ferido pela imagem, e por esse motivo,
antes mesmo de (re)ler o texto de Barthes... —, a presenca do pai em destaque quase ao
meio da narrativa catalisa o luto presente no texto, o luto a0 qual nem a narradora nem
nés podemos escapar, para agucar meus sentidos e me levar a perceber a catdstrofe da
morte insidiosamente perpetuada na imagem que se arquiva. Por outro lado, o pai
dedicado que dirige sua objetiva para a filha amada, me convida a olhar para a paisa-
gem colonial através de seus proprios olhos, olhos de pais amado, como o disse, e a0
mesmo tempo de colonialista odioso, incapaz de ultrapassar essas contradi¢oes porque
constituido, no texto, por elas.

Assim, se as fotografias familiares que entremeiam as paginas do Caderno de me-
mérias coloniais apresentam um valor imediato de fundar na narrativa de pés-meméria
seu cardter documental, pois a imagem fotografica “é exatamente o que estd ali imével
no documento (ou na imagem petrificada do espelho), na aparéncia do referente, isto
¢, sua realidade exterior, o testemunho, o contetdo (...), a segunda realidade enfim”,
como o disse Boris Kossoy (2012, p. 131), por outro lado, através das expectativas que
criam em mim como leitor, elas se transformam em agentes de ficcionalizagao, em
instrumentos que encaminham o texto a uma constitui¢ao pluridiscursiva, concorren-
do, junto com os demais “apéndices” da obra — os textos do blogue, a entrevista... —
para a complexidade da organizagio narrativa e para uma abordagem multifacetada
daquilo que é esse grande acerto de contas com a imagem do pai e do passado colonial.
Um acerto de contas que nio se pretende definitivo, apaziguador, porque parte da
premissa de que a paz e o conforto sio palavras impronuncidveis nesse momento. O
que sobra ¢ a materialidade do corpo morto, como ponto de partida e de chegada. E
por isso, é com esse corpo morto que chego ao fim de meu passeio: “O que dele restou
encontra-se arrumado numa gaveta do cemitério do Feijo. Quanto ao resto que lhe
pertencia, nio consegui arrumd-lo em lugar algum. Nao cabia” (2010, p.130).

O corpo, como expressio material objetiva de uma existéncia, ao dissolver-se na
gaveta do cemitério abre espago para uma escrita problematizadora, inquieta, que se
manifesta como exercicio reiterado de pés-meméria e ficcionalizagio, como partilha
de experiéncias que trazem a tona o horror da colonialidade e a permanéncia de seus
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traumas. Isso porque, para poder falar do amor que sobre esse corpo restou, é necessd-
rio também desenhar os seus equivocos, as suas falhas, recuperando, em um acerto de

contas, a possibilidade de seguir adiante.

Resumo: Em 2009, Isabela Figueiredo
publicou a primeira edigio de seu Cader-
no de memdrias coloniais, obra na qual, a
partir da recuperagio de meméria de sua
infancia em Mogambique, a autora esta-
belece, em simultineo, um acerto de con-
tas com a imagem do pai e o desvelamen-
to da experiéncia colonial portuguesa.
Marcado por um instigante didlogo com
formas outras de constru¢io da escrita —
sobretudo a considerarmos a inser¢io na
obra de posts retirados do blog “O mundo
perfeito” —, o romance conduz seus leito-
res, todavia, para um outro didlogo, mais
signiﬁcativo € vigoroso, com um conjun-
to de oito fotografias, que acompanham
o percurso da personagem / autora da
infancia 4 adolescéncia, da descoberta da
vida na Louren¢o Marques colonial a sua
partida para Portugal apés a independén-
cia do pais. O jogo que ai se estabelece
nos conduz a uma reflexao sobre as fron-
teiras que pretende se materializar em
dois niveis, a0 menos. De um lado, a per-
cepgdo do transbordamento das imagens
para o texto escrito, em processo que, se
acentua a idéia de fronteira como passa-
gem, como elemento de comunicagio
entre manifestacoes textuais distintas,
nio escapa a afirmacao dos limites entre
uma linguagem e outra, entre sistemas de
inscricdo da memoéria que, com niveis
distintos de ficcionalizagdo, apontam
para as suas proprias especificidades. De
outro, somos levados a identificar um
processo de sobreposicao de significados
que evidencia os tragos constituintes de
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uma evidente demarcagio do espago co-
lonial, o que termina por ressaltar suas
fronteiras internas, sociais e ideoldgicas.
O que proponho, portanto, ¢ uma leitura
do romance de Isabela Figueiredo em
que, a partir da comparagio entre texto
fotogréfico e texto literdrio, possamos es-
bogar um painel das diversas fronteiras
que participam de sua construgio, sejam
elas estéticas ou scio-culturais.

Palavras-chave: Isabela Figueiredo; Pés-
-colonialismo; fronteiras; meméria

Abstract: In 2009, Lsabela Figueiredo pu-
blished the first edition of her Caderno de
memdrias coloniais, in which, from the re-
covery of the memories from her childhood
in Mozambique, the author simultaneous-
ly establishes a reckoning with the image of
her father and the unveiling of Portuguese
colonial experience. Marked by an exciting
dialogue with other forms of writing cons-
truction — especially considering the inclu-
sion in the work of blog posts taken from
“O Mundo Perfeito” — the novel leads its
readers, however, to a different dialogue,
more meaningful and vigorous, with a set
of eight photographs which accompany the
route of the characterlauthor from chil-
dhood 1o adolescence, from the discovery of
life in colonial Lourenco Marques to her
departure for Portugal after the countrys
independence. The game there established
leads us to a reflection on borders, that will
be materialized on at least two levels. On
the one hand, the perception of the overflow
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of images into the written text, in a process
which accentuates the sense of border as
passage, as a communication element be-
tween different textual manifestations, does
not escape the statement of the boundaries
between one language and another, betwe-
en systems of memory registration which,
with different levels of fictionalization,
point to their own specificities. On the
other hand, we are led to identify a process
of overlapping meanings that shows the tra-
ce constituents of a clear demarcation of
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