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UM CAFE PARA DOIS!

Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves*

O te busco, y no sabes que te busco,/ 0 vas conmigo, y no te veo el
rostro;/ o vas em mi por terrible convenio,/ sin responderme con
tu cuerpo sordo,/ siempre por el rosario de los cerros,/ que cobran
sangre para entregar gozo,/ y hacen danzar em torno a cada uno,/
ihasta el momento de la sien ardiendo,/ del cascabel de la antigua
demencial y de la trampa en el vortice rojo!

GABRIELA MISTRAL

Sobre perder

Porque a poesia lida com abismos, ¢ intrinseco a sua condigdo literdria o estatuto da
perda. E talvez essa afirmacao — em inicidtica posi¢do, 8 moda mesmo de uma epigrafe
— s0e um tanto ou quanto temerdria, na medida em que exclui das formas romanescas
mais ortodoxas a potencialidade de também verter em linguagem muitos dos mistérios
que nos circundam. Reverberariam, no intuito de provar por circunstancias e exemplos
a mobilidade da prosa quanto ao género, um sem fim de referéncias e citagoes que,
reunidos em um compéndio, apenas atestariam aquilo que, objetivamente, intentamos
por em relevo. Ao passo em que cada verso poemdtico encerra em seu proprio cenho
uma realidade — a imagem, em dltima instincia — una e particular, transgressora da
logica cartesiana que regula a ordenagao gramatical, as linhas de um texto em prosa
tendem as amarras aprisionadoras da sintaxe e sujeitam-se, em algum grau, a premén-
cia de um sentido mais linear e, portanto, concatenado.

Intuimos, mais além, um preceito basilar quanto a caracterizagio daquilo que
usualmente se denomina poético: a poesia é de tal modo uma perda que, induzida as
Gltimas consequéncias de construgio e leitura, insinua, com igual delicadeza e cruelda-
de, o relevo de uma desconhecida, mas identificada escuridio. E no nicleo dos versos
que reside a poténcia dos afetos, a capacidade primeira de que o poema desterritorialize
os sujeitos de uma razdo castradora e rompa com doutrinas, dogmas ou ideias estdveis.
O pensamento que aqui se descortina descola-se em igual medida de um entendimento

' O texto aqui publicado é uma versio da monografia apresentada como trabalho de conclusio do curso “A
trama dos afetos e da historia em obras e filmes africanos em lingua portuguesa”, oferecido pela Professora
Doutora Carmen Tindé.
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comum do conceito afero; A esteira da filosofia espinosiana (2011), entendemo-lo como
“as afecgoes do corpo, pelas quais a poténcia de agir é aumentada ou diminuida, esti-
mulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias dessas afecgoes” (p. 98).

Destas pulsoes afetivas, ecoa a intrincada relagio existente entre os trés principais
vetores literdrios no que tange a construgio da significacao do texto: o autor, a obra e o
leitor. Tal qual um jogo de espelhos — e a metafora, aqui, se elucidativa, peca por ser rasa
e ndo dar conta da complexidade dessa interagio —, a escritura tanto apreende e encena
a perda do poeta quanto evoca em seu fruidor siléncios de outra natureza. O trabalho
com a poesia, portanto, tem seu ponto nevralgico fundado em um labirintico esquema
de perspectivas: se a esséncia da linguagem empenha jd um vazio, ela é continuamente
renovada pelo processo laboral da escrita e ressignificada pelo outro quando da leitura.

Esses pactos que vdo aos poucos se formando sdo, contudo, rarefeitos demais
para afirmar uma totalidade existencial qualquer — em contrapartida, ratificam ainda
mais a soliddo e o sentimento de perda que, embrionariamente, carregamos. Pensamos
em Georges Bataille (1988) e em sua tao propalada conceituagio do erotismo, susten-
tada por uma incompletude ontolégica que nos obriga — ou, melhor, nos afeta — a
continuas demandas de falaciosa totalidade, seja por meio dos amores, das paixdes ou
de Deus. Pensamos em Octavio Paz (1989), para quem a poesia, contraponto de uma
vivéncia cotidiana, tem fim em si mesma. Pensamos, especialmente, em T. S. Eliot

(1953), para quem

o tinico modo de exprimir emogdes em forma de arte ¢ através de um correlativo objetivo: em outras
palavras, o conjunto de objetos, uma situagio e uma cadeia de acontecimentos que sejam a férmula
para esta emogio particular, de tal modo que, quando os fatos externos que devem terminar em expe-
riéncia sensorial sio apresentados, as emogdes sio evocadas. (p.102)

Mas pensamos, sobretudo, na poética do mogambicano José Craveirinha, autor,
entre outros, de Xigubo, Karingana ua karingana, Babalaze das hienas e Maria. Consa-
grado pela critica e amplamente reconhecido por seus confrades, os estudos dedicados
a sua obra concentram-se muito mais na latente verve politico-social de seus poemas
do que necessariamente nos processos constitutivos — e restritamente linguisticos — de
sua poesia. Sem maiores julgamentos valorativos, parece-nos que ambos os caminhos,
se tomados separadamente, nao fazem jus ao elevado teor estético e ético do poeta, mas
antes o adéquam a esquemdticas e rasteiras teorizagoes. Evitando potencializar tais
perdas, imbuimo-nos, agora, da tentativa — sempre perigosa, fantasmdtica — de inter-
rogar o corpo da poesia, cientes, porque nos soa mais precavido, da inexisténcia de
possiveis respostas. Persegui-la, sin responderme con tu cuerpo sordo.

Publicado pela primeira vez na década de 60, José Craveirinha esteve diretamen-
te envolvido nos principais acontecimentos historicos mogambicanos do século XX.
Em um tempo belicoso de guerras anticoloniais ou, posteriormente, de embates fratri-
cidas, o poeta colaborou como jornalista 'O brado africano, bem como esteve detido
de 1965 a 1969 — periodo em que escreveu os poemas reunidos em Cela I — por sua
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ligacio com a FRELIMO. A escrita, confunde-se todo um arsenal de informagoes ex-
trapoéticas; contudo, aquela nio se limita, & medida que assim demanda o poeta, aos
dominios destas. F imprescindivel, portanto, assinalarmos de que modo sdo construi-
das as modulagées da historia no corpo da linguagem, porque ¢ esse o largo salto de
ousadia e coragem que empreende a poética do mogambicano.

Ana Mafalda Leite, em A poética de José Craveirinha (1990), demonstra, tendo
como corpus os poemas de Xigubo ¢ Karingana ua karingana, o detalhado trabalho de
composicao do poeta. Na rica e importante andlise que faz — e um dos méritos da cri-
tica é ater-se, respeitosamente, a0s poemas, as palavras, as imagens e deles construir seu
pensamento —, Ana Mafalda pontua, por exemplo, a sobreposi¢cio do portugués e do
ronga, conceituando-a como uma estratégia de cunho exclusivamente linguistico, re-
presentativa da transgressdo cultural africana sobre o signo maior dos lusitanistas, a
lingua. Tal procedimento discursivo se corporificaria em nivel lexical*e/ ou em moda-
lizagio melddica® e sustentaria ndo apenas a urgéncia de uma manifestacao politica
mais incisiva, como também atenderia aos arranjos e rearranjos proprios a poesia: em
uma imagem relevante e cara & obra de que falamos, um “grito negro”4.

Ao construir, dessa forma, um amplo painel poético, histérico e filoséfico, em
que encontramos transubstanciadas em palavra, imagem e gesto tudo aquilo que os
discursos oficiais por vezes silenciam, a obra de Craveirinha serve-nos como um auda-
cioso testemunho de um tempo da incerteza e instabilidade politicas. Mais ainda, seus
poemas dao voz ao doloroso processo de amadurecimento nacional por que passou
Mogambique no século passado. Ambas as constatagoes sio facilmente percebidas
quando observamos o absoluto dominio de um sujeito da enunciagao poético plurali-
zado nos versos do mogambicano - seja, inclusive, com o uso de uma primeira pessoa
no singular que assume, em sua formagio subjetiva, caracteristicas claramente étnico-
-comportamentais reiteradas por uma ideologia pan-africanista. Lidamos até aqui com
perdas de ordem social, institucional e cultural que, como contraponto, ganham um
discurso de exaltagio da coletividade entio oprimida pelos colonizadores. Afirma Marc
Augé (1998) que “ndo ¢ tao simples querer promover, a0 mesmo tempo, um individuo
soberano e autbnomo num mundo ‘desencantado’ e o respeito as diversidades nacio-
nais e regionais” (p. 29).

A exaltagio do coletivo — no duplo processo de autoconhecimento e reconheci-
mento por parte da alteridade — instaura, no reverso da fortuna, a perda das individua-
lidades e 0 desmembramento das idiossincrasias; ponto que, com a liberdade em 1975,

? Em “Manifesto”: “Ah! Outra vez eu chefe zulo/ eu azagaia banto/ eu langador de maleficios contra as insaci-
dveis/ pragas de gafanhotos invasores./ Eu tambor/ Eu surumal Eu negro suailil Eu Tchacal Eu Mahazul e
Dinganal Eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos mégicos do zintlholo (...)”.

3 Tomamos como exemplo os recursos anaféricos de “Quero ser tambor” que assumem a prépria batida do
instrumento: “(...) S6 tambor velho de gritar na lua cheia da minha terra/ S6 tambor de pele curtida ao sol da
minha terra/ S¢ tambor cavado nos troncos duros da minha terra.”

# Quanto 4 musicalidade na obra de José Craveirinha, ver Chagas (2012).
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muito influi na ocorréncia de uma guerra de desestabilizagio fratricida. Subjugado ao
esforco de construcao de uma identidade arquetipica que fosse, em um primeiro mo-
mento, africana e, posteriormente, mogambicana, esvai-se qualquer possibilidade de
afirmagao individual. No cinone da poesia de Mogambique — ¢ também nas dos outros
paises de lingua portuguesa em Africa—, o resgate do “eu”, em geral, vem sempre acom-
panhado do esfacelamento do “nés”: pessoalidade conquistada com o sabor de utopias
desfeitas. Em Craveirinha, tal conquista — e 0 vocdbulo nao poderia ser mais cruamen-
te preciso — poética também ¢é obtida a custa de uma perda: da esposa, Maria.

Sobre Maria

H4, na obra poética de José Craveirinha, dois livros intitulados Maria. O primeiro data
de 1988, nove anos depois da morte da esposa do poeta, homonima ao livro, ao passo
que o segundo foi publicado quase vinte anos depois, em 1998°. Se, em ambos, o fator
que impulsiona a escrita literdria ¢ o mesmo, entre os dois diferencas fundamentais e
intransponiveis se instauram, porque atua sobre eles a escrita superior do tempo. A
obra de 1998, mais rica, constitui um pleno e rico exercicio de metalinguagem, por
meio do qual o poeta revisita, em uma viagem solitdria e introspectiva, o corpo de sua
propria poesia. No pértico dessa obra, diz 0 mogambicano que

este novo Maria (...) ndo é propriamente uma 22 edicdo mas outro Maria, j que resulta do que fui
anotando ao longo do tempo, desde a lancinante “partida” da Maria, em Outubro de 1979, mais para
tentar preencher as lacunas da saudade do que fazer obra literdria. Dai surgirem de um mesmo tema
vérios tratamentos, ou seja, a repeticdo do assunto com outra “carpintaria” (...) (Craveirinha, 1998, p. 8)

Com a destreza de um tecelao, o eu-poético de Maria, eventualmente convergen-
te & imagem de Z¢ Craveirinha — e ser este sujeito um “Z¢é” absolutamente descontra-
ido de formalidades reforga o teor intimista destes versos, bem como potencializa a
devastadora perda da esposa —, reconstrdi a arqueologia de um amor que lida, no mo-
mento da escrita, com a auséncia do objeto amado, for¢osamente presente em cada né
de gravata que se faz agora aventura da memoria (Idem, p. 153); ou na alianca, “epiti-
fio murmurando no meu dedo” (/dem, p. 207), simbolicamente transmutada. E em
Maria que o poeta Craveirinha — talvez pela natureza particular da composigao — atin-
ge sua maturidade poética e desvela um ousro distanciado, agora, do “grito negro”, mas
ainda insubordinado a dogmas cerceadores: “se acaso visto-me de branco/ quem disse
que ndo estou de luto?” (Idem, p. 185).

Organizado em torno de quatro “livros” — terminologia adotada por Craveirinha
— ¢ prefaciado pela elegia “Maria. Salmo inteiro”, a obra estabelece uma delicada inter-

5 Introduzir tal comentdrio ¢ absolutamente pertinente e imperioso para o entendimento de nosso texto, pot-
que delimita o corpus deste trabalho: tratamos, exclusivamente, da edigdo dos anos 90.
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ligagdo com referentes biblicos: os evangelhos — quanto ao niimero — e a fortuita coinci-
déncia quanto 2 nomeagio do protagonista casal do cristianismo, Maria e José. Inerente
a duplicidade assinalada, hd incisivas associagoes entre ambas as imagens, especialmente
no que diz respeito  exaltagao do lado maternal e doméstico — palavra aqui empregada
sem qualquer tipo de valoragio pejorativa — desta. Tais opgdes estéticas resvalam em
uma sorte de sagracio de Maria, em toda a sua singeleza santificada e exaltada pelo en-
viuvado eu-poético: “Mala desajeitadamente rearrumada/ é meu imenso consolo rece-
ber/ do seu altar de cabeceira o santo/ olhar de aprovagio da Maria” (Idem, p. 65).

Dois pontos especificos nos parecem mais taxativamente reiterados na obra: o
embate entre meméria e esquecimento e a construgio de um discurso amoroso, dotado
de toda sorte de particularidade. As elegias do poeta direcionadas & esposa — ¢ o con-
ceito elegiaco aqui é empregado de comum acordo com preceitos cldssicos, nos quais a
perda estd incontornavelmente relacionada a morte fisica — refutam a mera possibilida-
de de esquecimento e incidem na continua apropriagio imagética da meméria, inces-
santemente esculpida e remodelada a cada verso. Esse encarceramento poético — espé-
cie de censura autoimposta — pode ser mais bem entendido se associarmos, como
propde Weinrich (2001), 4 nogio de meméria a de durabilidade: serve aquela mais a
potencialidade de perdurar do que a felicidade da precisao. Na insisténcia em nao es-
quecer, cria-se uma redoma fisica, casa de siléncio que, afeto, impulsiona a escritura ao
cerne da natureza poética: agrilhoados as lembrancas, os movimentos poeticamente
empreendidos desdobram-se internamente por meio de um meticuloso reordenamen-
to da linguagem — “Poetar ¢ trabalho de mineragio, s6 assim o ‘tesouro’ da meméria
pode ser desenterrado” (p. 196).

Soma-se a essa indelével relacio a conceituacio de Barthes acerca dos discursos
amorosos. Para tanto, é fundamental que nos detenhamos nas justificativas encontra-
das pelo critico quando da organizacio de seu Fragmentos de um discurso amoroso:

A necessidade deste livro funda-se na consideragio seguinte: o discurso amoroso é hoje de uma extrema soli-
dao. Tal discurso talvez seja falado por milhares de sujeitos (quem pode saber?), mas ndo é sustentado por
ninguém; é completamente relegado pelas linguagens existentes, ou ignorado, ou depreciado ou zombado por
elas, cortado nio apenas do poder, mas também de seus mecanismos (ciéncia, saberes, arte). Quando um
discurso é assim langado por sua propria for¢a na deriva do inatual, deportado para fora de toda gregarieda-
de, nada mais lhe resta além de ser o lugar, por exiguo que seja, de uma afirmacio. Esta afirmagio é em suma
o tema do livro que ora comeca. (Barthes, 2003, p. XV)

A parte a explicita alusio  solidio — assumida em palavra —, o discurso barthe-
siano se apropria de uma ideia valorosa: o estatuto marginalizado do discurso amoroso;
ou o que ele conceitua como sua inatualidade. O amor ¢, dessa forma, um estado de
exce¢ao no que tange a sua materializagio em linguagens: seu lugar diante do mundo
é obsceno — fora da cena, alheio 4 roda viva dos acontecimentos, ele se manifesta na
desordenada ordem de suas “figuras”, organizadas ao gosto das subjetividades e repletas
de referéncias as quais Barthes faz absoluta questo de nao se furtar. Parece-nos adequa-
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da a um poeta africano, também relegado pelo poder — historicamente eurocéntrico -,
aadogio deste modo de abragar as palavras: amorosa e desejosamente, tocando-as por
dentro para lhes libertar a musica com a qual ele urdird a partitura.

H4, portanto, uma iteragio na assertiva do critico quanto a “extrema solidio” do
discurso amoroso: este ¢, como jd afirmamos, isolado no que tange a sua apreensio por
uma linguagem — ressaltamos o uso do artigo indefinido no titulo da obra. Além disso,
pressupoe-se que tal ordem discursiva (naturalmente fragmentria) estabelece com os
sujeitos desejosos — e 0 “Z¢&” de Maria é inegavelmente um deles — um forcoso elo, na
medida em que o amor, como reforca o préprio Barthes iniimeras vezes, lida com a
auséncia, uma instincia significativa potencialmente favordvel a criagio. H4, por con-
seguinte, pontos de contato entre os postulados presentes em Fragmentos de um discur-
50 amoroso e Maria: da triade conceitual de que faz uso o autor francés — as figuras, a
ordem e as referéncias —, ressaltamos a organizagio da obra de Craveirinha em “livros”.
Esta disposi¢io nao pode ser gratuita, mas o indicativo claro de que os poemas do
mogambicano sao #m discurso amoroso — tal como devem ser: particulares, solitdrios.

A morte da esposa — para além de sua interpenetragio com a vida, mote que
transpassa todos os “livros” — ¢, dessa forma, um fator de polissémica relevincia na
formagio da obra. Se os poemas so a resposta a auséncia de Maria, é também sua
inobservancia factual o que acentua sua (i)materialidade, presente, de forma fragmen-
tdria, nos objetos, nas ruas, nos desejos e nas memérias de outrem. E, por fim, este
rasto da partida — musica que atinge o ser amoroso a despeito da completa depreensao
de significados: o inexplicdvel da finitude; som que se faz escutar nos reconditos espa-
¢os da emogio: a inverbalizdvel saudade e a dor do luto — que afeta o lirico eu-poético
de Craveirinha (ou o poeta, confundido estd com a voz que o enuncia) e o propulsiona
em uma vertiginosa aventura poética de reconversio da matéria sobrevivente em pala-
vra: uma poesia fundada, embrionariamente, no inexplicével.

Como tratamos de poesia e ressaltamos incansavelmente a importancia de um
trabalho interpretativo que parta da linguagem — seja por intermédio de recursos sono-
ros ou mesmo figurativos —, passamos, portanto, a leitura de trés poemas presentes em
Maria. Pretendemos, dessa forma, exemplificar a ideia de perda e suas ramificagoes — a
histéria, a meméria e o esquecimento — até aqui expostas.

Sobre os poemas

i. 0 chd
Ch4 amargo
Ainda nos chinelos da manha

ajeito a xicara amarela
0 respectivo pires
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e uma colherinha.

A mim mesmo exijo

dgua quente da chaleira

e ela vem na garrafa termo
que eu proprio vou buscar.

Deito trés ou quatro colherinhas de agtcar.
Mexo. Provo. Mais um pouco de agticar. Remexo. Provo.

Na fastidienta manhi da casa
a0s sorvos vai-me consumindo
um enfitico

chd amargo.

(CRAVEIRINHA, 1998, p. 198)

“Ainda nos chinelos da manh”, como que a se arrastar por sobre o dia que passa
sem nele interferir, o sujeito da enunciagao lirica é compulsoriamente obrigado a lidar
com uma realidade que o impulsiona — e s6 a virilidade do mar ou a violéncia da mor-
te sdo capazes de tanto — A apatia: paixio em negagio. E nesta atmosfera morosa — a
“fastidienta manha da casa” —, em que todos os movimentos prescindem de um esforgo
quase sobre-humano cuja nascente e foz é o préprio sujeito — “a mim mesmo exijo” -,
que o ritualistico preparo do café, préprio a figura feminina dentro da imagética de
Maria, reduz-se a pequenos deslocamentos no espago, como um leve ajeitar da “xicara
amarela” a seu “respectivo pires”: encontro de corpos fisicos fadados a completude.
Essa ¢, todavia, uma mentira vertiginosa que “Z¢” nio mais pode compartilhar; sua
outra parte complementar partiu-se em cacos ¢ ele apreendeu desta experiéncia nao o
preto do luto, mas o amarelo do afastamento, do pessimismo e da depressio.

Ao longo das quatro estrofes e entre tantas “colherinhas” deitadas sobre esse
“chd”, os lagos estabelecidos entre a voz enunciativa do poema e as coisas da casa, suas
partes constituintes, parecem-nos amplamente dialogantes. A auséncia de Maria bem
como o estado animico do eu-poético sao deflagrados em uma escrita que se cola — e
se confunde — as existéncias e aos corpos que os rodeiam — esse espraiamento sensorial
exemplifica a percep¢ao do “correlativo objetivo” postulada por Eliot a que nos referi-
mos anteriormente. Confluem para o seio desta matéria tanto um passado vestigial,
reencarnado, por exemplo, “na garrafa termo” — basta atentarmos a lancinante ambi-
guidade pronominal: é a “dgua quente” ou Maria quem vem enraizada no objeto que
o proprio eu, devassando sua memdria, vai buscar? — quanto um presente marcado por
“um enfético/ chd amargo”, espécie de modulagio sensorial substanciada na qual se
mesclam — por razoes etimoldgicas — 0 amargor ¢ 0 amor.

Sumariamente, apontamos como mecanismos discursivos que intensificam a po-
téncia da saudade e da partida a insisténcia por estruturas sintagmdticas reflexivas e a
apreensao especular dos humores da voz lirica pelos objetos. H4, ainda, um estado de
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degenerescéncia que compde um movimento antitético entre o sujeito e o mundo —
este em um patamar de prevaléncia em relagio aquele (“aos sorvos vai-me consumin-
do”) — e a repeti¢io de determinados movimentos, um indicativo do estado de conten-
¢ao deste sujeito (“Mexo. Provo. Mais um pouco de agtcar. Remexo. Provo”). Cabe
salientar, contudo, que esta Gltima caracteristica assume na obra, por vezes, funciona-
lidade diversa: quanto menor for o impacto — ou a inscri¢io de novas memorias — cau-
sado por “Z¢” nos signos da casa, maior serd a indicial presenca da esposa.

ii. a casa
A nossa casa

Ambicao

minha e da Maria

foi termos uma casa nossa

onde nos contarmos os cabelos brancos.

Sonho realizado.

Casa definitiva jd temos.

Lote 42.

Talhio 71 883.

Fachada pintada a cal.

Clssica arquitectura rectangular.

Uma via asfaltada com um tnico sentido.
Tudo sito no derradeiro bairrismo

que é morar no bairro de Lhanguene.

Pelo menos envelhecer ja ndo é problema.
O resto na altura mais propicia
surgird por si.

Parece que estd por pouco.
Na lista onde eu consto

¢ injusto que tarde

estarmos juntos.
(CRAVEIRINHA, 1998, p. 100)

“A nossa casa” ¢ um poema sintomdtico dentro da grandiosa obra elegfaca que ¢
Maria, porque empreende movimentos de ressignificagio e transgressio linguisticos
que, em tltima instncia, fazem ver, novamente, o quao estilhagados se configuram os
estratos psiquicos e sensoriais do eu-poético. Em um primeiro momento, é curioso
observar duas das mais gritantes escolhas estéticas feitas pelo poeta: a dissonincia na
enunciagio e a sistematizagio temporal. Quanto ao primeiro, cria-se, desde o titulo (o
uso do pronome possessivo corrobora essa interpretagao), uma vocalizagao plural que,
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em seguida, ¢ imediatamente bipartida no segundo verso (“minha e da Maria”). Em
um processo de paulatino esfacelamento, o corpo subsequente do poema d4 conta de
destecer a unidade subjetiva inicialmente insinuada — caso associemos esse desatamen-
to & imagética do sonho, submerge das reentrincias poemdticas nao o avesso do oniri-
co, mas sua projecao insidiosamente fraturada pela morte.

Outro indicio instantaneamente deflagrado ¢ a sobreposicio de tempos, possivel
apenas nas fendas abertas pela poesia. Projetam-se ao longo dos versos tanto um futuro
irrealizado, factualmente impossivel e tolhido pela morte (o pretérito perfeito: “foi
termos uma casa nossa/ onde nos contarmos os cabelos brancos”), um presente de
aguda ironia (o presente do indicativo: “Sonho realizado./ Casa definitiva ji temos”)
quanto um porvir incontorndvel, cronologicamente mais palpdvel e préximo (o futuro
do presente: “Pelo menos envelhecer ji nao é problema./ O resto na altura mais propi-
cia/ surgird por si’). Para além de acusar as distintas etapas da vivéncia de Zé com
Maria, essa estrutura também aloca — no sentido mesmo de imobilizar — o eu-lirico no
presente, de onde pode vislumbrar um antigo desejo sarcasticamente concebido como
“ambicio”, como também antever a iminéncia de seu préprio fim.

E provivel que em nenhum outro poema a morte seja tratada de maneira tio
concreta: aqui, ela ¢, irremediavelmente, “uma via asfaltada com um tnico sentido”.
Majoritariamente descritiva, toda a segunda estrofe se preocupa, por intermédio de sig-
nos pertencentes a semantica da finitude (“Lote”, “Talhdo”, “Fachada pintada a cal”,
“Cléssica arquitectura rectangular”), em informar e detalhar a localizagao de um timulo
— concorre, nesse sentido, ainda, a referéncia feita ao “bairrismo de Lhanguene”, bairro
de Maputo conhecido por seu cemitério®. E desta ambigua interseccio, ponto fulcral,
que alguns simbolos sio dotados de nova roupagem significativa sem, com isso, perder
por completo o sentido primdrio que lhes é socialmente incutido: a “casa”, por exemplo,
vé seu matiz de prosperidade se desgastar, mas preserva solidamente a no¢ao mais sensi-
vel de lar, espago concebido, essencialmente, pelas interagoes feitas com quem se ama.

iii. um café para dois
Eu e o café frio

Com mais ninguém repartimos sentimentos
S6 juntos nas cacimbentas manhis de Julho
soliddrios vamo-nos ingerindo

eu e um melancdlico

café frio.

(CRAVEIRINHA, 1998, p. 199)

Uma mesma proposigio seméntica — e, portanto, desvinculada de qualquer ma-
téria verbal — pode, a depender das circunstincias com as quais é concebida e formula-
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da, assumir corpos distintos. Ou seja: uma mesma ideia ¢, eventualmente, alicercada
por intermédio de significantes e arranjos sintéticos dos mais variados. E a essa subs-
tncia — formadora de um lago indistinto entre forma e significado: estamos, portanto,
sob o dominio de isomorfismos — que se dobra “Eu e o café frio”. De um modo muito
perspicaz, Craveirinha reiteradamente propaga, em um nivel estrutural mais interno, a
ideia de complementos antitéticos que o titulo prenuncia.

Em outras palavras, o que buscamos salientar é a construgio dos cinco versos do
poema: todos apontam para um latente paroxismo em que hd, de forma brutal, o eco
ininterrupto de uma mesma solidao. No primeiro, por exemplo, a preposi¢ao “com”
— indicadora de uma existéncia fisica qualquer com a qual se faz companhia — é seman-
ticamente esvaziada pela estrutura “mais ninguém’; seguindo esse raciocinio, por
exemplo, no segundo verso, o adjetivo “juntos” contrapde-se a0 ambiguo “s6”. A estra-
tégia de enunciagio, por sua vez, é similar a de “A nossa casa”: um sujeito pluralizado
desdobra em outras manifestagoes sua inerente soliddo. H4, aqui, no entanto, uma
diferenca fundamental: Maria — ou a ideia de perda que ela carrega — é metaforicamen-
te apreendida pelo “café frio”, imagem impulsionadora da melancélica apatia de Z¢.

Uma narrativa mais rigida que se propusesse a relatar o encontro entre um sujei-
to e um café frio — sem se esquecer de dobrar desejosamente a linguagem — talvez im-
pusesse dificuldades a quem se aventurasse a costurd-la. Porque é a poesia que, por
natureza obliterada e disforme, possibilita, plasticamente, o toque furtivo dos sentidos
no vazio; porque ¢ a poesia que materializa o que foi, antes de vestigio memorial, es-
quecimento. Se um romance pode narrar, a distincia, uma histéria de amor, s6 a poesia
¢ capaz de transmutar os versos em matéria viva, organica.

Porque ¢ ela que, teimosamente, insiste em servir um café para dois, o corpo
devassado da poesia é o corpo perdido de Maria.
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Resumo: A poesia do mogambicano José
Craveirinha talvez seja mais reconhecida
por seu vigor politico. Na contramio des-
se discurso fortemente ligado as questoes
de seu tempo e seu lugar, uma outra face
poética — fundada, em especial, pela au-
séncia — ¢ desvelada, revelando o quao
universal também pode ser a solidao. Este
ensaio intenta investigar Maria, reuniao
de poemas dedicados a esposa jd falecida
do poeta, expondo as cicatrizes abertas de
um texto que lida com uma dolorosa ex-
periéncia: a convivéncia com uma presen-
¢a possivel, agora, apenas imaterialmente.

Palavras-chave: poesia; solidio; Mogam-
bique; José Craveirinha
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Abstract: The poetry of José Craveirinha
perhaps is best known for its political
strength. Against this speech strongly linked
1o issues of its time and place, another po-
etic face — founded, in particular, by ab-
sence — is unveiled, revealing just how uni-
versal can loneliness also be. This essay
attempts to investigate Maria, collection of
poems dedicated to the late wife of the poet,
exposing the open scars of a text that deals
with a painful experience: living with a
presence thats only possible immaterially.

Keywords:  poetry; loneliness;  Mozam-
bique; José Craveirinha
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